MICINTEA

DZon Vegne

~RATOVI | GLASINE O RATOVIMA" U
TRILOGIJI O GRANICI KORMAKA MAKARTLA

Dobro vece, gospodine DZonson, rekao je.
Dobro vece, sine.
Sta javljaju na vestima?
Starac odmahnu glavom. Nagnuo se preko stola do prozorske daske na
kojoj se nalazio radio i ugasio ga. Nisu to vise vesti, rece. Ratovi i glasine
o ratovima.

Makarti, Gradovi u ravnici

Moderno doba je gajilo san u kojem ce se ¢ovecanstvo, podeljeno na
odvojene civilizacije, jednog dana zbliZiti u jedinstvu i ve¢cnom miru.
Danas, istorija planete je konac¢no postala jedna nedeljiva celina, ali
u pitanju je rat, lutajudii veciti rat, koji olicava i obezbeduje ovo dugo
ocekivano jedinstvo ljudske vrste. Jedinstvo ¢ovecanstva znaci: Nigde
ni za koga nema bega.

Kundera, Umetnost romana

Centralna teza Makartijevih dela o americkom jugozapadu jeste rat. Prelaz pocinje iz-
medu Prvog i Drugog svetskog rata kada je Amerika na ivici Velike depresije, a Gradovi u
ravnici se u sustini zavrsavaju 1952. godine sa porastom ameri¢kog prisustva u Koreji. Otac
DZona Grejdija Kola vraca se iz logora za ratne zarobljenike iz Drugog svetskog rata bole-
stan i na samrti. Prelazak se zavrsava tako $to Bili svedoci ,cudnom laznom svitanju sunca
[..] Triniti testu”! (Hant, 31), a Gradovi u ravnici pocinju opijanjem DZona Grejdija sa Trojem,
ratnim veteranom. Jo$ su prodorniji prikazi Meksicke revolucije sledeci, recimo, sastavni
delovi narativa trilogije: pri¢a koju gospoda Alfonsa pri¢a Dzonu Grejdiju o Francisku I.
Maderu, Bilijevi susreti sa slepim revolucionarom i patriotom u baru pri kraju Prelaza, i Tra-
visova pri¢a u Gradovima u ravnici o prelasku granice nakon borbi u Huaresu. Dva rata
koja ¢ine pozadinu trilogije predstavljaju suprotne krajeve spektra. Meksi¢ku revoluciju
vodili su seljaci i loSe opremljeni vojnici na konjima i po Zelezni¢kim Sinama. Najpopular-
nija figura u ratu bio je grubi, nepismeni gerilac Panco Vilja. Drugi svetski rat pak bio je
prvi veliki tehnoloski rat voden iz vazduha i zavrsio se verovatno najznacajnijim i najsmr-

1 Trinity Test (eng.) bilo je tajno ime za prvo testiranje nuklearne bombe 16. jula 1945. u SAD. (Prim. prev.)
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tonosnijim otkricem XX veka - atomskom bombom. U Makartijevoj Trilogiji o granici ova
dva rata sluze kao istorijski okviri romana, definisu i mapiraju svet u kome ovi likovi mora-
juda zZive i prezive.

Putovanje decaka iz Krvavog meridijana predocava i vaznost rata i mnogobrojne prela-
ske iz jedne zemlje u drugu DZona Grejdija Kola i Bilija Parama u Trilogiji o granici.? Njegov
polazak za Teksas iz Tenesija pocinje neposredno nakon Americko-meksickog rata (1846-
1848), da bi postao ¢lan raznih destruktivnih bandi ¢iji je cilj da zbrisu sa zemlje bezboznic-
ka plemena ispod novoformirane granice i pri tome zarade nesto para. Decak ulazi i izlazi
iz zivota slavnih i zloglasnih, poznatih i nepoznatih licnosti sa Zapada i drugih izmisljenih
likova zasnovanih na istorijskim licnostima. U sustini, decak aktivno ucestvuje u americkoj
ekspanziji na zapad i jug.? Istovremeno, epilog Krvavog meridijana kao da nagovestava Sve
te lepe konje, Prelaz i Gradove u ravnici.* lako postoje mnogi filozofski nagovestaji toga da
Covek ,napreduje preko ravnice pomocu rupa“ (BM, 337), on bukvalno ukopava stubove
ograde, stubove koje DZon Grejdi Kol i Lejsi Rolins ne Zele da postoje i stubove ograde ko-
je ¢e Bili i Bojd Param paliti kao ogrev na svom prvom putovanju u Meksiko. Nostalgija
DZona Grejdija i Bilija za vremenom pre ¢oveka koji kopa rupe za stubove, vriemenom kada
je dec¢ak bio mlad, proizvod je naivnosti, Holivuda, slikovnica i mladalacke Zivahnosti - ro-
mantizovanja Amerike pre Prvog svetskog rata.

Makartijev Krvavi meridijan, medutim, nije nuzno deo granicne tetralogije. Naizgled (a
mozda i paradoksalno), njegov prvi roman o Jugozapadu sluzi kao kontraargument skoro
¢eznjivom i romanti¢nom nacinu na koji se u trilogiji gleda na predindustrijski Jugozapad.
U nekoj vrsti midrasa o svom radu, Makarti daje komentar na sopstvene nostalgi¢ne vestern
romane, otkrivajuci ,nemogucnost da se distanciramo od dogadaja iz nase proslosti koje
sada smatramo moralno nepozeljnim” i da je ,americ¢ka istorija niz nasilnih kulturnih tran-

2 Leo Doerti u Krvavom meridijanu (1985) vidi u ,sudiji ratniku napor da postigne dominaciju - da bude
ostvaren [...] arhont ove Anareti¢ne planete” (164), a Rik Valah pravi prikladno poredenje izmedu ratnickih
kodova Beovulfa i Krvavog meridijana, tvrdeci da ,strukturni drustveni sistemi koji opravdavaju i pro-
movisu sukobe, predstavljaju nasilje kao vestinu i destruktivnu aktivnost zanatski ¢ine konvencionalnom”
(113). Robert L. Dzaret u tekstu Kormak Makarti tvrdi da sudija ,artikulise ideologiju osvajanja koja brani
beskonacni rat kao vrhovnog arbitra medu sukobljenim [...] voljama” (81), kao i da Krvavi meridijan ,tera
svoje Citaoce [...] da se suoce s istorijom nasilja i unikulturalnom retorikom predratnog perioda ‘Mani-
festne sudbine™ (93). Cini se da rat i Krvavi meridijan idu ruku podruku (ili mozda iz ruke u ruku), i iako
sudiju Holdena ne mozemo nuzno nazvati portparolom romana, on najvise govori o ratu:

Ovo je priroda rata, u kome je ulog istovremeno i igra i autoritet i opravdanje. Gledano tako, rat je najistin-
skiji oblik proricanja. To je testiranje necije volje i volje drugog unutar te vece volje koja je zato prinudena da
bira, jer ih vezuje. Rat je ultimativna igra jer je rat na kraju krajeva forsiranje jedinstva postojanja. Rat je bog.
(249)

3 Za dodatne informacije o istoriji u Krvavom meridijanu videti John Sepich, “Notes on Blood Meridian”
(Louisville: Bellarmine College P, 1993), i Dana Philips, “History and the Ugly Facts of Cormac McCarthy’s
Blood Meridian", American Literature 68.2 (1996): 433-460.

4 Edvin T. Arnold u “The Mosaic of McCarthy’s Fiction”, tvrdi da ,kraj Krvavog meridijana gleda napred,
pocetak Svih tih lepih konja gleda nazad i oni se susrecu u tacki gde se jedan tekst spaja sa drugim” (19).
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sformacija, istorija zaklanih sopstava i cudnih, neprili¢nih rodenja” (Parrish i Spiller, 463).
Narocito bi DZon Grejdi dobro pro3ao da procita Krvavi meridijan pre nego $to je krenuo
preko granice u potrazi za svojom Big Rock Candy Mountain.” Makartijevi romani su pove-
zani svojim podrucjima, kao $to Jugozapad ostaje vezan za sebe i svoju istoriju. To je pod-
rucje koje je od meksickog severa do americkog jugozapada redefinisano ratom, i to je
region u kome neke oblasti i dalje imaju vise zajednickog sa gradom Meksikom nego Nju-
jorkom.

Decak dospeva u Teksas i na Jugozapad ubrzo nakon ameri¢kog poraza i tokom mirov-
nih pregovora u Gvadalupe Idalgu.b U ovom klju¢nom trenutku u istoriji, Amerika stvara
granicu koju ¢e Dzon Grejdi i Bili kasnije pre¢i.” De¢akov zivot u izolaciji i degradaciji traje
i tokom Americkog gradanskog i Meksickog rata za nezavisnost. Kada decak sretne Elroda
u ravnicama i sudiju u poljskom nuzniku, Porfirio Dias je odnedavno meksicki predsednik,
zamenivsi Benita Huaresa koji je uspe3no branio Meksiko od Maksimilijana i pokusaja Spa-
nije da ponovo utvrdi svoju kolonijalnu mo¢ u Meksiku. Tokom rata, Huaresov ,glavni grad”
bio je El Paso del Norte, grad od vitalnog znacaja za snabdevanje oruzjem i ameri¢kim
novcem. Huaresova pobeda je bila presudna za odnose Sjedinjenih Drzava i Meksika jer je
njegov zestoki meksicki ponos stvorio antiameri¢ki sentiment koji traje i danas.? Kada je
Dias preoteo kontrolu od Huaresa (domorodackog seljaka koji se vinuo na vlast), otvorio
je meksicku granicu za bogate americke investitore koji su prigrabili zemlju i resurse tlace-
¢i meksicko stanovnistvo stranim ekonomskim interesima. Severni Meksiko i Jugozapad
Sjedinjenih Drzava u koje Makarti smesta svoja Cetiri romana o Jugozapadu nastaju nakon
sto deset godina revolucija i ratova. Meksicka okretna vrata otpocela su zahtevom Migela
Idalga i Kostilja za nezavisnos¢u Meksika od Spanije (1810) i nastavila se narednih stotinu
godina: Agustin de lturbide (1821), Santa Ana (1823-1855), Benito Huares i Mel¢or Okampo,
Ignasio Komonfor (1855-1872), Porfirio Dias (1876-1910). Stotinu godina nakon revolucije
koju je predvodio Idalgo u Meksiku traju previranja zbog revolucije koju je predvodio Fran-
cisko I. Madero (1910) kome su se (na pocetku) pridruzili Emilijano Sapata i Panco Vilja.

> Naziv kantri-folk pesme autora Herija Meklintoka iz 1928. u kojoj se govori o izmastanoj zemlji izobilja
za beskucénike. (Prim. prev.)

6 Mirom potpisanim u Gvadalupe Idalgu okonéan je Ameri¢ko-meksic¢ki rat koji je trajao od 1846. do
1848. (Prim. prev.)

7 Videti: Américo Paredes, “With His Pistol in His Hand”: A Border Ballad and its Hero. Paredes tvrdi: ,Mir
potpisan u Gvadalupe Idalgu pruzio je poslednju bitnu stvar drustvu Rio Grandea, granicu. Reka, koja je
bila centralna tacka, postala je linija razdvajanja. Od muskaraca se ocekivalo da svoje rodake i najblize
komsije, ljude preko reke, smatraju strancima u stranoj zemlji“ (15).

8 Huaresova pobeda predstavljala je ,trijumf antikolonijalizma u doba dominirajucih imperija. Kao takva,
anticipirala je na odgovarajuci nacin borbe sredinom dvadesetog veka” (Hamnett, xii). Zbog mira potpi-
sanog u Gvadalupe Idalgu, El Paso del Norte su podelile dve zemlje. Nazvan po Benitu Huaresu 1888.
godine, Huares je postao ozloglasen tokom Revolucije 1910-1920. Grad je imao klju¢nu ulogu u ranom
napadu Franciska Madera na Diasa kako bi ga zbacio, omogucavajuci pristup americkom oruzju i drugoj
robi. Videti moj predstojeci ¢clanak “Mexico’s Revolutionary History and Cormac McCarthy's Border Tri-
logy”, u: Myth, Legend, Dust: Critical Responses to Cormac McCarthy, ur. Rick Wallach (Manchester: Man-
chester UP, 2000) za dodatne informacije o Huaresu i Trilogiji o granici. Pogledati Hamnetov tekst o
Huaresu za biografske podatke o Benitu Huaresu i njegovoj borbi za autonomiju Meksika od Francuske.
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Madero je ustupio mesto Viktorijanu Uerti (1913), koji je brzo izgubio predsednicku funk-
ciju od Venustijana Karanse (1914). Naredne tri godine obeleZili su nasilni gradanski rat i
privremeni predsednici. Godine 1917. pod Karansinim vodstvom, Meksiko je usvojio ustav
(koji se i danas koristi), ali je Karansa ubijen 1920. i Alvaro Obregon je postao predsednik.
Obregonov izbor je zapravo oznacio kraj revolucije. Uprkos sporadi¢nom revolucionarnom
nasilju u Meksiku, Obregon je bio snazan voda koji je Cetiri godine vrsio predsednicku du-
Znost, potpomogavsi stabilizaciju meksic¢ke vlade nakon deset godina revolucije.

Usred tog krvoproli¢a ispod granice, Makartijevi likovi Zive i u tom istorijskom trenutku
i nakon njega. Glantonova banda je poplocala put za ljude poput Vilijama Rendolfa Hersta
kako bi usli u meksi¢ku ekonomiju i kupili ran¢ ,La Babikora®”, $to se dogodilo samo Sest
godina nakon 3to je de¢ak upoznao sudiju u poljskom nuzniku. Za razliku od decaka, koji
jase uz muskarce koji su bili istorijske licnosti, decaci iz Trilogije o granici jednostavno Zive
istorijske posledice krvoproli¢a u Meksiku. Antiamericki sentiment, Magdalenin tezak (i
fatalan) pokusaj da prede granicu i Eduardova mrznja prema gubavom raju severno od
granice u Gradovima u ravnici proizvod su istorije, ali nisu deo zabelezenog istorijskog tre-
nutka u toj povesti. Oni su, drugim recima, stvar fikcije. Od ta¢nih datuma i vremenskih
prognoza u Krvavom meridijanu do nejasne lokacije bordela na Belom jezeru, Makartijeva
dela o Jugozapadu postajala su sve manje istorijski i geografski precizna. To je ta razlika
izmedu zavrsene Trilogije o granici i Krvavog meridijana. Istorija, vazan, odrziv lik u Krvavom
meridijanu, pocinje da vrsi uticaj - da bude sekundarni, suptilni pokreta¢ radnje - u trilo-
giji, gde centralno mesto zauzimaju ljudski odgovori na taj istorijski uticaj. DZzon Grejdi Kol
mozda veruje ,u individualizam, slobodnu volju, htenje [..] [i da] je svaki ¢ovek roden na
ovoj planeti Adam, osloboden secanja i spoljasnjih ogranicenja, sposoban da oblikuje svo-
je neograniceno ‘ja’ na koji god nacin zeli” (Pilkington, 320). Medutim, lekcija iz istorije
koju DZon Grejdi uci od gospode Alfonse u suprotnosti je s tim americkim idealom. Umesto
toga saznaje, kako Kijada kaze Biliju, da je ,dusa Meksika veoma stara” (C, 385), proslost
utice na sadasnjost i kontrolise je. Pljackaske bande koje skalpiraju, poput one kapetana
Vajta i Glantona, bile su preduslov za nastanak ekonomskih pljackaskih bandi koje je pred-
vodio Herst. Ovo kontinuirano i represivno americko prisustvo podstaklo je Meksicku re-
voluciju 1910. zbog koje su poostrene grani¢ne restrikcije nastale nakon mira iz Gvadalupe
Idalga. Dzon Grejdi i Bili putuju u Meksiko koji kontrolise Institucionalna revolucionarna
partija osnovana 1938. Osnivanje politicke partije koja institucionalizuje revoluciju podra-
zumeva u stvari da je vlada ta koja predstavlja revoluciju i njene reformisticke ideje. Po
istom principu, vlada eliminise potrebu za bilo kakvim novim revolucijama, sto implicira to
da je Meksiko u stalnom stanju kontrolisane revolucije i promena. Za Meksiko je, dakle,
revolucija stalna i u toku, stoga je proslost znacajan deo sadasnjosti.

Bilo da se radi o istoriji ili 0 mitu, izgleda da Makartijeva trilogija potvrduje da se ,pro-
Slost koja je prosla malo razlikuje od proslosti koja se nije dogodila” (BM, 330). Kada Bili
Param razgovara s putnikom u epilogu Gradova u ravnici, narator mu kaze da ,[o]va prica,
kao i svaka, pocinje pitanjem* (277). Prica putnika, pri¢a u pri¢i ,u onome $to moramo za-
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misliti da je neka nepoznata beskonacnost alternativnog bica i slicnosti”, jeste prepri¢an
narativ koji objasnjava zasto je meksicki pripovedac nacrtao mapu svog zivota (275). Nje-
gova pri¢a o sanjaru i grupi ljudi koji su ucestvovali u ,krvnoj ceremoniji koja je bila i tada
i sada uvreda za Boga“, brise granice izmedu snova i stvarnosti i tvrdi da postoji zajednicka
istorija medu svim ljudima, odatle postoji i zajednicka istorija medu gradovima, medu na-
rodima (280). Naratorova rasprava o ,uobicajenim istorijama” i njegova pric¢a o snu sanjara
kojeg je sanjao, sa svekolikim inherentnim filozofskim sloZzenostima, kao da dekonstruise
granice koje razdvajaju ljude i generacije: ,Ovde se dodiruju dva sveta”, stoji u prici putni-
ka (276, 285). Ta tacka kontakta odrazava zivote DZona Grejdija Kola i Bilija Parama. Navod-
no, pitanje koje zapocinje pric¢u o dvojici protagonista trilogije odnosi se na to da li je
»hjegova istorija ista kao vasa ili moja“ (COP, 285). Ova dvojnost osvetljava pocetak trilogi-
je bas kao sto nas ,plamen svece i slika plamena svece uhvacenog u ogledalo” upoznaju
sa DZzonom Grejdijem (APH, 3). Ako ih tretiramo kao jedno, onda je nuzno ta¢no da je isto-
rija zajednicko iskustvo i da same granice malo doprinose razdvajanju efekata koje doga-
daji imaju tamo gde se dodiruju dva sveta. Slika i stvarnost (mit i istorija) nisu dva razli¢ita
objekta, oba se ,uvijaju i ispravljaju” kada vetar duva (APH, 3).

Rat je umnogome istorijski iskrivljen i ispravljen. Makartijeva proza o Jugozapadu do-
sledno pruza istorijske podsetnike na ,ratove i glasine o ratovima” (COP, 61) koje gospodin
DZonson ¢uje na radiju, a te nas glasine neprestano podsecaju da se istorija i svi dogadaji
u istoriji vrte oko rata i revolucije. Konstantu u Makartijevim romanima o Jugozapadu pred-
stavlja uticaj rata podjednako na muskarce i na zene. Revolucije u Meksiku bile su domi-
nantni istorijski dogadaji na Jugozapadu, a one su stvorile novu granicu izmedu bogatih
Sjedinjenih Drzava i siromasnog meksi¢kog naroda. Bitke juzno od granice uticale su na
spremnost Amerike za Prvi svetski rat, a Sjedinjene Drzave su se vratile na Jugozapad kako
bi usavrsile svoju sposobnost da okoncaju svetske ratove pravljenjem i testiranjem atomske
bombe. Ipak, ¢ak ni ta sposobnost ne sprecava vojnu intervenciju protiv zemlje i njenih
ljudi, jer vlada planira da kupi ran¢ Meka Makgaverna kako bi prosirila raketni poligon ,Vajt
sends”.® Makartijevi romani o Jugozapadu odbacuju upozorenje sudije da ,ako rat nije
svetinja, ¢ovek nije nista drugo do prastara glina” (BM, 307). Umesto toga, ovi romani dizu
glas protiv besmisla rata i repetitivnih istorijskih obrazaca koji dovode do ratova, dokazu-
juci time da ¢e rat jednostavno mnogo brze zatrpati Coveka u tu glinu. Trilogija o granici
odbacuje klisetiziranu nadu da znati istoriju znaci izbeci njeno ponavljanje. U njoj se tvrdi

9 Postoji, naravno, istorijski presedan u tome $to je vojska kupila Makgavernov ran¢. U godinama 1941.
1942, kada je vlada zapocela projekat u Los Alamosu (atomska bomba), nameravali su da zakupe zemlju
od rancera. Nakon testiranja bombi, strahujudi od radijacije, vlada se ponudila da otkupi ranceve ili
produzi zakup. Ako ranceri ne bi pristali ni na jedan od ovih uslova, vojska bi donela ,presudu o zaple-
ni” (“White Sands”, odeljak 4). Do 1982. godine, porodica Dejv Makdonald je jo$ protestovala protiv
vojnog programa za isplatu rancera. Makdonald je tvrdio da vojska nije postovala ugovor o zakupu. Za
vise informacija o kopnenim pitanjima, pogledajte “White Sands Missile Range — A Regional History” i
Ferenc M. Szasz, The Day the Sun Rose Twice: The Story of the Trinity Site Nuclear Explosion, July 16, 1945
(Albuquerque: U of New Mexico P, 1984).
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da je ,rat promenio sve” (COP, 78), ali Makarti ne precizira koji rat jer su svi isti, prouzroko-
vani istim vrstama dogadaja. Promene se neprestano smenjuju, nasilno i neizbezno, a
Jratovi i glasine o ratu” dominiraju diskursom XX veka.

Dva rata koja dominiraju trilogijom su Meksicka revolucija i Drugi svetski rat, a americ-
ka umesanost u oba ova sukoba predstavljaju trenutke koji definiSu americku istoriju. | Don
Ektor i gospoda Alfonsa govore ,0 revoluciji i istoriji Meksika [...] i o Francisku Maderu”.'°,
" Maderova revolucija je imala za cilj da ponovo stvori Meksiko i okon¢a diktature koje su
tlacile radnike i seljake. lako je istina da je revolucionarna partija odnela pobedu posle 1917.
godine, siromastvo u Meksiku koje Dzon Grejdi i Bili vide potkopava retoriku promena.
Revolucija je ponudila nadu masama da slobodni izbori mogu stvoriti jednakost. lako Don
Ektor ispravno odbacuje Madera i njegovu revoluciju kao donkihotovsku (146), revolucija
je ,bila jedan od poslednjih staromodnih, predindustrijskih ratova, u kojima su moderne
tehnike i masine igrale ulogu samo povremenu. Bio je to rat epskih bitaka i mitskih ratni-
ka-heroja, od kojih su dvojica - Panco Vilja i Emilijano Sapata — stekli slavu Sirom sveta”
(Rutherford, 213).

U Makartijevoj Trilogiji o granici revolucija pokazuje ljubaznost seljaka dok se suocavaju
sa kontinuiranim ugnjetavanjem. Strancima, kao sto je Vilijam Rendolf Herst, u ¢ijem su
vlasnistvu mesta poput ranca ,La Babikora“, kao i korumpiranosti kapetana Raula, koji ba-
ca u zatvor starca Orlanda u Enkantadi, neprestano se protivstavljaju najosnovnija ljuba-
znost humanih radnika, upravo onih ljudi koje je revolucija trebalo da oslobodi od ugnje-
tavanja. To je zemlja, kaZe Trevis Biliju i ostalim kaubojima, u kojoj je dobrota ljudi u suprot-
nosti sa realnoscu istorijskog trenutka:

Kupovao sam stoku za Sparloks. [...] Jahao sam po celom severnom Meksiku. Dodavola, nig-
de stoke. O cemu ne moramo ni da pricamo. Uglavnhom sam bio u obilasku. [...] Svidela mi se zemlja
i svideli su mi se ljudi u njoj. Jahao sam po celoj Civavi i dobrim delom Koavile i Sonore. Nedelja-
ma me ne bi bilo i nisam imao prebijenog pesosa u dzepu, ali to nije pravilo nikakvu razliku. Ti
ljudi bi te primili i ugostili, nahranili bi tebe, nahranili tvog konja i plakali kad bi otiSao. Mogao si
da ostanes zauvek. Nisu imali nista. [...] Videlo se da im revolucija nije donela nista dobro. Mnoge
porodice su izgubile muskarce. Oceve ili sinove ili oboje. Gotovo sve, pretpostavljam. Nisu imali
razloga da budu gostoljubivi prema bilo kome. Ponajmanje prema nekom gringo klincu. Tesko
su dosli do tog tanjira pasulja koji bi izneli pred tebe. Ali nikad me nisu odbili. Ni jedan jedini put.
(COP, 90)

19 Navedeno prema: Makarti, Kormak. (2011). Svi ti lepi konji. (Goran Kapetanovi¢, prev.). Beograd: Beo-
book, 81. (Prim. prev.)

" Gejl Mur Morison je 1999. godine (pre zavrietka trilogije) tvrdila da revolucionarne price stavljaju raz-
ocaranja Dzona Grejdija u perspektivu i pretvaraju ga u ¢oveka od akcije (191). Slozio bih se da su price
vazne, ali ¢ini se da Dzon Grejdi ve¢ jeste ¢ovek od akcije u Svim tim lepim konjima. U stvari, dobro bi
mu bilo da bude manje orijentisan na akciju, a vise promisljen. Ove price takode ne u¢e DZona Grejdija
mnogo o Meksiku, otkriva se u Gradovima u ravnici. Cak i nakon svog puta u Meksiko u Svim tim lepim
konjima, on i dalje pita Bilija: ,Zar ne mislis$ da je ista ostalo od ovog zZivota dole?” (COP, 218). Za razliku
od Bilija, koji izgleda razume da Meksiko ne daje odgovor (,Svoje poslove tamo dole sam davno okon-
¢ao”), Dzon Grejdi i dalje vidi Meksiko kao lek za rancerski zivot koji je u nestajanju.
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Kao Sto sam istakao na drugim mestima, Meksicka revolucija se otvoreno pojavljuje u
svakoj knjizi trilogije.’? Javlja se u romanu Svi ti lepi konji kada Luis pri¢a o Huerti, a to $to
se Luis i Antonio stalno potcinjavaju Don Ektoru otkriva da revolucija nije uspela da izvrsi
uticaj na drustvenu reformu ili da poveca nezavisnost seljaka. Neuspeh Maderove revolu-
cije je istaknuta tema u razgovorima gospode Alfonse i Don Ektora. Revolucija je jo$ istak-
nutija u Prelazu, hronoloski najranijem romanu koji pocinje 1939. za vreme Kardenasovog
predsednikovanja. Na svojim putovanjima Bili susrece likove kao $to su mlada revolucio-
narka i njena svekrva i slepi revolucionar koji mu pri¢a svoju zivotnu pricu. Reklo bi se da
korido' o ,El guerito” koji Bili ¢uje po povratku iz SAD prikazuje Bojda kao heroja potlace-
nih, revolucionara koji se bori protiv ,patronovih ljudi” (381). Ali, $to je jos vaznije, kako je
rekao Dirk Rat, ,koridoi sluze kao lakmus papir za stavove Meksikanca prema onome sto
se dogada. Korido je svojevrsni kolektivni dnevnik, etnoistorijski dokument koji sadrzi fak-
tografiju o drustvu i povesti. Vecina koridoa prikazuje Meksikanca ili kao Zrtvuili kao hero-
ja i cesto tematizuje medukulturalni sukob. U mnogima od njih se iskazuje frustracija i gnev
zbog angloamericke i severnoameric¢ke dominacije, a ponekad oni predstavljaju i poziv na
akciju” (48). Cak i Kuijada priznaje da korido ,govori o njemu [...] Korido je istorija za siroti-
nju” (C, 386). Korido omogucava onima koji nisu na vlasti da lamentuju nad ugnjetavanjem
i da se bune protiv njega. Korido u sustini nudi nadu. Meksickom narodu je bio potreban
heroj jer im je falila mo¢." Mozda su ostvarili odredene agrarne reforme, ali zemljoposed-
nici kojih nigde nije bilo i dalje su drzali vlast u Meksiku. Zivotne okolnosti porodice Munjos
i Indijanca Kuijade, koji radi za Herstov ran¢ ,La Babikora”, iznova oZivljavaju neuspeh re-
volucije, zemljisne reforme i prisustvo stranog vlasnistva nad meksic¢kim resursima.

Revolucija je mozda imala mali uticaj na raspodelu moc¢i i prihoda u Meksiku, ali je ame-
ricka reakcija na nju pomogla da se preoblikuju fundamentalni aspekti americke vojske i
njen odnos prema ratu. lako se Sjedinjene Drzave nikada nisu zvani¢no umesale u Meksic-
ku revoluciju, Amerika je izvrsila invaziju na Vera Krus 1914, a nakon napada Panca Vilje na
Kolumbo, u Novom Meksiku, vliada je mobilisala 40.000 pripadnika Nacionalne garde i
poslala ih na granicu blizu El Pasa 18. juna 1916 (Vanderwood i Samponaro, 10, 12). lako je
Amerika tehnic¢ki zadrzala svoju neutralnost, mobilizacija tolikog broja trupa dala je vojsci
$ansu ,da testira novu opremu i obuci osoblje, da usavrsi komandnu strukturu i moderni-
zuje nacin na koji vrsi snabdevanje i pruza podrsku. [...] Zahvaljujué¢i ovom poduhvatu u
Meksiku, americka vojska je konacno postala borbena sila dvadesetog veka, velikim delom
zahvaljuju¢i Pancu Vilji” (Vanderwood i Samponaro, 186). PerSingov proboj u Meksiko dok

12 7a dodatne informacije o Maderu kao istorijskoj li¢nosti i njegovoj zastupljenosti u trilogiji, videti moj
tekst “Whose Story Is It? History and Fiction in Cormac McCarthy’s All the Pretty Horses", Southern Quar-
terly 36.2 (1998) 103-10. Za dodatna istorijska pojasnjenja mnogih referenci na Meksi¢ku revoluciju u
trilogiji, videti moj predstojeci ¢lanak “Mexico’s Revolutionary History and Cormac McCarthy’s Border
Trilogy”.

13 Pu¢ka pesnicka forma nalik baladi, koja je popularizovana u Meksiku tokom revolucije koja je trajala
od 1910. do 1920. Naj¢esce govori o Zivotu kriminalaca, gonica stoke, opresiji seljaka i drugim istorijski
i drustveno relevantnim temama. (Prim. prev.)

4 Videti Américo Paredes, With a Pistol in His Hand za najpotpunije informacije o koridoima. Videti tako-
de Merle E. Simmons, The Mexican Corrido as a Source for Interpretive Study of Modern Mexico (Blooming-
ton: Indiana UP, 1957), i impresivnu kolekciju koridoa razvrstanih po temama.
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je jurio za Panc¢om Viljom posebno je pomogao vojsci da razvije tehnike ratovanja tenko-
vima ¢ime se zavisnost trupa od mazgi i vozova menja u pravcu snabdevanja vozilima. U
sustini, ameri¢ka obuka duz granice pomogla je u pripremi njenih trupa za Prvi svetski rat.'?

Mozda je najvaznije, medutim, to $to je prisustvo vojske na Jugozapadu pre Prvog svet-
skog rata uticalo da se ona tamo vrati radi priprema za Drugi svetski rat. Ako je Prvi svetski
rat pokazao spremnost Amerike da se ukljuci u reSavanje evropskih problema, Drugi je dao
Americi misterioznost supersile. Atomska bomba, tvorevina Cije je srce na Jugozapadu, iz
temelja je promenila lice rata u savremenom svetu. Neprijatelji se vise nisu sukobljavali na
terenu i vodili rovovske borbe. Tehnolosko ¢arobnjastvo koje je eliminisalo ljudski kontakt
sa neprijateljem povecalo je brutalnost rata. Glantonova banda je zverska, ali oni vide
vrednost ljudskog Zivota. Savremeni rat brise ¢oveka i ¢Covec¢nost iz rata, stvara apatiju i
obezvreduje se znanje koje ratnik poseduje o neprijateljevom Zivotu, a otuda i o sopstve-
nom. U sustini, atomska bomba je olak3ala ubijanje i s tehnoloskog i sa psiholoskog stano-
vista. Uticaji se protezu van bojnog polja. Kao sto Robert L. Holmes tvrdi u knjizi O ratu i
moralu, ,paradoks savremene civilizacije leZi u ¢injenici da, nakon odredene tacke, bezbed-
nost pojedinca pocinje da biva obrnuto srazmerna sistemima koji treba da garantuju tu
bezbednost” (3).

»Ratovi i glasine o ratovima“ gospodina DZonsona sadrze u sebi ne samo istoriju civili-
zacije ve¢ i argumente koji se poklapaju s teorijama sudije Holdena o ratu. Ratovi o kojima
slusa na radiju (verovatno Koreja i Egipatska revolucija) nose sa sobom pretnju potpunog
unistenja svih zemalja zbog razorne moci atomske bombe. Rat nije nista novo, kako kaze
gospodin DZonson,'® i to §to rat dominira diskursom nije nista novo za Makartijeve ¢itaoce.
Epigrafi koji otvaraju Krvavi meridijan ukazuju na ¢ovecanstvu svojstveno nasilje. Medutim,
Trilogija o granici ne bavi se samo nasiljem, bavi se i neminovnos¢u, nemoguénos¢u da se
mirno prezivi. Ponekad se Cini da je rat bog, ili (kako Kundera tvrdi) rat barem nudi jedin-
stvo. Holms kaze da

Otkako je nastao pre Cetrdeset hiljada godina, rat je progutao vise bogatstva, trazio vece
Zrtve i izazvao vise patnje od bilo koje druge ljudske aktivnosti. U oblikovanju istorije pomracio
je Cak i religiju, u cijoj je sluzbi tako Cesto bio. Ali premda je rat izvukao ono najgore iz coveka,
izvukao je i ono najbolje iz njega. lako se ne moZe re¢i da je mnogo ucinio za muziku, bio je inspi-
racija za knjizevnost i poeziju i doneo napredak u nauci, medicini i tehnologiji, na koji bi inace
moralo dugo da se ceka. Raskin tvrdi da je to bilo od sustinskog znacaja i za umetnost. Ponekad

15 Majkl D. Karman pise da je ,nacelnik armijskog $taba i inspektor odbrane izvestio da je cela vojska
imala koristi od mobilizacije” (48). Videti takode Clarence C. Clendenen, Blood on the Border: The United
States Army and the Mexican Irregulars (London: Macmillan, 1969), za dodatne informacije o Persingovoj
poteri za Viljom i pripremama Amerike za Prvi svetski rat. Vandervud i Samponaro takode tvrde da je
na prelazu vekova ameri¢ka vojska bila niZe rangirana od nemacke i japanske. Ameri¢ko vazduhoplov-
stvo je bilo u gorem stanju. Posto je vlada premestila poligon na jugozapadnu granicu i obucavala pi-
lote u Meksiku (188), avion kojim Romi lete u Prelazu (401-402) mogao bi biti avion ameri¢kog vazdu-
hoplovstva koji se koristio tokom obuke.

16 Dva ujaka Dzona Grejdija Kola ,ubijena su u Portoriku hiljadu osamsto devedeset osme” (APH, 7). Naj-
verovatnije su poginuli u Spansko-ameri¢kom ratu.
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je rat bio kohezivna sila koja bi ujedinila razjedinjene narode kako bi formirali jaka i trajna dru-
stva. (12)"7

Cini se da je to slu¢aj s Meksikom u Trilogiji o granici. Trevisovo prise¢anje puta u Mek-
siko da kupi stoku podraZava ono $to su Dzon Grejdi i Bili doZiveli tokom svojih putovanja
u Meksiko. Dzon Grejdi, na povratku u Hacienda de Nuestra Sefiora de la Purisima Concepcidn,
vozi se s nekim radnicima sa farme i ,[k]lasnije ¢e dugo vremena imati razloga da se priseca
tih osmeha, da razmislja o dobronamernosti” ljudi iz tog kamiona.'® Sli¢no tome, Biliju i
Bojdu seljaci pruzaju pomo¢ u Prelazu. Dobrota meksickog naroda je u suprotnosti i mozda
podstaknuta opresivnim svetom u kojem Zive. Hombres del pais koji oslobadaju kapetana
sa lisicama na rukama jesu ljudi koji Zive od zemlje, a ne ljudi iz vlade. Oni instinktivno zna-
ju da Dzon Grejdi govori istinu o svojim konjima i ne traze odmazdu za njegovo ucescée u
otmici vladinog ¢oveka. Bojdova trenutna popularnost nakon ,ubistva manco-a u pucnja-
vi”i povici radnika da ,hay justicia en el mundo” (C, 317-318, postoji pravda na svetu) tako-
de signalizuju glavno nezadovoljstvo meksickog stanovnistva. Bilijev kasniji susret sa pija-
nim patriotom dodatno podriva pokornost stanovnistva i ukazuje na potencijalno nasilno
antiamericko raspolozenje u zemlji (C, 356). Makartijevo neprestano pozivanje na Madero-
vu revoluciju naglasava dihotomiju izmedu ciljeva revolucije i njenih postignuca. To su
ljudi koji nemaju razloga da budu ljubazni, posebno ne prema deci gringa, ali oni to ¢ine
uprkos laznoj nadi koju je stvorila revolucija, na kraju institucionalizovana i usvojena od
strane dominantne politicke masinerije u zemlji.

Poput Meksicke revolucije, Drugi svetski rat je stvorio lazne nade u Americi. Kada se
Bili vrati tamo, pokusava da se prijavi u vojsku, jer ,nemam gde da idem” (C, 341), ali ga
vojska nece uzeti zbog njegovih problem sa srcem. Dajana C. Lus (Dianne C. Luce) tvrdi da
,Bilijevi pokusaji da se prijavi u vojsku u Prelazu predstavljaju njegov jedini dosledno ulo-
Zeni trud da Zivi medu ljudima, a i taj poduhvat je osuden na propast” (211-212).!° Medutim,
Bilijeva Zelja da postane deo zajednice prijavljivanjem u vojsku je ironi¢na: institucija kojoj
pokusava da se prikljuci glavni je uzro¢nik sve vece otudenosti i izolovanosti koju on i DZzon
Grejdi osecaju. Ti momci su ,razbastinjeni ratom i ratnom masinom* (COP, 204). Nakon $to
je pokusao da se prijavi u vojsku vise puta, Bili radi u smestaju za rancere i, u sceni koja lici

7 Morao bih da istaknem da se Holmsov rad fokusira na inherentnu nemoralnost svakog rata, suprot-
stavljajuci se filozofima poput Avgustina koji tvrde da rat moze biti pravedan (moralno ispravan). Holms
citira one koji podrzavaju rat kao koristan za umetnost i nauku, uklju¢ujuci zanimljiv odlomak iz Moje
borbe Adolfa Hitlera: ,Covecanstvo je postalo veliko kroz ve¢nu borbu [..] i samo u ve¢nom miru pro-
pada” (cit. u Holmes, 13). Hitlerova tvrdnja zvuci sli¢cno necemu $to bi rekao sudija Holden.

18 Svi ti lepi konji, 122. (Prim. prev.)

19 Lus pide da Bilijevo oslabljeno srce sugeriie da je ,njegov nedostatak vise u hrabrosti nego u sposobno-
sti razumevanja“ (212). Dodao bih sekundarno ¢itanje ove scene kao komentar apsurda vojske i rata.
Bilijevo sopstveno logi¢no zapazanje: ,Ako ¢u ipak umreti, zasto me ne iskoristiti” (C, 341) pokazuje i
suptilni Makartijev humor i glupost vojske koja priznaje da ,[nlemas nigde drugde da odes” (C, 337), ali
odbija da mu dozvoli da se prijavi.
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na njegov kasniji susret sa meksi¢kim patriotom, odlazi u bar u Vinslou i narucuje pivo. U
drugom baru, gde upoznaje vojnika i barmena, njegov ¢udljivi stoicizam mu stvara pro-
bleme. Barmen tvrdi da mu ,uniforma ne znaci nista” (C, 349). Tu optuzbu je propratio
patriotskim izjavama kojima je hteo da ga zastrasi, rekavsi vojniku da bi Biliju stalo do uni-
forme s ,onim izlaze¢im suncem na kragni [...] kada bi ono zalazilo [...] za Drugu ulicu” (C,
349). Patriotizam je pod uticajem lokacije na kojoj se patriota nalazi: prazan bar u Vinslou,
u Arizoni, gde vojnik pije sam. Bili kasnije luta jugozapadom gde je ,[do] proleca trece go-
dine rata jedva bilo rancerske kuce u celoj zemlji koja nije imala zlatnu zvezdu na prozoru”
(C, 350).2° Jugozapad je pro3ao ,prili¢no tesko [..] Prili¢no tesko”, kaze gospodin Sanders
Biliju (C, 351). Tokom Bilijevih lutanja, malo se govori o ratnoj slavi.

Ipak, rat je bio blagodat za Jugozapad. Uprkos zlatnim zvezdama i teSkim vremenima
za porodice, rat je ekonomski transformisao Zapad.?' Medutim, ekonomska korist nije na-
doknadila gubitke Zivota i nadu koju Makarti uliva svojim veteranima iz Drugog svetskog
rata. Bilijev susret s americkim patriotom odvija se u praznom baru. Otac DZona Grejdija
se vraca iz rata kao slomljen ¢ovek na samrti. Dok Dzon Grejdi i Bili razgovaraju o svojim
putovanjima u Meksiko, Bili kaze DZonu da ,ova zemlja nije ista. Niti bilo Sta u njoj. Rat je
sve promenio. Mislim da ljudi to jo$ ni ne znaju” (COP, 78). Drugi svetski rat je bio rat koji je
oduzeo Americi radost pobede. Za razliku od prethodnih, imperijalisti¢kih ratova, Amerika
nije dobila zemlju, i za razliku od Prvog svetskog rata, ovo nije bio rat za okoncanje svih
ratova. Posle Prvog svetskog rata, Amerikanci su slusali

radio-emisije [...] Zavedeni slikama reklama i bioskopa, podstaknuti da odu sa poznatih, sigurnih
mesta u potrazi za nepoznatim ili za pukim doZivljajem putovanja, Amerikanci su postali deo
izrazito moderne, diskontinuirane i anonimne kulture: a kultura koja nije bila, niti je sada, speci-
ficno vezana za bilo koji pojedinacni lokalitet, drzavu, region - ili, istini za volju, za bilo koju od-
redenu naciju. (Gray, 50)

Ova opcinjenost tehnologijom nije bila toliko prijatna nakon Drugog svetskog rata i
Hirosime. Amerika je pretrpela velike gubitke i bacanjem bombe nanela jos vece, $to je
potez koji je zaprepastio svet. Medutim, efekat koji je povratak vojnika u Ameriku imao bio
je jos ocigledniji. Otac DZona Grejdija, bivsi zarobljenik koji je preziveo Batanski ,Mars smr-
ti”,22 kada se vrati vise ,nije isti”, uprkos tvrdnji njegovog sina da je isti ,unutra” (APH, 12).
Tokom njihove poslednjeg jahanja, on gleda ,[..] po krajoliku onim upalim oc¢ima kao da

20|zvezena zlatna zvezda koja bi se kacila na prozor ili vrata je obi¢aj uspostavljen 1918.i Siroko prihvacen
tokom Il svetskog rata kojim se daje do znanja da je u tom domacinstvu neko poginuo kao pripadnik
vojske Sjedinjenih Drzava (prim. prev.)

21 Videti: Gerald D. Nash, The American West Transformed: The Impact of the Second World War (Bloomington:
Indiana UP, 1985) za dodatne informacije o uticaju Drugog svetskog rata na ameri¢ku ekonomiju. Oci-
gledno je daje Prvi svetski rat promenio i americku ekonomiju: ,od duzni¢kog naroda [Sjedinjene Drzave]
su se pretvorile u kreditorski narod, koji je dao zajmove Evropi u vrednosti od 13.000.000.000 dolara”
(Gray, 50).

22 Prisilni mar$ od sto dvadeset kilometara na koji je 1942. godine japanska vojska naterala oko 76.000
mahom filipinskih zarobljenika, a koji nije prezivelo vise od 30.000 ljudi. (Prim. prev.)
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je spoljasnji svet nekako izmenjen, ili da mu sumnje budi ono $to je od sveta video na dru-
gim mestima. Kao da ga nikad vise nece videti. Ili jos gore, da ¢e ga najzad videti kako
treba”.?® Oca DZona Grejdija mozda je dokusurila upala plu¢a (mnogi preziveli iz Batana
vratili su se sa smrtonosnom pneumonijom ili drugim neizlecivim zaraznim bolestima), ili
rak, ili emfizem izazvan cigaretama i upaljacima deljenim americkim vojnicima.

Poput oca DZona Grejdija, Troj se vraca iz rata otuden. Nakon otpustanja iz vojske, ,lu-
tao je Sirom ove zemlje” (COP, 22), kaze Biliju — odmah nakon $to mu je ispri¢ao o putovanju
u Amarilo sa Dzinom Edmondsom, kada je do3ao ,do prednjeg dela auta, bio je naci¢kan
ze¢jim glavama [..] svima su bile otvorene o¢i, sa nekim sumanutim pogledom” (COP, 22).

Trojeva prica oslikava posleratni industrijski svet. lako je jo§ uvek moguce udariti zece-
ve na putu dok se vozi$ zapadnim Teksasom nocu, verovatnoca da ce se to desiti je manja,
posto su se zecevi navikli na automobile. ,Potpuno novi oldsmobil osamdeset osam” (21)
DZina Edmondsa koji tutnji auto-putem jeste Amerika u dvadesetom veku. Putovanje od
El Pasa do Amarila (oko 670 kilometara) za deset sati je cudo modernosti 1949. godine.
(Uporedite Trojevo putovanje sa putovanjem Dzona Grejdija i Lejsi Rolins, kojima u Svim
tim lepim konjima treba jedan dan da predu sedamdeset kilometara od San Andela do EI-
dorada.) Brzini putovanja, medutim, suprotstavlja se pakleni hladnjak automobila ,prekri-
ven krvlju i ze¢jim crevima” (22). Smrt i jezivi izgled ovih zeceva predstavljaju klasi¢nog
Makartija. To je i klasi¢na konfrontacija tehnologije i prirode. Novootkrivena ljubav Ameri-
ke i ameri¢kog automobila, uz sve to dinami¢no kretanje, stvara morbidne goticke slike.

Ubrzo nakon $to su DZon Grejdi i njegov otac pricali o prodaji ranca, pokeru i dedi DZo-
na Grejdija, njegov otac ¢ita novine i pita se: ,Kako se Sirli Templ moze razvesti?“ (APH, 13).2*
Razvod Sirli Templ oznac¢ava protok vremena i gubitak nevinosti. Za oca Dzona Grejdija,
smrt dede i razvod Sirli Templ predstavljaju smrt vrednosti i Zivota od pre Drugog svetskog
rata. U nekim aspektima, razvod simbolizuje neuspeh Drugog svetskog rata da ispuni obe-
¢anje mira, prosperiteta i svetske demokratije. Kraj rata

1945. doneo je euforiju i Zurbu da se ispuni obecanje o mitu o povratku [...] Narod koji se po-
javio nakon rata, i kojem se veterani vracaju, nije isti [...] Ali najdublji jaz izmedu olekivanja i re-
alnosti pobede otvoren je raspadom ratnog saveza izmedu Sjedinjenih Drzava i SSSR. Sta god da
je pobeda trebalo da znaci, uspostavljanje trajnog mira i racionalnog svetskog poretka bio je
nesvodivi minimum. (Slotkin, 329, 332)%°

Razvod Sirli Templ, dedina smrt i gubitak ran¢a tesko da nude nekakav poredak. Para-
doksalno, prema Aleksu Hantu, cepanje atoma, trenutak vrhunske kartezijanske fizike,
izazvalo je razjedinjavanje i ,osporilo nas antropocentri¢ni pogled na odnos izmedu ¢ove-

23 Svi ti lepi konji, 14. (Prim. prev.)

24 Vest o razvodu Sirli Templ je objavljena na naslovnici San Angelo Daily Standard-a 5. decembra 1949.
godine.

25 Slotkinova studija Gunfighter Nation pruza odli¢an uvid u mit o Zapadu i njegov razvoj na filmu i u
politici. Gore citirani odlomci govore o filmu Tvrdava Apaca (Fort Apache, 1948), u kojem se pojavljuje
odrasla Sirli Templ. Zanimljivo je da Slotkin isti¢e da je izmedu 1947. i 1949. Holivud napravio otprilike
sto pedeset vesterna, od kojih su mnogi ili propagandni/patriotski filmovi ili antiratni filmovi koji de-
taljno opisuju nedela americ¢kih oruzanih snaga.
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Canstva i sveta prirode” (31). Kao $to Hant kaze, Bilijeve suze na kraju Prelaza ,oplakuju nasilje
Covecanstva i njegovo konacno otudenje od prirode kroz prisvajanje njenih mo¢i (37).

Reklo bi se da su izolovanost i otudenost u srzi Makartijevih romana. Medutim, otudenje
pojedinaca dolazi u vreme kada je Amerika Sirom sveta eksponencijalno povecala svoje me-
$anje u stvari drugih zemalja. Samo stvaranje i upotreba atomske bombe prakti¢no je nate-
rala Ameriku na ulogu svetskog mirovnjaka Velikog brata, ucinivsi nemoguc¢im da oc¢uva
izolovanost. Ratovi i glasine o ratovima ce se uvek nametati. Tehnologija dvadesetog veka
sputava zelju DZona Grejdija da se ,malo razbaskari u brdima” gde moze da lovi ono sto ¢e
jesti i da se skloni od sveta iz podnoZja (COP, 77). Dzon Grejdi i Bili su naucili da ,svako od nas
ima tajnu granicu u sebi, a nju je najteZe predi, jer se svako od nas nada da e se tamo zateci
sam, tek da bi otkrio kako je vi$e nego ikada okruzen drugima” (Fuentes, 161). U sustini, izo-
lovanost i otudenje nikada nisu potpuni jer tehnologija podriva moguénost da se ostane
sam. Drugi svetski rat deluje kao trenutak aporije za ove momke: otudenje i izolovanost po-
jedinca dekonstruise neprekidno rastuca drustvena odgovornost i nametljivost.

Vladino mesanje u zZivote rancera na Jugozapadu ukazuje na razvoj zajednice. Iz zadnjeg
plana Gradova u ravnici vrebaju vojni geodeti poslati da ,pronadu najjadniju zemlju koju
mogu da nadu” (11). Ova zemlja ¢e postati deo militarizovanog Jugozapada u koji spadaju
Fort Blis i raketna oblast Vajt Send. Povecano vojno prisustvo pocelo je tokom Meksicke
revolucije i nastavilo se dok je Amerika stvarala nuklearni arsenal. Ukidanje privatnog vla-
snistva nad zemljom nije uvek proticalo glatko. Dok Makgavern shvata da ¢e ,vojska” zau-
zeti to mesto, jedini nacin na koji ¢e je gospodin Prater ,napustiti [je] u kovcegu” (264, 62).
Kada DzZon Grejdi prekine gospodina DZonsona dok slusa radio, dobijamo kratku istoriju
Novog Meksika. Gospodin DZonson kaze DZonu Grejdiju da je ,Oliver Li uvek govorio kako
je dosao ovde jer je zemlja bila toliko jadna da je niko drugi nije hteo i da ¢e ga zato ovde
ostaviti na miru. Naravno nije bio u pravu. Makar u vezi s tim da ¢e ga ostaviti na miru” (61).
Vojska ¢e ,zauzeti ceo basen Tularosa [...] Ljudi ¢e kukati zbog toga. Ali nemaju izbora. Tre-
balo bi da im bude drago 3to ¢e ih izbaciti odatle” (62). Cini se da je Oliver Li pogresio u oba
slu¢aja. Ne samo da ga nece ostaviti na miru, nesto $to DZon Grejdi takode mora da naudi,
vec se preselio na zemlju koju ljudi Zele. Eksproprijacija od strane vojske bila je samo jo$
jedan rat u dugoj istoriji ratova za zemlju, a u koje spadaju Meksicka revolucija, ratovi u
okrugu Linkoln i prosirenje raketne oblasti Vajt Send.?®

Cak i pre vojne eksproprijacije zemlje, Li je bio umesan u rat u okrugu Linkoln u Novom
Meksiku. Ova bitka oko prava na zemlju i vodu ,privukla je desperadose iz svih delova No-

26 Dok se pri¢a gospodina Dzonsona o Oliveru Liju i pukovniku Fauntejnu ¢udno me3a sa navalom voj-
ske, njegova pri¢a podupire nasilje na Jugozapadu, predstavljajuci ,jedno od poslednjih ubistava starog
Zapada” u regionu (,Vajt Send”, odeljak 3). Li, zajedno sa Viljamom Meknevom, optuzen je za ,brisanje”
Ziga na junetu koje pripada V. A. Irvinu iz El Pasa. Albert DZ. Fauntejn je bio specijalni tuZzilac na tom slu-
¢aju. Dana 31. januara 1896. Fauntejn i njegov osmogodisnji sin nestali su dok su se vracali kud¢i iz Las
Krusesa. Tela nikada nisu pronadena. Videti William Keleher, The Fabulous Frontier: Twelve New Mexico
Items (Sante Fe, NM: Rydal P, 1945), za dodatne informacije o Liju i Fauntejnu. Zanimljivo je da se Faun-
tejn svojevremeno borio sa Benitom Huaresom.
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vog Meksika, Teksasa, Kolorada i juzno od Rio Grandea” (,Beli pesak”, sekcija 3). Najpozna-
tiji ucesnik bio je, naravno, Bili Kid.

Kada gospodin DZonson kaZze DZonu Grejdiju da slusa o ,ratovima i glasinama o rato-
vima“, on navodi i nase iskustvo ¢itanja Makartijeve Trilogije o granici. Ova tri romana su
prepuna aluzija i direktnih referenci na ratove koji dominiraju proslos¢u ameri¢kog jugo-
zapada i severnog Meksika. Cak i oni koji ne u¢estvuju direktno u ratovima pogodeni su
njima, a sami ratovi su posledica ranijih ratova. Ova stalna revolucija rata i nasilja nalazi se
u srzi trilogije. Medutim, jos$ je vaznije da istorija utice na sve, bez izuzetka. Dzon Grejdi i
Bili ne mogu da promene svet tako $to ¢e pobeci u Meksiko ili vratiti vucicu u njeno pri-
rodno staniste. Umesto toga, ovi sukobi sadrZe u sebi misao da su kroz istoriju ,konstantne
jedino pohlepa i glupost i ljubav prema krvi, a to ¢ak ni Bog - koji zna sve $to se moze
znati - nije u stanju da promeni”.?” DZon Grejdi i Bili su ostali ,razbastinjeni ratom i ratnom
masinerijom” (COP, 204), ipak ,svet nasih oeva prebiva u nama” (COP, 281). Paradoksalna
zemlja ¢ija tehnologija istovremeno otuduje i ujedinjuje postaje svet u kome Dzon Grejdi
Kol ne moze da opstane. Njegova borba nozevima s Eduardom, dvoboj nastao zbog svira-
nja iz kola, simbol je dihotomije modernog sveta posle Drugog svetskog rata.

Dobrota na koju Bili nailazi na kraju trilogije podriva cirkularnost romana. Bilijeva soba
u Betinoj kuhinji vraca nas na pocetak Prelaza. U svojevrsnoj postmodernistickoj petlji,
vra¢amo se u vreme Bilijevog detinjstva pre nego $to je otisao da vrati vucicu u Meksiko.
U sustini, vra¢amo se na selidbu porodice Param iz okruga Grant (nazvanog po Julisizu S.
Grantu) u okrug Idalgo (nazvan po Mirovhom sporazumu iz Gvadalupe Idalga, zacetku
meksic¢ke nezavisnosti). Upravo ovo vracanje na rat i ratne reference definise Makartijevu
Trilogiju o granici. Istorija ove oblasti i onih koji tamo Zive prozeti su ratom. DZon Grejdi i
Bili postaju ljudi koje su rat i nasilje sjedinili, a ovaj rat ispisuje mapu egzistencije svake
osobe, mapu koja se istovremeno razlikuje i preklapa sa mapama drugih.
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