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Rezime

Put Kormaka Makartija moZe se tumaciti kao primjer klimatske fikcije koja je u procvatu. Ovaj
¢lanak istrazuje na koji nacin se u ovom tekstu ocituje strepnja za Zivotnu sredinu, ne samo kroz
prikaz buduce, razorene zemlje, vec, tvrdim, na jednom vise simbolickom i alegorijskom nivou:
kroz metaforicku ulogu videnja, ¢ula vida i sljepila. Razmatranje metafore vida od klju¢ne je va-
Znosti za izucavanje ovog teksta kao klimatske fikcije, jer ona pozicionira covjeka kao izabranog
svjedoka smaka svijeta. Ovaj ¢lanak preispituje antropocentrizam u srzi Makartijevog teksta, i
promislja ulogu ljudi u Sirim debatama o antropogenim klimatskim promjenama.

Roman Kormaka Makartija Put (2006), dobitnik Pulicerove nagrade, pozdravljen je od
strane Endrjua O’Hejgana kao ,prvo veliko remek-djelo globalno zagrijane generacije”.
Bududi da pripada tradiciji distopijske fikcije sa snaznom didaktickom funkcijom, Put je
moguce Citati kao upozorenje o neminovnoj ekoloskoj katastrofi. U popularnim medijima
i akademskim debatama, ovaj se roman namece kao znacajan tekst za razmatranja o kul-
turnoj proizvodnji u vrijeme ekoloske krize. U The Guardian-u je pisac i aktivista za klimu
DZordz Monbio oti$ao ¢ak dotle da opise Put kao ,najvazniju knjigu o Zivotnoj sredini koja
je ikad napisana“.? Knjizevna kritika smjestila je Put u Zanr sve popularnije distopijske knji-
Zevnosti prozvane klimatska fikcija.> Takode ga tumacdi kao stivo koje kriticarima omogu-
Cuje da razmotre sve razvijeniju svijest o antropocenu u savremenoj knjizevnosti i knjizev-
noj kritici.#

T Cormac McCarthy, The Road (London: 2010). Citat O'Hejgana vazan je za marketing romana i poja-
vljuje se na poledini ,Pikadorovog” izdanja iz 2010. godine.

2 George Monbiot, “Civilization Ends with a Shutdown of Human Concern: Are We There Already?”,
Guardian, 30. oktobar 2007. http://www. guardian.co.uk/commentisfree/2007/cot/30/comment.books.

3 Adeline Johns-Putra, “Ecocriticism, Genre, and Climate Change: Reading the Utopian Vision of Kim
Stanley Robinson’s Science in the Capital Trilogy”, English Studies 91, 7 (2010), 748; Adam Trexler and
Adeline Johns-Putra, “Climate Change in Literature and Literary Criticism”, Wiley Interdisciplinary Reviews:
Climate Change 2, 2 (2011), 188.

4 Louise Squire, “Death and the Anthropocene: Cormac McCarthy’s World of Unliving”, Oxford Literary
Review 34,2 (2012), 211-228.
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U Putu se strepnja o klimatskim promjenama manifestuje ne samo kroz viziju buduce
opustosene zemlje ve¢, tvrdicu, na jednom prije simboli¢ckom i alegorickom nivou, kroz
metafori¢ku ulogu videnja [vision], ¢ula vida [sight] i sljepila u tekstu. Debata o klimatskim
promjenama zavisi od nase spremnosti da sagledamo globalno zagrijevanje kao neizbjezni
rezultat aktuelnog ljudskog djelanja ili nedjelanja. Pojam videnja je u samom sredistu dis-
kursa o klimatskim promjenama jer zahtijeva od nas da sebi predo¢imo bududi svijet, ali
takode i zbog toga 3to se skepticizam spram klimatskih promjena moze opisati kao oblik
hotimi¢nog sljepila. Ono 3to je od sredisnje vaznosti i za Makartijev roman i uopste za dis-
kurs o klimatskim promjenama jeste figura ¢ovjeka. To nije nigdje toliko ocigledno kao u
nazivu ,antropocen” za nase aktuelno geolosko razdoblje, kao i kada je rije¢ o antropoge-
nim klimatskim promjenama.® Ovaj antropocentrizam proZima Makartijev tekst, u kom su
ljudi jedini preostali oblik Zivota: posljednji svjedoci kraja svijeta. Ovaj ¢lanak istrazice
postapokalipti¢ku viziju koju Put predstavlja, ulogu vida i sljepila u tekstu, i nacin na koji
oni doprinose postavljanju neimenovanih ¢ovjeka i dje¢aka u ulogu svjedoka razaranja
prouzrokovanog klimatskim promjenama.

Makarti pripisuje zacece Puta viziji koju je imao o mogucoj buduénosti. U svom prvom
televizijskom intervjuu, koji je ekskluzivno dao Opri Vinfri, ona ga je upitala gdje je ,apo-
kalipticki san” Puta nastao. Odgovorio je:

Sa sinom DZonom, prije otprilike Cetiri godine, on i ja otisli smo u El Paso [...] i prijavili smo se
u stari hotel tamo i jedne no¢i (DZon je spavao) [...] a ja sam jednostavno stajao i gledao grad kroz
prozor [...] jednostavno mi se prikazala slika toga kako bi ovaj grad mogao izgledati za pedeset
ili sto godina. Naprosto sam imao to videnje tih poZara na brdima i kako sve biva opustoseno, i
dugo sam mislio o svom dje¢aku.®

Izdanak ovog prividenja prikazuje oca i sina kako se kre¢u kroz postapokalipticki krajo-
lik. Nacin na koji je ovaj svijet predstavljen oslanja se velikim dijelom na eshatoloski imagi-
narijum Otkrovenja.” Intertekstualne reference na ovo veliko apokalipti¢ko stivo uklju¢uju
sve dublju tamu, sunce koje crni, spaljenu zemlju, munje, zemljotrese, mrtvi okean i zatro-
vane vodene povrsine. Postoji dosta nagadanja u kritici o uzroku ovog pusto3enja, s odgo-
vorima koji idu od bozje intervencije, meteora koji se sudara sa zemljom, nuklearne zime i
klimatskih promjena. Ono $to je vazno kod ovog dogadaja, koji funkcionise tako $to dije-

5 Porijeklo rijeci ,antropocen” je anthropos, $to znadi ,ljudsko bice”, i kainos, $to zna¢i ,novo”: novo geo-
losko doba u kom se ljudski uticaj dozivljava kao prirodna sila i na nivou planetarnih promjena.

6 “Oprah'’s Exclusive Interview with Cormac McCarthy Video”, http://www.oprah.com/oprahsbookclub/
Oprahs-Exclusive-Interview-with-Cormac-McCarthy-Video, pristupljeno 5. avgusta 2013.

7 Otkrovenje je takode tekst koji se poziva na ideje o vidu. Ovo se jasno vidi u ponovljenoj zapovijedi
»gle”, u videnju koje uzrokuje smrt (,| kad ga vidjeh, padoh k nogama njegovijem kao mrtav”, Otk. 1: 17)
i Zivotinja punih ociju.

8 Carl James Grindley, “The Setting of McCarthy’s The Road”, The Explicator 67, 1 (2010), 11-13; Dana
Phillips,”He Ought Not Have Done It": McCarthy and Apocalypse”, Cormac McCarthy: All the Pretty Horses,
No Country for Old Men, The Road, ur. Sara L. Spurgeon (London: Continuum, 2011), 172-88; Tim Black-
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li vrijeme na ,prije” i poslije”, jeste da ostaje dvosmislen i neimenovan. U vise pogleda, nije
bitno o kom se ta¢no dogadaju radi. Znacajno je to $to je svijet koji nam je opisan onaj
svijet koji nema ni ekosistem ni prirodne resurse. Prikaz Zivotne sredine moze se tumaciti
bukvalno kao opis klimatskih promjena cije je posljedice u nasu blisku buduc¢nost donio
neki kataklizmi¢ni dogadaj ili, nesto ubjedljivije, kao alegorijska projekcija strepnji prisutnih
u kulturnom duhu vremena, filtriranih kroz diskurs o klimatskim promjenama. Ta¢nije, mo-
Ze se smatrati da Put odrazava strepnje vezane za ekstremne vremenske prilike, raSumlji-
vanje, izumiranje zivotinjskih i biljnih vrsta i nestasicu hrane. Zanimljivo je to Sto i tumace-
nja iz perspektive klimatskih promjena i Otkrovenje, na sebi svojstven nacin, zamisljaju
apokalipsu kao posljedicu ponasanja ljudi.

Prvi opis ove zemlje ponuden je kada ¢ovjek pogleda niz put: ,Neplodna, tiha, bezbo-
Zna” (7).°

Tacan pravac njihovog putovanja bio je predmet brojnih istraZivanja, ali slazem se sa
Lorom Godfri koja, na osnovu uvelih biljaka na koje ¢ovjek i djecak nailaze, sugerise da se
kre¢u kroz Apalacke planine ka Meksi¢ckom zalivu.'® Vjeruju da ¢e na jugu pronaci toplinu
i mozda druge ,dobre momke”. OkruZenje kroz koje se kre¢u opisano je kao ,unistena ze-
mlja“ (8), ,kauterizovana zemlja“ (14), ,opustosena zemlja“ (16) i ,sravnjena pustos” (172).
Prikazana kao pustinja, zemlja je opisana specifi¢no kao jalova i lisena zZivota. Ovo je najo-
c¢iglednije u odsustvu zZive flore i faune. Izuzevsi nekoliko smrcaka (31) i psa Cije postojanje
nikad nije potvrdeno (59), ¢ovjek i djecak ne nailaze ni na jedno Zivo bi¢e osim na druge
ljude. Krajolik kroz koji se kre¢u nekad je bio pun biljaka, ali sve $to ostaje je njihov detritus:
LSirovi mrtvi udovi” (31), ,pustos trave” (124), ,suve mahune” (149), mrtva morska trava.
Eksplicitno nam je kazano da ,nista ne zivi tu” (25). | sama zemlja opisana je kao bezivotna
kroz upotrebu opisnih metafora koje asociraju na smrt, kao sto su ,pocivsi svet” (12), ,ble-
di dan” (12), ,zemlja bez testamenta” (90), i ,zamotana Zemlja” (125). To je Cesto u vezi s
odsustvom sunca, koje vise nije moguce vidjeti iza tmine sivog neba. Sunce je prikazano
kao ,prognano” (26) i ,indiferentno” (151). Ova mrtva zemlja nastanjena je praznim i uru-
$enim gradovima zatrpanim smecéem i ljudskim ostacima.

Nekadasnji svijet, nas svakidasnji svijet, prisutan je u tekstu kroz snove o nebu koje
plavetnilom drazi pogled i plodnom zelenilu, o kojima ¢ovjek govori kao o svjetovima ,ko-
ji su pripadali sirenama” (17). Dok Covjek potice iz ovog predadnjeg svijeta, djecak je dijete
novog. MoZemo pretpostaviti, posto je majka ,gladila stomak” (40) one noci kada su ¢a-
sovnici stali, da se djecakovo rodenje desilo relativno brzo nakon katastrofalnog dogadaja.

more, “Life of War, Death of the Rest: The Shining Path of Cormac McCarthy’s Thermonuclear America”,
Bulletin of Science, Technology and Society 29 (2009), 18-36; i Monbiot, “Civilization Ends with a Shutdown
of Human Concern”.

9 Broj stranice naveden u zagradama poslije svakog citata odnosi se na: Makarti, Kormak. (2016). Put.
(Danilo Lucica, prev.). Put, Beograd: Kontrast izdavastvo. (Prim. prev.)

10 Laura Gruber Godfrey, “The World He'd Lost”: Geography and ‘Green’ Memory in Cormac McCarthy’s
The Road”, Critique: Studies in Contemporary Fiction 52, 2 (2011), 170.
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Covjek je svjestan da ga djec¢ak vjerovatno vidi kao vanzemaljca: ,Stvorenje sa planete
koja vise ne postoji” (106)."" Put nas gura u nasu budu¢nost, prikazanu tako da izrazi nase
najgore strepnje o klimatskim promjenama. Medutim, u dijegezi teksta, radnja se odigrava
u intervalu vremena koji djecak i ¢ovjek dijele: njihovoj sadasnjosti. To je liminalni prostor
puta koji ih beskrajno vodi naprijed. Kada dospiju do okeana, za koji su vjerovali da ce biti
kraj putovanja, to je tek jedan neznatni tekstualni dogadaj i oni se moraju pomiriti sa ¢i-
njenicom da more nudi samo jos monotonog sivila. Obala pruza tek priviemeni predah od
putovanja i njihov dolazak na bilo koje krajnje odrediste beskrajno se odlaze. Covjek i dje-
¢ak nemaju buducnosti; kad ¢ovjek umre na kraju romana, djecak ostaje u svijetu sve oskud-
nijih resursa.

Motiv koji se stalno ponavlja u romanu, ¢ovjek i djecak koji gledaju uz i niz put, prikaz
koji se tice prvenstveno videnja, otkriva njihovu strepnju za budué¢nost i krivicu vezanu za
sopstvenu proslost. Na samom pocetku teksta oni imaju ¢ak i ogledalo okaceno o kolica,
koje im dozvoljava da gledaju unazad tamo odakle su dosli (8). Znacajno je to $to upravo
djecak Cesto baca pogled unazad, gestom punim zebnje, sto potvrduje njegovu ulogu
moralnog kompasa u tekstu, kao i postepeni gubitak nevinosti. To dolazi do izrazaja u slu-
¢ajevima kada sretnu druge ljude na putu. Kada susretnu ¢ovjeka pogodenog munjom,
djecak se osvrée sve dok ne uvidi da mu ne mogu ni na koji nac¢in pomoci (38). Kasnije,
kada djecak pomisli da je vidio drugo dijete i potom Cuju psa kako laje, on se stalno osvrce
(61). Takode se stalno osvrée kada ostave ¢ovjeka koji im je ukrao odjecu golog i bespo-
moc¢nog na putu (176). Nakon $to su ostavili na putu jedinog imenovanog lika u knjizi, lliju
- koji se i sam ,nije osvrtao” (112) — re¢eno nam je: ,Decak se nijednom nije osvrnuo” (121).
MoZemo pretpostaviti da ce svi ovi likovi neizbjezno umrijeti nakon sto ¢ovjek i djec¢ak odu.
Kada je covjek uvidio da je smrt blizu, posustao je iza djecaka. Prica nam da ¢e djecak ,po-
gledati nazad i podignuti suzne odii vidjeti ga kako stoji tamo na putu, posmatrajuci ga iz
neke nezamislive buduc¢nosti, dok se sija u toj pustosi kao tabernakl” (186).

Nije iznenadujuce to $to gledanje zauzima sredisnje mjesto u Putu. Covjek i dje¢ak mo-
raju biti oprezni kako bi prezivjeli; moraju tragati za hranom, kriti se od drugih, i paziti na
,loSe momke”. Zbog ovog konteksta stalne prismotre ¢ovjek nalaze djecaku da bude njihov
Jzvidac” (104). Dosta pripovjedackog prostora posveceno je opisivanju posmatranja. Me-
du ono malo stvari koje su Covjek i djecak nosili sa sobom bio je dvogled kojim su razgle-
dali okolinu. Prvi put kad je ¢ovjek pogledao kroz dvogled, on nudi tekstualnu strategiju
za opis okruZenja, koji se pokazuje kao bezbojni pepeljavi krajolik s mrtvim drvec¢em i di-
jelovima puta (8). lako je dvogled sprava za uvecanje vida, u narednih nekoliko prilika kada
¢ovjek pogleda kroz njega, on ne ispunjava tu funkciju. U prva dva navrata kazano je kako
ne vidi ,nista” (10, 56), a tredi put trazi specificno naznake dima, ali ih ne vidi (130). Covjek i
djecak u vise navrata opisani su kako posmatraju svoj svijet: vidimo ih dok ,[posmatrajul

1 Zanimljivo je da se smr¢ci, jedina preostala relikvija iz starog svijeta, opisuju kao ,vanzemaljske stva-
ri” (32).
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prasnjavu dnevnu svetlost kako se nakuplja nad tlom” (8), ,gledaju bezimenu tamu” (11) i
,gledalju] kako sa zapada svetlost pada na svet” (86). Covjek toliko posmatra dje¢aka da
ga pred kraj romana ovaj preklinje: ,Prestani da me gledas, tata” (172).!? Nagla3avajuci temu
roditeljskog pogleda, ¢ovjek se pita da li ga vlastiti preci posmatraju ,proklinju¢im pogle-
dima” (129). Djecak budno posmatra ¢ovjeka. Njegovo motrenje postavlja ga na polozaj
izuzetno zrele i empati¢ne osobe. On ne samo $to motri covjeka dok ovaj postepeno kop-
ni, sve blizi smrti, ve¢ i aktivho posmatra njegovo eticko ophodenje. Rano u knjizi dje¢ako-
va sklonost pravednosti i Zelja da podijele oskudne resurse pokazale su se kada je prekorio
Covjeka $to je njemu dao kakao, a za sebe uzeo samo vodu: ,Sve vreme moram da pazim
na tebe” (28). Arijel Zibarak tumaci dje¢akovu brigu o ovoj nepravednoj raspodjeli resursa
kao odbijanje da ucestvuje u jednoj vrsti simbolickog kanibalizma. Kada bi djecak jeo vise
no $to mu pripada, to bi lisilo ¢ovjeka neophodne ishrane i dovelo do toga da mu se tijelo
istrodi i smanji.’® To je povezano s eti¢kim kodom po kome ¢ovjek i djecak Zive, ¢iji je naj-
vedi tabu - ono $to ih izdavaja od ,losih momaka” - kanibalizam.

U knjizi u kojoj je fizicki opis likova ogranicen, znacajno je to $to se sve vrijeme govori
o oc¢ima. Prva osoba na koju su nabasali na putu ima jedno zatvoreno oko, sprzeno usljed
udara munje (38). Negativac koji im neposredno prijeti nozem ima ,[0]¢i obrubljene ¢adu
i duboko usadene, kao da je u lobanji Zivotinja koja gleda kroz rupe za o¢i” (46). Nakon $to
je otklonio ovu prijetnju, ocu ostaje sjecanje na njegove ,hladne i kolutave o¢i” (55). Odru-
bljena glava ispod staklenog zvona za kolace na apotekarevom pultu ima ,[ulsahle oci
tuzno okrenute ka unutra” (127). llijine su ,sivoplave oci dopola zakopane u tankim i ¢ada-
vim naborima njegove koze" (113). Ovaj lik se obi¢no tumaci kao aluzija na proroka lliju iz
starozavjetne Knjige Kraljeva,'* koji je vjesnik smaka svijeta. Ovo tumacenje je svakako
osnovano jer njegov lik je ne samo prisutan za vrijeme onoga $to je jasno predstavljeno
kao kraj dana vec je rekao ¢ovjeku da je predvidio kako kraj dolazi (117). Medutim, misljenja
sam, ukoliko se usredsredimo na njegov oslabljeni vid, da bi se mogao s jednakim pravom
protumaciti kao aluzija na Elija iz Knjige Samuilove, svestenika oslabljenog vida koji je na
kraju oslijepio. Eliju je povjereno dijete za koje Ana moli Boga, Samuil, kome se Bog javio i
kome kazuje da ce kazniti Elijevu djecu zbog njihovih zlodjela. Ova aluzija dobija na po-
sebnom znacaju ako se knjiga tumaci kao upozorenje o antropogenim klimatskim promje-
nama, koje su u diskursu savremenika predstavljene kao rezultat ljudskog ponasanja.

Cin gledanja neophodan je za golo prezivljavanje u Putu, ali on je takode i opasna dje-
latnost. Covjek reaguje veoma zastitni¢ki spram djecaka kada ovaj biva predmet tudeg
pogleda. Kada ¢ovjeku i djecaku priprijeti ,|o8i momak” koji je doao u Sumu da se olaksa
nakon $to se kamion kojim putuje pokvario, covjek izvlaci pistolj i nareduje mu: ,Ne gledaj

12 Dje¢ak takode trazi od ¢ovjeka da ga prestane gledati dok lize poklopac konzerve (133).

13 Arielle Zibrak, “Intolerance, A Survival Guide: Heteronormative Culture Formation in Cormac
McCarthy'’s The Road”, Arizona Quarterly 68, 3 (2012), 119.

14 Grindley, “The Setting”, 12. i Erik J. Wielenberg, “God, Morality and Meaning in Cormac McCarthy’s
The Road", Cormac McCarthy Journal 8, 1 (2010), 2.
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nazad. Mene gledaj” (46). ,Los momak” gleda pistolj, put i dje¢aka. Razgovor koji slijedi
otkriva da se njihova borba za premo¢ odigrava u odnosu na pogled:

[Covjek] Jel ti li¢im na imbecila?

[Negativac] Ne znam na sta licis.

Zasto ga gledas?

Mogu da gledam gde hocu.

Ne, ne moZes. Ako ga opet pogledas, upucacu te. (48)

,LoSi momak” je uspio posegnuti za nozem nakon sto je odvukao paznju Covjekovih
ociju tako Sto je ispustio kais. Gledanje ce ih opet izloZiti opasnosti kada naidu na veliku
staru kudu, i ¢ovjek izgovara jedan od stalno ponavljanih napjeva knjige: ,Moramo da ba-
cimo pogled” (74). Napetost izmedu videnog i nevidenog dolazi do izraZaja u starom ju-
Znjackom prebivalistu.”” Ova tema je ve¢ nagovijestena otprilike dvadesetak stranica rani-
je kada su sreli jedine potencijalno druzeljubive ljude na putu (sve do kraja teksta). Kada
djecak ustvrdi da je vidio drugog djecaka (60), otac ga ne vidi, te predstavlja susret na takav
nacin da dovodi u pitanje njegovu stvarnost. Taj dogadaj u tekstu smjesten je nakon $to
su Culi nevidenog psa kako laje (59), a posto u Stivu nema nijednog drugog neljudskog
bica, njegovo postojanje malo je vjerovatno. Kada udu u kucu, njihova sposobnost da tac-
no primijete ono sto vide stavljena je na probu. Dok strah djecaka dokazuje da je on ocitao
situaciju kao opasnu, oceva upornost dovodi ih u neposrednu opasnost. Dati segment
romana stvara napetost kroz nagovjestaje. Dok razgledaju kucu, ocevo pripovijedanje
predstavljeno je retrospektivno i odrazava sve vecu brigu. Dok s jedne strane ne spominje
Zicu koja se spusta niz prozor i preko trijema, on ipak otkriva da su prozori bili ,neocekiva-
no netaknuti” (74), i govori nam kako mu hrpa odjece, vizuelni podsjetnik na Holokaust,
nudi nesto o cemu ¢e misliti kasnije (75). Dok opisuje kacu od livenog gvozda kakva se
koristila za topljenje masti, on ¢ini uzasno priznanje: ,Sve ove stvari je i video i nije” (77).
Prekid veze izmedu vida i percepcije ponekad je opisan kao hotimican ¢in. Otac je zabrinut
zbog jezivog svijeta kome je djecak izlozen. Kada su naisli na tijela izbjeglica istopljena u
asfaltu, covjek i djecak su poveli razgovor:

Uzmi me za ruku, rece. Mislim da ne bi trebalo da vidis ovo.
Ono sto ubacis sebi u glavu zauvek ostaje tamo?

Da.

Okej je, tata.

Okej je?

Vec su tamo.

Necu da gledas.

Ipak ce biti tamo. (132)

1> Mozemo pretpostaviti da se radi o velikoj juznjackoj kudi, jer, dok su na trijemu, kaZe se kako su ,ro-
bovi nekad stupali po tim daskama noseci hranu i pi¢e na srebrnim posluzavnicima“ (75). Ovo pominja-
nje ljudskog ropstva nailazi na uznemiruju¢i odjek s otkri¢em ljudi zaklju¢anih u podrumu kuce.
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Ovo se moze protumaciti kao metatekstualni momenat. Rekla bih da nam Put ne po-
kazuje nista Sto ve¢ nismo zamislili. Distopijska knjiZzevnost je riznica nasih vec¢ postojecih
strahova, projektovanih u bududi svijet. Klimatska fikcija je u ovom smislu egzemplarna jer
prikazuje uzasnu buduénost planete za koju ve¢ naslu¢ujemo da se moze ostvariti.

Tematska preokupacija vezom izmedu videnja i percepcije prosirena je kroz predstavu
ostecenog vida. Tekst otpocinje ¢ovjekom koji se budi u Sumi u monohromatskom svijetu
crnih nodi i sve sivljih dana, ,[klao zacetak hladnog glaukoma koji muti svet” (7). Ovo me-
taforicko upucivanje na poremecaj vida koji moze dovesti do sljepila prati opis sna iz kog
se probudio. U tom vizionarskom snu dijete ga uvodi u pecinu gdje, u jezeru u velikoj stje-
novitoj odaji, nailaze na monstruozno stvorenje koje je ,zurilo tako slepo u svetlost, mrtvim
ocima bez zenica poput paukovih jaja“ (7). Slika jaja ne samo $to pojacava imaginarijum
glaukoma kroz nagovjestaj bijele i prazne povrsine ve¢ suprotstavlja opis o¢iju kao ,mrtvih”
sa simbolizmom zivota koji jaja prizivaju. Jaja su privremeni artefakti. Ona sadrze stravi¢ni
potencijal roja minijaturnih stvorenja s mnostvom ociju. Ovako sagledana, paukova jaja
upucuju ujedno i na sljepilo i na mnogostrukost videnja. Ova napetost nastavlja se na
uvodnim stranicama tako da, uprkos tome $to Makarti koristi snaznu metaforiku da prizo-
ve pojam o oslabljenom vidu, tim istovremeno evocira i sposobnost videnja. Ne samo da
je san o pedini distopijsko prividenje u sklopu teksta koji se i sam moze na taj nacin opisa-
ti ve¢ je njihovo prodiranje u pecinu pripomognuto izvorom svjetlosti koja obasjava tamu
u podzemnom prostoru tako da mogu vidjeti vodu $to kaplje i odmjerava geolosko vrijeme
zemlje. | sama zvijer je neobi¢no prozracna, $to im dozvoljava da sagledaju njenu nutrinu
sve do crijeva, srca i mozga.

U nekoliko navrata u Putu i sam svijet je opisan antropomorfski, kroz metaforu oslablje-
nog vida. Crnilo no¢i je ,neprozirno” (15), a pepeo kroz koji se krecu za njima se zatvarao
Ltiho kao oci” (125). Ovo doprinosi jos ve¢em naglasavanju sljepila u tekstu. Kaze se kako
djecakova majka ,nista ¢ak i ne vidi” (43). Pa ipak, posto je takode opisana dok ,posmatra”
Covjeka uz plamen svijece za vrijeme jedne svade, nejasno je do kog stupnja je njen vid
ostecen, a postavlja se i pitanje da li je to zbog njenog oslabljenog vida ili crnila no¢i. Maj-
ka ima najjasnije videnje o tome $to buducnost nosi ¢ovjeku i dje¢aku. Ona kaze: ,Pre ili
kasnije ¢e nas uhvatiti i ubiti. Mene ce silovati. Njega Ce silovati. Silovace nas i ubice nas i
pojesce nas i ti neces da priznas to” (42). Njena jasna logika spram njegovog slijepog opti-
mizma nastavlja poznati trop o slijepim likovima nadarenim jasno¢om vidovitosti. Medutim,
iako bezbjednost i prezivljavanje nisu vjerovatni, nepokolebljiva nada ¢ovjeka na kraju se
isplatila i budu¢nost koju im je majka predocila ne ostvaruje se u okviru teksta. Strepnja o
sljepilu koja prozima cijeli tekst postaje ocigledna na najdramati¢niji nacin kada ¢ovjek
uzvikne: ,Dolazi da mi ukrade oci. Da mi zapecati usta zemljom” (178).

SloZeni splet referenci na videnje, vid i sljepilo, doprinosi mom tumacenju Covjeka i
djecaka kao svjedoka. ,Nakon smaka svijeta”, pise Seli Rambo, ,nema cilja na vidiku, nema
odredista, niti obecanja buduceg Zivota. Ali spram ovih nemogucénosti, teznja da se namet-
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ne iskupljenje zamijenjena je imperativom da se posvjedo¢i o onome $to ostaje.”’® Ovo je
tekst u kom likovi (i ¢italac) svjedoce svijetu nakon apokalipse. Ima trenutaka u tekstu kada
Covjek osjeca da posjeduje jasno videnje o tome kako stvari stoje. Na primjer:

ISetao je na sivo svetlo i stajao tako i na trenutak uvideo potpunu istinu sveta. Hladno, tvrdo-
glavo kruZenje zemlje bez testamenta. Nepomitljiva tama. Slepa [pasunca] u trku. Nemilosrdni
crni vakuum univerzuma. | dve progonjene Zivotinje tamo negde, tresu se kao lisice u svojim ja-
zbinama. Odsudno vreme i odsudni svet i odsudne oci kojima se oplakuju. (91)

Paradoksalno je $to je njegova vizija u tom momentu proZeta slikama oStecenog vida,
usljed odsustva svjetlostii sljepila. Njegova nebeska perspektiva prenosi metaforu sljepila
na samo sunce, uz nagovjestaj da je pasunce, termin kojim se obi¢no naziva atmosfericki
halo-efekat oko sunca - liseno vida. Ovo bi moglo evocirati neku vrstu praznog oblijetanja,
utoliko $to odrazava pojam Zemlje $to kruzi oko Sunca koje ne pruza ni dovoljno svjetlosti
ni toplote. Zemlja je prikazana kao mrtva kroz deskriptor intestate, koji oznacava lice koje
nije napravilo testament, i naglasava uzaludnost njenog ,tvrdoglavog kruzenja“ (90). Slje-
poca pasunaca takode priziva tamu, doprinosedi osjecaju nepopustljive tame u tom od-
lomku. Covjekova prosirena perspektiva omogucava mu spoljasnje sagledavanje sebe i
djecaka u kosmoloskom kontekstu. Ovaj pojam o prosirenom gledistu na svijet ponovo je
evociran kada Covjek svjedoci smaku svijeta kao vrsti obrnutog postanja. On nam govori:
»,Mozda ¢e sa unistenjem sveta biti moguce videti kako je stvoren. Okeani, planine. Ne-
zgrapni antispektakli stvari koje prestaju da postoje. Sravnjena pustos, Zedna i hladno
podeljena. Sutnja“ (187). Ono $to ujedinjuje oba ova primjera jeste to $to je ljudsko bi¢e ne
samo zamisljeno kao izabrani svjedok kraja dana vec je ovom ¢ovjeku takode obezbijede-
na bozanska perspektiva na to razaranje.

Nema sumnje da je upravo ljudsko bice u sredistu ovog teksta. U kosmi¢kom preure-
denju, kaze se da Sunce kruzi oko Zemlje (26), smjestajuci tako nju i njene stanovnike u
centar svih stvari. Sam naslov knjige, i stvar za koju vjeruju da ¢e ih odvesti na neko bolje
mjesto — put — ljudsko je zdanje i znak civilizacije koji je nadzivio smak svijeta. Osim busen-
Ci¢a pecuraka i nevidljivog psa, nemamo dokaza ni o ¢emu $to zivi na ovom svijetu, s izu-
zetkom ljudi. Za razliku od ostalih skorasnjih ekodistopija, kao $to je roman Antilopa i Kosac
Margaret Atvud (2003), u kom nakon apokalipti¢cnog dogadaja ljudima ne ide dobro, ali
mnoge biljke i Zivotinje napreduju, Put nudi antropocentri¢ni pogled na smak svijeta u kom
su ljudi kona¢ni svjedocii u kom je kraj ljudskog ujedno i kraj svijeta. To je nedvosmisleno
izraZzeno kada se djecak razbolio na plazi, i Covjek je bio spreman da se ubije kako djecak
ne bi morao sam da stupi u smrt. ,Mora$ da budes blizu”, covjek govori sebi, ,moras da
budes brz. Da bi mogao da budes s njim. Poslednji dan na Zemlji* (171, kurziv dodat). Ovdje
se kraj zivota dva glavna lika prenosi na samu zemlju.

16 Shelly L. Rambo, “Beyond Redemption? Reading Cormac McCarthy’s The Road After the End of the
World”, Studies in the Literary Imagination 41, 2 (2008), 115.
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Stoga nisam sklona da se slozim sa Kirnijem da , pri¢a najbolje sluzi kao izazov granicama
ljudskog opazanja tako $to nam nakratko omogucuje da sagledamo 'svijet bez nas’™."” Ne
samo $to se pripovijedanje u velikoj mjeri usmjerava kroz ¢ovjeka, i stoga je neosporno an-
tropocentri¢no, ve¢ ovaj svijet, iako nije podoban za ljude, svakako nije lisen njih. Djec¢akov
opstanak, nebitno koliko malo vjerovatan, garantuje da ¢e ljudska perspektiva biti odrzana
do kraja teksta. Ljudsko prisustvo odrzava se ¢ak i u viziji arkadije kojom se knjiga zavrsava:

Nekada je bilo pastrmki u planinskim potocima. Mogle su se videti u jutarnjoj struji, kako im
bele ivice peraja lagano trepere u vodi. Mirisale su na mahovinu kada biste ih uzeli u ruke. Glatke
i misi¢ave i okretne. Na njihovim ledima nalazile su se vijugave Sare koje su bile mape sveta u
nastanku. Mape i lavirinti. Onoga $to se vise nije moglo sastaviti. [Sto se vise ne moZe ispraviti.] U
dubokim klisurama gde su Zivele, sve stvari su bile starije od coveka i pevusile su o tajnama. (195)

Ovo videnje netaknute prirode ukazuje na vremenski period koji se proteze van ljud-
skog do dubokog ili geoloskog vremena. Pastrmke se pojavljuju nekoliko puta u pridi, ali
samo kao uspomena na nesto to je nekada bilo (25, 32). lako su pastrmke opisane kao
»starije od ¢ovjeka”, one nisu prisutne na kraju svijeta koji se ostvaruje u ljudskom vremenu.
U ovoj zakljuc¢noj viziji, ljudsko bice projektuje se u netaknutu prirodu u obracanju nekom
Jtebi”, vijerovatno citaocu, koji moze ne samo ,vidjeti” pastrmke vec ih moze i drzati u ru-
kama.'® Ovdje je priroda doslovno u rukama ¢ovjecanstva.

Kada ¢ovjek zauzima privilegovano mjesto svjedoka smaka svijeta u kulturnom imagi-
narijumu, moramo biti svjesni specificnosti ove verzije ¢covjeka. Ono $to je ocevidno u Putu
jeste opstajanje ideologije liberalnog humanizma. Antropocentrizam Puta stavlja u prvi
plan perspektivu odredenog tipa ¢ovjeka, muskarca, ocito bijelca, koji priziva hris¢ansku
mitologiju i nekada je pripadao srednjoj klasi.'” To je ameri¢ki glas u tekstu u kom su Sjedi-
njene Drzave postale cijeli svijet. Covjek, ¢ije puko postojanje ispunjava ,ameri¢ku izuzet-
nost”, utjelovljuje odlike ameri¢kog individualizma: samostalnost, snalazljivost i nezavisnost.
To su osobine koje ¢ovjek gaji i u djecaku, koji ocvrs¢ava tako $to uc¢i da ne mogu poma-
gati drugima naustrb sopstvenog opstanka. Muski individualizam povlasé¢en u tekstu do-
datno je naglasen kroz duboko problemati¢an poloZaj dodijeljen Zenama. Glavni primjer

17 Kevin Kearney, “Cormac McCarthy’s The Road and the Frontier of the Human”, Literature Interpretation
Theory 23, 2 (2012), 175.

'8 Ova bestjelesna vizija na kraju o3tro odudara od prividenja ¢udovista u pecini kojim knjiga pocinje.
Nisu suprotstavljeni samo unutrasnjost i spoljasnjost, visina i dubina, ve¢ i nepomicnost i kretanje: pe-
¢ina sadrzi tamno i drevno jezerce, dok se potok u planinama krece u ¢ilibarskoj struji. Prikaz pastrmki
i cudovista ne bi mogao biti viSe polarizovan. Ne samo da su ribe poznate, a ¢udoviste cudno, vec su
pastrmke ,glatke i miSi¢ave i okretne” (195) dok je ¢udoviste ,bledo i nago i providno” sa ,alabasterskim
kostima” (7). Dok cudoviste ne vidi svoju okolinu i orijentiSe se u svom svijetu zahvaljujuci mirisu, pa-
strmke imaju na ledima iscrtane mape buducnosti.

19 Tumacim ¢ovjeka kao bijelca jer u tekstu se nigdje ne upucuje na rasu. Ova bjelina je naglasena do-
djelom uloge ¢ovjeka Vigu Mortensenu u filmskoj adaptaciji romana iz 2009. Covjekova klasa razotkri-
va se i kroz njegove uspomene na stari Zivot, kao $to je odlazak u pozoriste sa Zzenom (18), i kroz njegov
kultivisani ton.
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toga je udvostrucavanje djecakove majke i Zene koja razgovara s njim o Bogu na kraju
teksta, koje zajedno utjelovljuju arhetip Zene kao Bogorodice ili kurve. Kada njegova maj-
ka opravdava samoubistvo, opisuje sebe muskarcu kao ,bezvernu ku¢ku” (42) ,kurvinskog
srca” (43). Nakon njene smrti, Covjek sanja o njoj u seksualizovanim snovidenjima u kojima
je prikazana kao zavodnica koja ga mami u smrt (17). U knjizi koja se usredsreduje na odnos
izmedu roditelja i djeteta, njena odsutnost stavlja je u poziciju neuspjele majke.?° S druge
strane, Zena na kraju knjige postavlja se kao dobra majka ne samo zato Sto je ostala Ziva
vec i stoga $to, tekst nam to eksplicitno saopstava, nije pojela svoju djecu (193). Kada je
susrela djecaka, pruzila mu je neposrednu materinsku brigu tako $to ga je uzela u narugje.
Ona mu takode govori o Bogu, $to je postavlja u okvir poznatog tropa Zene u svojstvu
uporista moralnog poretka unutar domacinske sfere. Arhetipski status ovih likova pojacan
je nedostatkom imena u cijelom tekstu. To njihova iskustva prosiruje do univerzalnog zna-
¢aja i, u slucaju Covjeka, postavlja ga kao americkog Everyman-a. Prihvatiti antropogene
klimatske promjene znadi priznati da se ljudsko postojanje odrazava na globalnoj skali i na
geoloskom nivou, podrazumijeva veoma vazan i neophodan napor da se ublazi ljudski
uticaj. To zahtijeva od nas da sebi predo¢imo da su klimatske promjene nesto 3to su ljudi
prouzrokovali, te da se rjeSenje ovog ekoloskog problema nalazi u ljudskom djelanju. U
vezi sa debatom o globalnom zagrijavanju, Dipe$ Cakrabarti je iznio ideju da na nivou dis-
kursa prisustvujemo rascijepu izmedu prirodne i ljudske istorije. On pise:

Naucnici koji pisu o trenutnoj krizi klimatskih promjena zaista govore nesto znatno drugaci-
jeodonogasto sudosad govoriliistori¢ari Zivotne sredine. U nesvjesnom ponistavanju vjestacke,
alive¢ dugo priznate razlike izmedu prirodne i ljudske istorije, naucnici koji se bave klimom tvrde
da je ljudsko bice postalo nesto mnogo vece od obi¢nog bioloskog agenta kakav su on ili ona
uvijek bili. Ljudi sada upravljaju geoloskom mo¢i.*!

Ovo uveli¢avanje ljudskog ogleda se ne samo u stru¢nim raspravama o klimatskim pro-
mjenama vec i u knjizevnosti koja na njih reaguje. Medutim, prihvatiti ¢injenicu klimatskih
promjena takode zahtijeva i poimanje svijeta u kom Covjek nije u srediStu svega. Diskur-
zivna prednost data ljudskom rodu moze takode ograniciti opseg naseg videnja svijeta i
naseg uticaja na njega. Ne samo da moramo obratiti vise paZznje na obrise ljudskog unutar
ovog diskursa ve¢, kako bi se knjizevnost i knjizevna kritika zaista uhvatili ukostac s klimat-
skim promjenama, moramo kriti¢ki promisliti o mjestu koje zauzimaju ljudsko i neljudsko
u savremenim tekstovima.

(S engleskog prevela Marija Bergam Pelikani)

20 Druga majka koja o¢ito ne uspijeva u tekstu je Zena na ¢iju bebu nailaze dok se obezglavljena pece
na vatri (137).
21 Dipesh Chakrabarty, “The Climate of History: Four Theses”, Critical Inquiry 35 (2009), 206.
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