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Hana Stark 

„SVE OVE STVARI JE I VIDEO I NIJE“: 
SVJEDOČENJE SMAKU SVIJETA U PUTU  

KORMAKA MAKARTIJA
Rezime

Put Kormaka Makartija može se tumačiti kao primjer klimatske fikcije koja je u procvatu. Ovaj 
članak istražuje na koji način se u ovom tekstu očituje strepnja za životnu sredinu, ne samo kroz 
prikaz buduće, razorene zemlje, već, tvrdim, na jednom više simboličkom i alegorijskom nivou: 
kroz metaforičku ulogu viđenja, čula vida i sljepila. Razmatranje metafore vida od ključne je va­
žnosti za izučavanje ovog teksta kao klimatske fikcije, jer ona pozicionira čovjeka kao izabranog 
svjedoka smaka svijeta. Ovaj članak preispituje antropocentrizam u srži Makartijevog teksta, i 
promišlja ulogu ljudi u širim debatama o antropogenim klimatskim promjenama.

Roman Kormaka Makartija Put (2006), dobitnik Pulicerove nagrade, pozdravljen je od 
strane Endrjua O’Hejgana kao „prvo veliko remek-djelo globalno zagrijane generacije“.1 
Budući da pripada tradiciji distopijske fikcije sa snažnom didaktičkom funkcijom, Put je 
moguće čitati kao upozorenje o neminovnoj ekološkoj katastrofi. U popularnim medijima 
i akademskim debatama, ovaj se roman nameće kao značajan tekst za razmatranja o kul
turnoj proizvodnji u vrijeme ekološke krize. U The Guardian-u je pisac i aktivista za klimu 
Džordž Monbio otišao čak dotle da opiše Put kao „najvažniju knjigu o životnoj sredini koja 
je ikad napisana“.2 Književna kritika smjestila je Put u žanr sve popularnije distopijske knji
ževnosti prozvane klimatska fikcija.3 Takođe ga tumači kao štivo koje kritičarima omogu
ćuje da razmotre sve razvijeniju svijest o antropocenu u savremenoj književnosti i književ
noj kritici.4

1 Cormac McCarthy, The Road (London: 2010). Citat O’Hejgana važan je za marketing romana i poja
vljuje se na poleđini „Pikadorovog“ izdanja iz 2010. godine.
2 George Monbiot, “Civilization Ends with a Shutdown of Human Concern: Are We There Already?”, 
Guardian, 30. oktobar 2007. http://www. guardian.co.uk/commentisfree/2007/cot/30/comment.books.
3 Adeline Johns-Putra, “Ecocriticism, Genre, and Climate Change: Reading the Utopian Vision of Kim 
Stanley Robinson’s Science in the Capital Trilogy”, English Studies 91, 7 (2010), 748; Adam Trexler and 
Adeline Johns-Putra, “Climate Change in Literature and Literary Criticism”, Wiley Interdisciplinary Reviews: 
Climate Change 2, 2 (2011), 188.
4 Louise Squire, “Death and the Anthropocene: Cormac McCarthy’s World of Unliving”, Oxford Literary 
Review 34, 2 (2012), 211–228.
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U Putu se strepnja o klimatskim promjenama manifestuje ne samo kroz viziju buduće 
opustošene zemlje već, tvrdiću, na jednom prije simboličkom i alegoričkom nivou, kroz 
metaforičku ulogu viđenja [vision], čula vida [sight] i sljepila u tekstu. Debata o klimatskim 
promjenama zavisi od naše spremnosti da sagledamo globalno zagrijevanje kao neizbježni 
rezultat aktuelnog ljudskog djelanja ili nedjelanja. Pojam viđenja je u samom središtu dis
kursa o klimatskim promjenama jer zahtijeva od nas da sebi predočimo budući svijet, ali 
takođe i zbog toga što se skepticizam spram klimatskih promjena može opisati kao oblik 
hotimičnog sljepila. Ono što je od središnje važnosti i za Makartijev roman i uopšte za dis
kurs o klimatskim promjenama jeste figura čovjeka. To nije nigdje toliko očigledno kao u 
nazivu „antropocen“ za naše aktuelno geološko razdoblje, kao i kada je riječ o antropoge
nim klimatskim promjenama.5 Ovaj antropocentrizam prožima Makartijev tekst, u kom su 
ljudi jedini preostali oblik života: posljednji svjedoci kraja svijeta. Ovaj članak istražiće 
postapokaliptičku viziju koju Put predstavlja, ulogu vida i sljepila u tekstu, i način na koji 
oni doprinose postavljanju neimenovanih čovjeka i dječaka u ulogu svjedoka razaranja 
prouzrokovanog klimatskim promjenama.

Makarti pripisuje začeće Puta viziji koju je imao o mogućoj budućnosti. U svom prvom 
televizijskom intervjuu, koji je ekskluzivno dao Opri Vinfri, ona ga je upitala gdje je „apo
kaliptički san“ Puta nastao. Odgovorio je:

Sa sinom Džonom, prije otprilike četiri godine, on i ja otišli smo u El Paso [...] i prijavili smo se 
u stari hotel tamo i jedne noći (Džon je spavao) [...] a ja sam jednostavno stajao i gledao grad kroz 
prozor [...] jednostavno mi se prikazala slika toga kako bi ovaj grad mogao izgledati za pedeset 
ili sto godina. Naprosto sam imao to viđenje tih požara na brdima i kako sve biva opustošeno, i 
dugo sam mislio o svom dječaku.6

Izdanak ovog priviđenja prikazuje oca i sina kako se kreću kroz postapokaliptički krajo
lik. Način na koji je ovaj svijet predstavljen oslanja se velikim dijelom na eshatološki imagi
narijum Otkrovenja.7 Intertekstualne reference na ovo veliko apokaliptičko štivo uključuju 
sve dublju tamu, sunce koje crni, spaljenu zemlju, munje, zemljotrese, mrtvi okean i zatro
vane vodene površine. Postoji dosta nagađanja u kritici o uzroku ovog pustošenja, s odgo
vorima koji idu od božje intervencije, meteora koji se sudara sa zemljom, nuklearne zime i 
klimatskih promjena.8 Ono što je važno kod ovog događaja, koji funkcioniše tako što dije

5 Porijeklo riječi „antropocen“ je anthropos, što znači „ljudsko biće“, i kainos, što znači „novo“: novo geo
loško doba u kom se ljudski uticaj doživljava kao prirodna sila i na nivou planetarnih promjena.
6 “Oprah’s Exclusive Interview with Cormac McCarthy Video”, http://www.oprah.com/oprahsbookclub/
Oprahs-Exclusive-Interview-with-Cormac-McCarthy-Video, pristupljeno 5. avgusta 2013.
7 Otkrovenje je takođe tekst koji se poziva na ideje o vidu. Ovo se jasno vidi u ponovljenoj zapovijedi 
„gle“, u viđenju koje uzrokuje smrt („I kad ga vidjeh, padoh k nogama njegovijem kao mrtav“, Otk. 1: 17) 
i životinja punih očiju.
8 Carl James Grindley, “The Setting of McCarthy’s The Road”, The Explicator 67, 1 (2010), 11–13; Dana 
Phillips,“’He Ought Not Have Done It’: McCarthy and Apocalypse”, Cormac McCarthy: All the Pretty Horses, 
No Country for Old Men, The Road, ur. Sara L. Spurgeon (London: Continuum, 2011), 172–88; Tim Black
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li vrijeme na „prije“ i poslije“, jeste da ostaje dvosmislen i neimenovan. U više pogleda, nije 
bitno o kom se tačno događaju radi. Značajno je to što je svijet koji nam je opisan onaj 
svijet koji nema ni ekosistem ni prirodne resurse. Prikaz životne sredine može se tumačiti 
bukvalno kao opis klimatskih promjena čije je posljedice u našu blisku budućnost donio 
neki kataklizmični događaj ili, nešto ubjedljivije, kao alegorijska projekcija strepnji prisutnih 
u kulturnom duhu vremena, filtriranih kroz diskurs o klimatskim promjenama. Tačnije, mo
že se smatrati da Put odražava strepnje vezane za ekstremne vremenske prilike, rašumlji
vanje, izumiranje životinjskih i biljnih vrsta i nestašicu hrane. Zanimljivo je to što i tumače
nja iz perspektive klimatskih promjena i Otkrovenje, na sebi svojstven način, zamišljaju 
apokalipsu kao posljedicu ponašanja ljudi.

Prvi opis ove zemlje ponuđen je kada čovjek pogleda niz put: „Neplodna, tiha, bezbo
žna“ (7).9 

Tačan pravac njihovog putovanja bio je predmet brojnih istraživanja, ali slažem se sa 
Lorom Godfri koja, na osnovu uvelih biljaka na koje čovjek i dječak nailaze, sugeriše da se 
kreću kroz Apalačke planine ka Meksičkom zalivu.10 Vjeruju da će na jugu pronaći toplinu 
i možda druge „dobre momke“. Okruženje kroz koje se kreću opisano je kao „uništena ze
mlja“ (8), „kauterizovana zemlja“ (14), „opustošena zemlja“ (16) i „sravnjena pustoš“ (172). 
Prikazana kao pustinja, zemlja je opisana specifično kao jalova i lišena života. Ovo je najo
čiglednije u odsustvu žive flore i faune. Izuzevši nekoliko smrčaka (31) i psa čije postojanje 
nikad nije potvrđeno (59), čovjek i dječak ne nailaze ni na jedno živo biće osim na druge 
ljude. Krajolik kroz koji se kreću nekad je bio pun biljaka, ali sve što ostaje je njihov detritus: 
„sirovi mrtvi udovi“ (31), „pustoš trave“ (124), „suve mahune“ (149), mrtva morska trava. 
Eksplicitno nam je kazano da „ništa ne živi tu“ (25). I sama zemlja opisana je kao beživotna 
kroz upotrebu opisnih metafora koje asociraju na smrt, kao što su „počivši svet“ (12), „ble
di dan“ (12), „zemlja bez testamenta“ (90), i „zamotana Zemlja“ (125). To je često u vezi s 
odsustvom sunca, koje više nije moguće vidjeti iza tmine sivog neba. Sunce je prikazano 
kao „prognano“ (26) i „indiferentno“ (151). Ova mrtva zemlja nastanjena je praznim i uru
šenim gradovima zatrpanim smećem i ljudskim ostacima. 

Nekadašnji svijet, naš svakidašnji svijet, prisutan je u tekstu kroz snove o nebu koje 
plavetnilom draži pogled i plodnom zelenilu, o kojima čovjek govori kao o svjetovima „ko
ji su pripadali sirenama“ (17). Dok čovjek potiče iz ovog pređašnjeg svijeta, dječak je dijete 
novog. Možemo pretpostaviti, pošto je majka „gladila stomak“ (40) one noći kada su ča
sovnici stali, da se dječakovo rođenje desilo relativno brzo nakon katastrofalnog događaja. 

more, “Life of War, Death of the Rest: The Shining Path of Cormac McCarthy’s Thermonuclear America”, 
Bulletin of Science, Technology and Society 29 (2009), 18–36; i Monbiot, “Civilization Ends with a Shutdown 
of Human Concern”.
9 Broj stranice naveden u zagradama poslije svakog citata odnosi se na: Makarti, Kormak. (2016). Put. 
(Danilo Lučića, prev.). Put, Beograd: Kontrast izdavaštvo. (Prim. prev.)
10 Laura Gruber Godfrey, “’The World He’d Lost’: Geography and ’Green’ Memory in Cormac McCarthy’s 
The Road”, Critique: Studies in Contemporary Fiction 52, 2 (2011), 170.
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Čovjek je svjestan da ga dječak vjerovatno vidi kao vanzemaljca: „Stvorenje sa planete 
koja više ne postoji“ (106).11 Put nas gura u našu budućnost, prikazanu tako da izrazi naše 
najgore strepnje o klimatskim promjenama. Međutim, u dijegezi teksta, radnja se odigrava 
u intervalu vremena koji dječak i čovjek dijele: njihovoj sadašnjosti. To je liminalni prostor 
puta koji ih beskrajno vodi naprijed. Kada dospiju do okeana, za koji su vjerovali da će biti 
kraj putovanja, to je tek jedan neznatni tekstualni događaj i oni se moraju pomiriti sa či
njenicom da more nudi samo još monotonog sivila. Obala pruža tek privremeni predah od 
putovanja i njihov dolazak na bilo koje krajnje odredište beskrajno se odlaže. Čovjek i dje
čak nemaju budućnosti; kad čovjek umre na kraju romana, dječak ostaje u svijetu sve oskud
nijih resursa.

Motiv koji se stalno ponavlja u romanu, čovjek i dječak koji gledaju uz i niz put, prikaz 
koji se tiče prvenstveno viđenja, otkriva njihovu strepnju za budućnost i krivicu vezanu za 
sopstvenu prošlost. Na samom početku teksta oni imaju čak i ogledalo okačeno o kolica, 
koje im dozvoljava da gledaju unazad tamo odakle su došli (8). Značajno je to što upravo 
dječak često baca pogled unazad, gestom punim zebnje, što potvrđuje njegovu ulogu 
moralnog kompasa u tekstu, kao i postepeni gubitak nevinosti. To dolazi do izražaja u slu
čajevima kada sretnu druge ljude na putu. Kada susretnu čovjeka pogođenog munjom, 
dječak se osvrće sve dok ne uvidi da mu ne mogu ni na koji način pomoći (38). Kasnije, 
kada dječak pomisli da je vidio drugo dijete i potom čuju psa kako laje, on se stalno osvrće 
(61). Takođe se stalno osvrće kada ostave čovjeka koji im je ukrao odjeću golog i bespo
moćnog na putu (176). Nakon što su ostavili na putu jedinog imenovanog lika u knjizi, Iliju 
– koji se i sam „nije osvrtao“ (112) – rečeno nam je: „Dečak se nijednom nije osvrnuo“ (121). 
Možemo pretpostaviti da će svi ovi likovi neizbježno umrijeti nakon što čovjek i dječak odu. 
Kada je čovjek uvidio da je smrt blizu, posustao je iza dječaka. Priča nam da će dječak „po
gledati nazad i podignuti suzne oči i vidjeti ga kako stoji tamo na putu, posmatrajući ga iz 
neke nezamislive budućnosti, dok se sija u toj pustoši kao tabernakl“ (186).

Nije iznenađujuće to što gledanje zauzima središnje mjesto u Putu. Čovjek i dječak mo
raju biti oprezni kako bi preživjeli; moraju tragati za hranom, kriti se od drugih, i paziti na 
„loše momke“. Zbog ovog konteksta stalne prismotre čovjek nalaže dječaku da bude njihov 
„izviđač“ (104). Dosta pripovjedačkog prostora posvećeno je opisivanju posmatranja. Me
đu ono malo stvari koje su čovjek i dječak nosili sa sobom bio je dvogled kojim su razgle
dali okolinu. Prvi put kad je čovjek pogledao kroz dvogled, on nudi tekstualnu strategiju 
za opis okruženja, koji se pokazuje kao bezbojni pepeljavi krajolik s mrtvim drvećem i di
jelovima puta (8). Iako je dvogled sprava za uvećanje vida, u narednih nekoliko prilika kada 
čovjek pogleda kroz njega, on ne ispunjava tu funkciju. U prva dva navrata kazano je kako 
ne vidi „ništa“ (10, 56), a treći put traži specifično naznake dima, ali ih ne vidi (130). Čovjek i 
dječak u više navrata opisani su kako posmatraju svoj svijet: vidimo ih dok „[posmatraju] 

11 Zanimljivo je da se smrčci, jedina preostala relikvija iz starog svijeta, opisuju kao „vanzemaljske stva
ri“ (32).
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prašnjavu dnevnu svetlost kako se nakuplja nad tlom“ (8), „gledaju bezimenu tamu“ (11) i 
„gleda[ju] kako sa zapada svetlost pada na svet“ (86). Čovjek toliko posmatra dječaka da 
ga pred kraj romana ovaj preklinje: „Prestani da me gledaš, tata“ (172).12 Naglašavajući temu 
roditeljskog pogleda, čovjek se pita da li ga vlastiti preci posmatraju „proklinjućim pogle
dima“ (129). Dječak budno posmatra čovjeka. Njegovo motrenje postavlja ga na položaj 
izuzetno zrele i empatične osobe. On ne samo što motri čovjeka dok ovaj postepeno kop
ni, sve bliži smrti, već i aktivno posmatra njegovo etičko ophođenje. Rano u knjizi dječako
va sklonost pravednosti i želja da podijele oskudne resurse pokazale su se kada je prekorio 
čovjeka što je njemu dao kakao, a za sebe uzeo samo vodu: „Sve vreme moram da pazim 
na tebe“ (28). Arijel Zibarak tumači dječakovu brigu o ovoj nepravednoj raspodjeli resursa 
kao odbijanje da učestvuje u jednoj vrsti simboličkog kanibalizma. Kada bi dječak jeo više 
no što mu pripada, to bi lišilo čovjeka neophodne ishrane i dovelo do toga da mu se tijelo 
istroši i smanji.13 To je povezano s etičkim kodom po kome čovjek i dječak žive, čiji je naj
veći tabu – ono što ih izdavaja od „loših momaka“ – kanibalizam.

U knjizi u kojoj je fizički opis likova ograničen, značajno je to što se sve vrijeme govori 
o očima. Prva osoba na koju su nabasali na putu ima jedno zatvoreno oko, sprženo usljed 
udara munje (38). Negativac koji im neposredno prijeti nožem ima „[o]či obrubljene čađu 
i duboko usađene, kao da je u lobanji životinja koja gleda kroz rupe za oči“ (46). Nakon što 
je otklonio ovu prijetnju, ocu ostaje sjećanje na njegove „hladne i kolutave oči“ (55). Odru
bljena glava ispod staklenog zvona za kolače na apotekarevom pultu ima „[u]sahle oči 
tužno okrenute ka unutra“ (127). Ilijine su „sivoplave oči dopola zakopane u tankim i čađa
vim naborima njegove kože“ (113). Ovaj lik se obično tumači kao aluzija na proroka Iliju iz 
starozavjetne Knjige Kraljeva,14 koji je vjesnik smaka svijeta. Ovo tumačenje je svakako 
osnovano jer njegov lik je ne samo prisutan za vrijeme onoga što je jasno predstavljeno 
kao kraj danâ već je rekao čovjeku da je predvidio kako kraj dolazi (117). Međutim, mišljenja 
sam, ukoliko se usredsredimo na njegov oslabljeni vid, da bi se mogao s jednakim pravom 
protumačiti kao aluzija na Elija iz Knjige Samuilove, sveštenika oslabljenog vida koji je na 
kraju oslijepio. Eliju je povjereno dijete za koje Ana moli Boga, Samuil, kome se Bog javio i 
kome kazuje da će kazniti Elijevu djecu zbog njihovih zlodjela. Ova aluzija dobija na po
sebnom značaju ako se knjiga tumači kao upozorenje o antropogenim klimatskim promje
nama, koje su u diskursu savremenika predstavljene kao rezultat ljudskog ponašanja.

Čin gledanja neophodan je za golo preživljavanje u Putu, ali on je takođe i opasna dje
latnost. Čovjek reaguje veoma zaštitnički spram dječaka kada ovaj biva predmet tuđeg 
pogleda. Kada čovjeku i dječaku priprijeti „loši momak“ koji je došao u šumu da se olakša 
nakon što se kamion kojim putuje pokvario, čovjek izvlači pištolj i naređuje mu: „Ne gledaj 

12 Dječak takođe traži od čovjeka da ga prestane gledati dok liže poklopac konzerve (133).
13 Arielle Zibrak, “Intolerance, A Survival Guide: Heteronormative Culture Formation in Cormac 
McCarthy’s The Road”, Arizona Quarterly 68, 3 (2012), 119.
14 Grindley, “The Setting”, 12. i Erik J. Wielenberg, “God, Morality and Meaning in Cormac McCarthy’s 
The Road”, Cormac McCarthy Journal 8, 1 (2010), 2.
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nazad. Mene gledaj“ (46). „Loš momak“ gleda pištolj, put i dječaka. Razgovor koji slijedi 
otkriva da se njihova borba za premoć odigrava u odnosu na pogled:

[Čovjek] Jel ti ličim na imbecila? 
[Negativac] Ne znam na šta ličiš. 
Zašto ga gledaš?
Mogu da gledam gde hoću.
Ne, ne možeš. Ako ga opet pogledaš, upucaću te. (48)

„Loši momak“ je uspio posegnuti za nožem nakon što je odvukao pažnju čovjekovih 
očiju tako što je ispustio kaiš. Gledanje će ih opet izložiti opasnosti kada naiđu na veliku 
staru kuću, i čovjek izgovara jedan od stalno ponavljanih napjeva knjige: „Moramo da ba
cimo pogled“ (74). Napetost između viđenog i neviđenog dolazi do izražaja u starom ju
žnjačkom prebivalištu.15 Ova tema je već nagoviještena otprilike dvadesetak stranica rani
je kada su sreli jedine potencijalno druželjubive ljude na putu (sve do kraja teksta). Kada 
dječak ustvrdi da je vidio drugog dječaka (60), otac ga ne vidi, te predstavlja susret na takav 
način da dovodi u pitanje njegovu stvarnost. Taj događaj u tekstu smješten je nakon što 
su čuli neviđenog psa kako laje (59), a pošto u štivu nema nijednog drugog neljudskog 
bića, njegovo postojanje malo je vjerovatno. Kada uđu u kuću, njihova sposobnost da tač
no primijete ono što vide stavljena je na probu. Dok strah dječaka dokazuje da je on očitao 
situaciju kao opasnu, očeva upornost dovodi ih u neposrednu opasnost. Dati segment 
romana stvara napetost kroz nagovještaje. Dok razgledaju kuću, očevo pripovijedanje 
predstavljeno je retrospektivno i odražava sve veću brigu. Dok s jedne strane ne spominje 
žicu koja se spušta niz prozor i preko trijema, on ipak otkriva da su prozori bili „neočekiva
no netaknuti“ (74), i govori nam kako mu hrpa odjeće, vizuelni podsjetnik na Holokaust, 
nudi nešto o čemu će misliti kasnije (75). Dok opisuje kacu od livenog gvožđa kakva se 
koristila za topljenje masti, on čini užasno priznanje: „Sve ove stvari je i video i nije“ (77). 
Prekid veze između vida i percepcije ponekad je opisan kao hotimičan čin. Otac je zabrinut 
zbog jezivog svijeta kome je dječak izložen. Kada su naišli na tijela izbjeglica istopljena u 
asfaltu, čovjek i dječak su poveli razgovor:

Uzmi me za ruku, reče. Mislim da ne bi trebalo da vidiš ovo. 
Ono što ubaciš sebi u glavu zauvek ostaje tamo?
Da. 
Okej je, tata.
Okej je?
Već su tamo.
Neću da gledaš. 
Ipak će biti tamo. (132) 

15 Možemo pretpostaviti da se radi o velikoj južnjačkoj kući, jer, dok su na trijemu, kaže se kako su „ro
bovi nekad stupali po tim daskama noseći hranu i piće na srebrnim poslužavnicima“ (75). Ovo pominja
nje ljudskog ropstva nailazi na uznemirujući odjek s otkrićem ljudi zaključanih u podrumu kuće.
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Ovo se može protumačiti kao metatekstualni momenat. Rekla bih da nam Put ne po
kazuje ništa što već nismo zamislili. Distopijska književnost je riznica naših već postojećih 
strahova, projektovanih u budući svijet. Klimatska fikcija je u ovom smislu egzemplarna jer 
prikazuje užasnu budućnost planete za koju već naslućujemo da se može ostvariti.

Tematska preokupacija vezom između viđenja i percepcije proširena je kroz predstavu 
oštećenog vida. Tekst otpočinje čovjekom koji se budi u šumi u monohromatskom svijetu 
crnih noći i sve sivljih dana, „[k]ao začetak hladnog glaukoma koji muti svet“ (7). Ovo me
taforičko upućivanje na poremećaj vida koji može dovesti do sljepila prati opis sna iz kog 
se probudio. U tom vizionarskom snu dijete ga uvodi u pećinu gdje, u jezeru u velikoj stje
novitoj odaji, nailaze na monstruozno stvorenje koje je „zurilo tako slepo u svetlost, mrtvim 
očima bez zenica poput paukovih jaja“ (7). Slika jaja ne samo što pojačava imaginarijum 
glaukoma kroz nagovještaj bijele i prazne površine već suprotstavlja opis očiju kao „mrtvih“ 
sa simbolizmom života koji jaja prizivaju. Jaja su privremeni artefakti. Ona sadrže stravični 
potencijal roja minijaturnih stvorenja s mnoštvom očiju. Ovako sagledana, paukova jaja 
upućuju ujedno i na sljepilo i na mnogostrukost viđenja. Ova napetost nastavlja se na 
uvodnim stranicama tako da, uprkos tome što Makarti koristi snažnu metaforiku da prizo
ve pojam o oslabljenom vidu, tim istovremeno evocira i sposobnost viđenja. Ne samo da 
je san o pećini distopijsko priviđenje u sklopu teksta koji se i sam može na taj način opisa
ti već je njihovo prodiranje u pećinu pripomognuto izvorom svjetlosti koja obasjava tamu 
u podzemnom prostoru tako da mogu vidjeti vodu što kaplje i odmjerava geološko vrijeme 
zemlje. I sama zvijer je neobično prozračna, što im dozvoljava da sagledaju njenu nutrinu 
sve do crijeva, srca i mozga.

U nekoliko navrata u Putu i sam svijet je opisan antropomorfski, kroz metaforu oslablje
nog vida. Crnilo noći je „neprozirno“ (15), a pepeo kroz koji se kreću za njima se zatvarao 
„tiho kao oči“ (125). Ovo doprinosi još većem naglašavanju sljepila u tekstu. Kaže se kako 
dječakova majka „ništa čak i ne vidi“ (43). Pa ipak, pošto je takođe opisana dok „posmatra“ 
čovjeka uz plamen svijeće za vrijeme jedne svađe, nejasno je do kog stupnja je njen vid 
oštećen, a postavlja se i pitanje da li je to zbog njenog oslabljenog vida ili crnila noći. Maj
ka ima najjasnije viđenje o tome što budućnost nosi čovjeku i dječaku. Ona kaže: „Pre ili 
kasnije će nas uhvatiti i ubiti. Mene će silovati. Njega će silovati. Silovaće nas i ubiće nas i 
poješće nas i ti nećeš da priznaš to“ (42). Njena jasna logika spram njegovog slijepog opti
mizma nastavlja poznati trop o slijepim likovima nadarenim jasnoćom vidovitosti. Međutim, 
iako bezbjednost i preživljavanje nisu vjerovatni, nepokolebljiva nada čovjeka na kraju se 
isplatila i budućnost koju im je majka predočila ne ostvaruje se u okviru teksta. Strepnja o 
sljepilu koja prožima cijeli tekst postaje očigledna na najdramatičniji način kada čovjek 
uzvikne: „Dolazi da mi ukrade oči. Da mi zapečati usta zemljom“ (178).

Složeni splet referenci na viđenje, vid i sljepilo, doprinosi mom tumačenju čovjeka i 
dječaka kao svjedoka. „Nakon smaka svijeta“, piše Šeli Rambo, „nema cilja na vidiku, nema 
odredišta, niti obećanja budućeg života. Ali spram ovih nemogućnosti, težnja da se namet



156

ne iskupljenje zamijenjena je imperativom da se posvjedoči o onome što ostaje.“16 Ovo je 
tekst u kom likovi (i čitalac) svjedoče svijetu nakon apokalipse. Ima trenutaka u tekstu kada 
čovjek osjeća da posjeduje jasno viđenje o tome kako stvari stoje. Na primjer:

Išetao je na sivo svetlo i stajao tako i na trenutak uvideo potpunu istinu sveta. Hladno, tvrdo­
glavo kruženje zemlje bez testamenta. Nepomirljiva tama. Slepa [pasunca] u trku. Nemilosrdni 
crni vakuum univerzuma. I dve progonjene životinje tamo negde, tresu se kao lisice u svojim ja­
zbinama. Odsudno vreme i odsudni svet i odsudne oči kojima se oplakuju. (91)

Paradoksalno je što je njegova vizija u tom momentu prožeta slikama oštećenog vida, 
usljed odsustva svjetlosti i sljepila. Njegova nebeska perspektiva prenosi metaforu sljepila 
na samo sunce, uz nagovještaj da je pasunce, termin kojim se obično naziva atmosferički 
halo-efekat oko sunca – lišeno vida. Ovo bi moglo evocirati neku vrstu praznog oblijetanja, 
utoliko što odražava pojam Zemlje što kruži oko Sunca koje ne pruža ni dovoljno svjetlosti 
ni toplote. Zemlja je prikazana kao mrtva kroz deskriptor intestate, koji označava lice koje 
nije napravilo testament, i naglašava uzaludnost njenog „tvrdoglavog kruženja“ (90). Slje
poća pasunaca takođe priziva tamu, doprinoseći osjećaju nepopustljive tame u tom od
lomku. Čovjekova proširena perspektiva omogućava mu spoljašnje sagledavanje sebe i 
dječaka u kosmološkom kontekstu. Ovaj pojam o proširenom gledištu na svijet ponovo je 
evociran kada čovjek svjedoči smaku svijeta kao vrsti obrnutog postanja. On nam govori: 
„Možda će sa uništenjem sveta biti moguće videti kako je stvoren. Okeani, planine. Ne
zgrapni antispektakli stvari koje prestaju da postoje. Sravnjena pustoš, žedna i hladno 
podeljena. Šutnja“ (187). Ono što ujedinjuje oba ova primjera jeste to što je ljudsko biće ne 
samo zamišljeno kao izabrani svjedok kraja danâ već je ovom čovjeku takođe obezbijeđe
na božanska perspektiva na to razaranje.

Nema sumnje da je upravo ljudsko biće u središtu ovog teksta. U kosmičkom preure
đenju, kaže se da Sunce kruži oko Zemlje (26), smještajući tako nju i njene stanovnike u 
centar svih stvari. Sam naslov knjige, i stvar za koju vjeruju da će ih odvesti na neko bolje 
mjesto – put – ljudsko je zdanje i znak civilizacije koji je nadživio smak svijeta. Osim busen
čića pečuraka i nevidljivog psa, nemamo dokaza ni o čemu što živi na ovom svijetu, s izu
zetkom ljudi. Za razliku od ostalih skorašnjih ekodistopija, kao što je roman Antilopa i Kosac 
Margaret Atvud (2003), u kom nakon apokaliptičnog događaja ljudima ne ide dobro, ali 
mnoge biljke i životinje napreduju, Put nudi antropocentrični pogled na smak svijeta u kom 
su ljudi konačni svjedoci i u kom je kraj ljudskog ujedno i kraj svijeta. To je nedvosmisleno 
izraženo kada se dječak razbolio na plaži, i čovjek je bio spreman da se ubije kako dječak 
ne bi morao sam da stupi u smrt. „Moraš da budeš blizu“, čovjek govori sebi, „moraš da 
budeš brz. Da bi mogao da budeš s njim. Poslednji dan na Zemlji“ (171, kurziv dodat). Ovdje 
se kraj života dva glavna lika prenosi na samu zemlju.

16 Shelly L. Rambo, “Beyond Redemption? Reading Cormac McCarthy’s The Road After the End of the 
World”, Studies in the Literary Imagination 41, 2 (2008), 115.
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Stoga nisam sklona da se složim sa Kirnijem da „priča najbolje služi kao izazov granicama 
ljudskog opažanja tako što nam nakratko omogućuje da sagledamo ’svijet bez nas’“.17 Ne 
samo što se pripovijedanje u velikoj mjeri usmjerava kroz čovjeka, i stoga je neosporno an
tropocentrično, već ovaj svijet, iako nije podoban za ljude, svakako nije lišen njih. Dječakov 
opstanak, nebitno koliko malo vjerovatan, garantuje da će ljudska perspektiva biti održana 
do kraja teksta. Ljudsko prisustvo održava se čak i u viziji arkadije kojom se knjiga završava: 

Nekada je bilo pastrmki u planinskim potocima. Mogle su se videti u jutarnjoj struji, kako im 
bele ivice peraja lagano trepere u vodi. Mirisale su na mahovinu kada biste ih uzeli u ruke. Glatke 
i mišićave i okretne. Na njihovim leđima nalazile su se vijugave šare koje su bile mape sveta u 
nastanku. Mape i lavirinti. Onoga što se više nije moglo sastaviti. [Što se više ne može ispraviti.] U 
dubokim klisurama gde su živele, sve stvari su bile starije od čoveka i pevušile su o tajnama. (195)

Ovo viđenje netaknute prirode ukazuje na vremenski period koji se proteže van ljud
skog do dubokog ili geološkog vremena. Pastrmke se pojavljuju nekoliko puta u priči, ali 
samo kao uspomena na nešto što je nekada bilo (25, 32). Iako su pastrmke opisane kao 
„starije od čovjeka“, one nisu prisutne na kraju svijeta koji se ostvaruje u ljudskom vremenu. 
U ovoj zaključnoj viziji, ljudsko biće projektuje se u netaknutu prirodu u obraćanju nekom 
„tebi“, vjerovatno čitaocu, koji može ne samo „vidjeti“ pastrmke već ih može i držati u ru
kama.18 Ovdje je priroda doslovno u rukama čovječanstva.

Kada čovjek zauzima privilegovano mjesto svjedoka smaka svijeta u kulturnom imagi
narijumu, moramo biti svjesni specifičnosti ove verzije čovjeka. Ono što je očevidno u Putu 
jeste opstajanje ideologije liberalnog humanizma. Antropocentrizam Puta stavlja u prvi 
plan perspektivu određenog tipa čovjeka, muškarca, očito bijelca, koji priziva hrišćansku 
mitologiju i nekada je pripadao srednjoj klasi.19 To je američki glas u tekstu u kom su Sjedi
njene Države postale cijeli svijet. Čovjek, čije puko postojanje ispunjava „američku izuzet
nost“, utjelovljuje odlike američkog individualizma: samostalnost, snalažljivost i nezavisnost. 
To su osobine koje čovjek gaji i u dječaku, koji očvršćava tako što uči da ne mogu poma
gati drugima nauštrb sopstvenog opstanka. Muški individualizam povlašćen u tekstu do
datno je naglašen kroz duboko problematičan položaj dodijeljen ženama. Glavni primjer 

17 Kevin Kearney, “Cormac McCarthy’s The Road and the Frontier of the Human”, Literature Interpretation 
Theory 23, 2 (2012), 175.
18 Ova bestjelesna vizija na kraju oštro odudara od priviđenja čudovišta u pećini kojim knjiga počinje. 
Nisu suprotstavljeni samo unutrašnjost i spoljašnjost, visina i dubina, već i nepomičnost i kretanje: pe
ćina sadrži tamno i drevno jezerce, dok se potok u planinama kreće u ćilibarskoj struji. Prikaz pastrmki 
i čudovišta ne bi mogao biti više polarizovan. Ne samo da su ribe poznate, a čudovište čudno, već su 
pastrmke „glatke i mišićave i okretne“ (195) dok je čudovište „bledo i nago i providno“ sa „alabasterskim 
kostima“ (7). Dok čudovište ne vidi svoju okolinu i orijentiše se u svom svijetu zahvaljujući mirisu, pa
strmke imaju na leđima iscrtane mape budućnosti.
19 Tumačim čovjeka kao bijelca jer u tekstu se nigdje ne upućuje na rasu. Ova bjelina je naglašena do
djelom uloge čovjeka Vigu Mortensenu u filmskoj adaptaciji romana iz 2009. Čovjekova klasa razotkri
va se i kroz njegove uspomene na stari život, kao što je odlazak u pozorište sa ženom (18), i kroz njegov 
kultivisani ton.
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toga je udvostručavanje dječakove majke i žene koja razgovara s njim o Bogu na kraju 
teksta, koje zajedno utjelovljuju arhetip žene kao Bogorodice ili kurve. Kada njegova maj
ka opravdava samoubistvo, opisuje sebe muškarcu kao „bezvernu kučku“ (42) „kurvinskog 
srca“ (43). Nakon njene smrti, čovjek sanja o njoj u seksualizovanim snoviđenjima u kojima 
je prikazana kao zavodnica koja ga mami u smrt (17). U knjizi koja se usredsređuje na odnos 
između roditelja i djeteta, njena odsutnost stavlja je u poziciju neuspjele majke.20 S druge 
strane, žena na kraju knjige postavlja se kao dobra majka ne samo zato što je ostala živa 
već i stoga što, tekst nam to eksplicitno saopštava, nije pojela svoju djecu (193). Kada je 
susrela dječaka, pružila mu je neposrednu materinsku brigu tako što ga je uzela u naručje. 
Ona mu takođe govori o Bogu, što je postavlja u okvir poznatog tropa žene u svojstvu 
uporišta moralnog poretka unutar domaćinske sfere. Arhetipski status ovih likova pojačan 
je nedostatkom imenâ u cijelom tekstu. To njihova iskustva proširuje do univerzalnog zna
čaja i, u slučaju čovjeka, postavlja ga kao američkog Everyman-a. Prihvatiti antropogene 
klimatske promjene znači priznati da se ljudsko postojanje odražava na globalnoj skali i na 
geološkom nivou, podrazumijeva veoma važan i neophodan napor da se ublaži ljudski 
uticaj. To zahtijeva od nas da sebi predočimo da su klimatske promjene nešto što su ljudi 
prouzrokovali, te da se rješenje ovog ekološkog problema nalazi u ljudskom djelanju. U 
vezi sa debatom o globalnom zagrijavanju, Dipeš Čakrabarti je iznio ideju da na nivou dis
kursa prisustvujemo rascijepu između prirodne i ljudske istorije. On piše:

Naučnici koji pišu o trenutnoj krizi klimatskih promjena zaista govore nešto znatno drugači­
je od onoga što su dosad govorili istoričari životne sredine. U nesvjesnom poništavanju vještačke, 
ali već dugo priznate razlike između prirodne i ljudske istorije, naučnici koji se bave klimom tvrde 
da je ljudsko biće postalo nešto mnogo veće od običnog biološkog agenta kakav su on ili ona 
uvijek bili. Ljudi sada upravljaju geološkom moći.21

Ovo uveličavanje ljudskog ogleda se ne samo u stručnim raspravama o klimatskim pro
mjenama već i u književnosti koja na njih reaguje. Međutim, prihvatiti činjenicu klimatskih 
promjena takođe zahtijeva i poimanje svijeta u kom čovjek nije u središtu svega. Diskur
zivna prednost data ljudskom rodu može takođe ograničiti opseg našeg viđenja svijeta i 
našeg uticaja na njega. Ne samo da moramo obratiti više pažnje na obrise ljudskog unutar 
ovog diskursa već, kako bi se književnost i književna kritika zaista uhvatili ukoštac s klimat
skim promjenama, moramo kritički promisliti o mjestu koje zauzimaju ljudsko i neljudsko 
u savremenim tekstovima.

(S engleskog prevela Marija Bergam Pelikani)

20 Druga majka koja očito ne uspijeva u tekstu je žena na čiju bebu nailaze dok se obezglavljena peče 
na vatri (137).
21 Dipesh Chakrabarty, “The Climate of History: Four Theses”, Critical Inquiry 35 (2009), 206.


