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MONTAŽA

Terens Meksvini

„SVAKA NOĆ SVE MRAČNIJA – TAMNIJA  
OD TAME“: EKOLOŠKA I DUHOVNA  

APOKALIPSA PUTA (2009)1

Svaki dan je sivlji od prethodnog. Svaka noć sve mračnija – tam­
nija od tame. Iz nedelje u nedelju svet postaje sve hladniji, dok 
planeta polako umire. Nijedna životinja nije preživela. Usevi su 
odavno nestali.

Muškarac, Put (2009)

Adaptacija romana Kormaka Makartija Put (The Road, 2006) koju je uradio Džon Hilkout 
jedan je u nizu ekoapokaliptičnih filmova nastalih u Holivudu tokom poslednje decenije. 
Tu se pridružuje filmovima kao što su Dan posle sutra (The Day After Tomorrow, 2004), Po­
tomci (Children of Men, 2006) i Avatar (2009). Moglo bi se reći da su ovi filmovi podjednako 
povezani sa turbulentnom geopolitičkom klimom prve decenije novog milenijuma kao što 
su Invazija trećih bića (Invasion of the Body Snatchers, 1956) i Noć živih mrtvaca (Night of the 
Living Dead, 1967) bili povezani sa hladnoratovskim ideologijama pedesetih i šezdesetih 
godina prošlog stoleća. Ovaj tekst razmatra proliferaciju naučnofantastičnih filmova sa 
tako izraženim ekološkim fokusom kao odrazom preovlađujućih strahova u pogledu evi
dentnog pogoršavanja ekološkog stanja planete, uznemirenosti pred rapidnim opadanjem 
dostupnih resursa i straha da je društvo dostiglo ono što mnogi smatraju nekom vrstom 
ekološke i moralne tačke bez povratka. Džared Dajmond, autor knjige Slom: kako se društva 
odlučuju za propast ili uspeh (Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed, 2005), napisao je:

Mnogi ljudi strahuju da je ekocid sada bacio u senku nuklearni rat i nove bolesti kao pretnju 
globalnoj civilizaciji. Ekološki problemi s kojima se danas suočavamo uključuju istih onih osam 
problema koji su podrivali društva u prošlosti, plus četiri nova: klimatske promene izazvane ljud­
skim faktorom, nagomilavanje toksičnih hemikalija u životnoj sredini, nestašice energije i potpu­
no korišćenje fotosintetskog kapaciteta Zemlje. Većina od ovih dvanaest pretnji će, kako se tvrdi, 
postati globalno kritična u narednih nekoliko decenija: ili ćemo rešiti te probleme do tada ili će 
problemi potkopati ne samo Somaliju već i društva Prvog sveta. (Diamond, 7)2

1 Želeo bih da posvetim ovaj članak svom ocu Kevinu i svojim voljenim sinovima Harisonu i Vajatu.
2 Ostalih osam kategorija koje Dajmond navodi jesu krčenje šuma i uništavanje staništa, problemi sa 
zemljom, upravljanje vodom, prekomerni lov, prekomerni ribolov, efekti uvedenih vrsta na autohtone 
vrste, rast ljudske populacije i povećan uticaj na ljude po glavi stanovnika.
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Makartijev i Hilkoutov narativ u Putu bavi se mnogim od ovih naročito ovovremenih 
pitanja na brojne načine: prikazujući ne samo probleme klimatskih promena i nedostataka 
resursa već i iskorenjivanja čitavih vrsta i, na koncu, moguće istrebljenje same ljudske rase. 
Roman na kojem je baziran film postao je fenomen u izdavaštvu kada je objavljen 2006. 
godine, kritički i komercijalni behemot, što je kulminiralo time da je njegov autor Kormak 
Makarti za njega dobio Pulicerovu nagradu za prozu. Ubrzo nakon objavljivanja romana, 
Nik Veksler, koji je producirao filmove Dragstor kauboj (Drugstore Cowboy, 1989), Rekvijem 
za san (Requiem for a Dream, 2000) i 25. sat (The 25th Hour, 2002), obezbedio je prava za film. 
Veksler je razumeo da će sumorna (reč koju, kao po ugovornoj obavezi, sadrži gotovo sva
ka kritika i romana i filma) i nekonvencionalna priroda materijala učiniti uspešnu adaptaci
ju teškom:

Bilo je drugih koji su iznosili ponude, ali one nisu bile velike, jer su se očigledno plašili materi­
jala. To su vrlo mračne stvari. Knjiga mi je naprosto legla. Nisam imao pojma da će se tako za­
huktati, da će se o njoj toliko razgovarati, da će dobiti Pulicera, biti predstavljena kod Opre. Od­
jednom sam mogao da uvidim da je ljudima vrlo dragocena, da postoji određeno poverenje 
javnosti u vezi s ovom knjigom. I osećali smo neverovatan pritisak da isporučimo film za koji bismo 
imali osećaj da je verno adaptiran. (cit. u Chiarella)

Veksler se obratio Džonu Hilkoutu, koji je režirao povoljno ocenjeni film Uslovi predaje 
(The Proposition, 2005), poetični i nasilni australijski ruralni vestern nastao pod snažnim 
uticajem spisateljskih opusa Džozefa Konrada i samog Kormaka Makartija. Sa Vigom Mor
tensenom u ulozi neimenovanog Muškarca i Kodija Smit-Makfija kao Dečaka, snimanje 
filma otpočelo je u februaru 2008. sa skromnim budžetom od dvadeset miliona dolara.3 
Snimanje je završeno u maju 2008, a vreme premijernog prikazivanja određeno je za no
vembar iste godine. Kada je taj datum došao i prošao, a od filma i dalje nije bilo ni traga ni 
glasa, zvanični izvori saopštili su da je razlog za to bila potreba da se finalizuju digitalni 
efekti i drugi postprodukcioni procesi. Međutim, mnogi su nagađali da u kompaniji „Vajn
stin“ nisu znali šta tačno da rade s filmom koji će kasnije mnogi kritičari opisati kao „uzne
mirujući“ (Roddick, 33) i učestalo „užasavajući“ (Travers).4

U maju 2009, akciono orijentisani trejler brzog tempa izazvao je dalju bojazan da je 
Makartijev tmurni i elegični Put možda pretvoren u postapokaliptični akcioni film u mani
ru Pobesnelog Maksa (Mad Max, 1979) ili Ja sam legenda (I Am Legend, 2007). Trejler je tako
đe prikazivao tajfune, poplave i vulkan, izazivajući dalja nagađanja kako o prirodi filma 

3 U poređenju sa dvesta miliona dolara za 2012, dvesta miliona dolara za Terminator: Spasenje (Termina­
tor Salvation, 2009), pa čak i osamdeset miliona dolara za Knjigu iskupljenja (The Book of Eli, 2010). U 
stvari, naširoko se izveštavalo da je Denzel Vošington plaćen dvadeset miliona dolara za ulogu u poto
njem filmu. Na nedavnoj projekciji, braća Hjuz, režiseri Knjige iskupljenja, dodali su: „Najskuplji specijal
ni efekat koji ćete videti na ekranu koštao je dvadeset miliona dolara, a njegovo ime je Denzel Vošing
ton“ (Massawyrm).
4 Hilkout je kasnije prokomentarisao: „Nažalost, Vajnstinovi su bili preterano uzbuđeni i nisu slušali. 
Bili su preambiciozni. Divim se ambiciji, apsolutno“ (Nathan).
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tako i tome da će uzrok apokalipse, koji ostaje kategorički neodređen u romanu, biti eks
plicitno dramatizovan. Tom Kijarela iz časopisa Esquire bio je prisutan prilikom odabira 
trejlera:

Kada je Bob Vajnstin puštao te trejlere, svaki je preuzimao ulogu prenošenja predvidivog luka 
priče sažetog u njegovu esenciju. Posedovali su brzinu koju sâm film – koji sam video pre nego 
što sam video trejlere – ne poseduje niti teži da poseduje urgentnost koja ostavlja utisak konstru­
isanosti. Muzika je adrenalinska i naglašena, postavljena tako da stvara apsurdna očekivanja 
akcije od filma koji tiho izaziva brigu povodom relativne krhkosti nevidljivih puteljaka koji posto­
je između ljudi i onoga što im je neophodno.

Uprkos nekolicini pozitivnih kritika na Venecijanskom filmskom festivalu i, sudeći po 
izveštajima, jedanaestominutnim ovacijama,5 zamajac filma u SAD bio je zaustavljen šo
kantnom kritikom Toda Makartija iz časopisa Variety, koji ga je opisao kao „veoma, veoma 
daleko od onog filma koji je trebalo da bude“ i bez „ikakvog osećaja za tempo ili dramsku 
modulaciju“ (T. McCarthy, 29). Naposletku, bioskopska premijera filma 25. novembra 2009, 
čitavu godinu dana nakon prvobitno najavljenog datuma, bila je komercijalni promašaj, a 
kritički je naišla na u najmanju ruku pomešana mišljenja. U trenutku najšire distribucije, film 
je bio prikazivan u samo 396 bioskopskih sala, a tokom svog premijernog vikenda zaradio 
je tek milion i po dolara. Ubrzo nakon toga je iščezao, zaradivši manje od osam miliona 

5 Videti: Hernandez.

Fotografija 1: Neimenovani otac (Vigo Mortensen) i sin (Kodi Smit-Mekfi)  
razgledaju krš sveta na umoru (Put, 2009).
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dolara u SAD i ukupno petnaest miliona internacionalno. Film Knjiga iskupljenja, koji je ob
rađivao slične teme i koji je krenuo u bioskopsku distribuciju samo dva meseca kasnije, 
uspeo je da inkasira sto osamnaest miliona dolara internacionalno. Kad se podvukla crta, 
kritičari su bili oštro podeljeni: da li je ovo bila „ekstremno verna, uznemirujuća, ali duboko 
dirljiva adaptacija“ (Roddick, 33) ili „dugačka, suvoparna dosada“ (Hoberman) koja je osta
la „obeshrabrujuće neuspela na svim poljima“ (T. McCarthy, 29)? Možda publika nije bila 
spremna da vidi tako nepopustljivo mračnu priču u tolikoj meri povezanu sa savremenim 
strahovima i strepnjama, možda i jedan od najbeskompromisnije deprimirajućih filmova 
u skorijem sećanju, koji bi mogao da stane rame uz rame s filmovima kao što su Nepovrat­
no (Irreversible, 2002), Lilja zauvek (Lilya 4-Ever, 2002), Rekvijem za san i Izmaglica (The Mist, 
2007). Put je potresna i inteligentna otvorena rana od filma u kojem traumatizovani i tero
rizovani otac i sin polako putuju kroz spaljeni i ogoljeni postapokaliptični pejzaž, živeći u 
neprestanom strahu od lutajućih bandi ubica i ljudoždera, gde silovanja i ubistva vrebaju 
iza svake okuke naslovnog puta.

Život na kraju vremena

A ja ti ozbiljno kažem, odvrati sudija. Da je Bog hteo da se meša 
u izopačenost čovečanstva, zar to dosad ne bi uradio? Vukovi 
sami trebe svoje čopore, čoveče. Koji drugi stvor to može? A zar 
ljudski rod nije i još grabljiviji? Svet je uređen tako da sve izraste i 
procveta i umre, ali u ljudskim poslovima nema jenjavanja, a pod­
ne njegovog izražavanja naznačava početak noći. Duh mu je iscr­
pljen na vrhuncu ostvarenosti. Meridijan mu je istovremeno i suton 
i veče. Voli igre? Pusti ga da se kocka. Ovo što ovde vidiš, ove ruše­
vine po kojima lutaju divlja plemena, zar misliš da se to više neće 
ponoviti? Hoće. I opet. S drugim ljudima, drugim sinovima.

Makarti, Krvavi Meridijan (154)6

Najbliže što film (kao i knjiga) priđe otkrivanju prirode kataklizmičnog događaja koji 
izaziva kraj sveta jeste u jednoj jedinoj neodređenoj rečenici koju u filmu Muškarac izgo
vara u sklopu svoje naracije: „Satovi su se zaustavili u jedan i sedamnaest. Široki zrak sve
tlosti i onda niz slabih potresa.“7 Ta neodređenost jedan je od majstorskih poteza Makar

6 Navedeno prema: Makarti, Kormak. (2016). Krvavi meridijan. (Goran Kapetanović, prev.). Beograd: Dereta. 
(Prim. prev.)
7 Unutar filmske ekipe se žestoko raspravljalo o glasovnoj naraciji. Priča se da su Vigo Mortensen i Džon 
Hilkout u početku bili protiv te ideje, a Džo Penol i Nik Kejv bili su za. Penol je izjavio: „Prva stvar koju je 
[Kormak Makarti] rekao da mu se dopada u vezi s filmom jeste naracija. Ovo je već neko vreme izvor za
prepašćenja. U početku sam želeo da napišem naraciju kako bih u potpunosti uhvatio Makartijev rasko
šni trepet, ali Hilkout to nije želeo. Zatim su, nakon što je snimljen, producenti želeli naraciju. Hilkout je 
nevoljno pristao, ali naša zvezda Vigo Mortensen bio je kategorički protiv. Nik Kejv, koji je radio muziku 
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tija i mnogi su je iskoristili kao osnovu za nagađanja u pogledu prirode incidenta. Premda 
postoje aluzije, kad se podvuče crta, oba teksta ostavljaju razlog kategorički neodređenim. 
„Zrak svetlosti“ i brojni potresi mogli bi da sugerišu bilo nuklearno bombardovanje bilo 
udar meteorita. I jedno i drugo deluje podjednako uverljivo imajući u vidu fizički ishod 
nekih deset godina kasnije, kada se veći deo filma odvija, i oba bi imala odjeka u temama 
razvijenim unutar narativa.8 Ako je katastrofa zaista nuklearna i, shodno tome, ako su je 
izazvali ljudi, onda je čovečanstvo konačno samo prouzrokovalo sopstveno uništenje, 
ostvarenje proročke misli Roberta Openhajmera, parafraze iz Bavad Gite: „Sada sam postao 
Smrt, uništitelj svetova.“ Ali ako je meteor udario Zemlju, arbitrarna priroda devastacije 
jednako je opozitna i potcrtava nebitan status čovečanstva u univerzumu, zadajući udarac 
arogantnim pretpostavkama da su ljudi bilo šta više od encefalizovanih majmuna u najbo
ljem slučaju ili malignog virusa na licu Zemlje u najgorem.9 Nekoliko vodećih ekologa iz
veli su čovečanstvo/kancer analogiju: Dejvid M. Grejber izjavio je: „Negde usput, pre otpri
like milijardu godina, možda pola milijarde – otkazali smo ugovor i postali kancer. Postali 
smo pošast samima sebi i Zemlji“ (Graber, 9). Neki odlaze i dalje, poput Vorena M. Herna, 
koji čak predlaže novi pojam za homosapijensa – homoekofagus, od grčkog „oikos“, što 
znači dom/ekosistem, i „fagos“, što znači proždrljivac, time nas preimenujući u vrstu koja 
proždire sopstveni svet (Hern, 9–39).

Članak Dejvida Kušnera u časopisu Rolling Stone pokušao je da jednom zasvagda okon
ča debatu povodom Makartijeve inspiracije:

Nakon što je proverio poštu i sipao kafu, Makarti je oprezno krenuo [...] u kancelariju na uglu 
svog prijatelja Daga Ervina [naučnika i kustosa paleobiologije u Nacionalnom muzeju prirodne 
istorije Smitsonijan instituta u Vašingtonu]. Onda je počeo da se raspituje o apokalipsi. Posebno 
je želeo da zna o izumiranju – meteoritu iz krede i tercijara koji je zbrisao dinosauruse pre šezde­
set pet miliona godina. [...] Ervin je ispričao Makartiju o mogućim posledicama smrtonosnog 
meteorita: razmeri opustošenja, kolapsu ekosistema, raspadanju ostataka razaranja i gasovima. 
Zatim je, jednog dana prošle godine, Ervin seo da čita rukopis Puta koji prikazuje mučno posta­
pokaliptično putovanje oca i sina. Ervin se nasmejao – znači to je Makarti bio naumio, zaključio je.

za film, bio je za. U međuvremenu, Robert Dival, koji je bio možda i u najboljoj sceni u filmu, počeo je da 
improvizuje sopstveni izvanredni dijalog za koji su neki od nas mislili da bi mogao da bude dobar za naraci
ju“ (Penhall, 19).
8 Odakle Makartiju ideja za roman? Makarti je počeo da se pita kakva budućnost čeka njegovog dečaka 
kog je dobio u kasnim šezdesetim. „Stalno razmišljam o Džonu i o tome kakav će svet biti“, kaže on. 
„Biće to veoma problematično mesto.“ Jedne večeri, tokom putovanja u Teksas sa Džonom, Makarti je 
zamislio jedno baš takvo mesto. Dok je njegov sin spavao, Makarti je gledao kroz prozor svoje sobe i 
zamišljao vatru na brdu. Kasnije je odlučio da o tome napiše roman. Put je posvećen njegovom sinu 
(Kushner).
9 Pogledajte Pokret za dobrovoljno izumiranje ljudi, ili VHEM (Voluntary Human Extinction Movement) 
na http://vhemt.org/. Sledi moto grupe: „Postepeno izbacivanje ljudske rase dobrovoljnim prestankom 
razmnožavanja omogućiće Zemljinoj biosferi da povrati zdravlje. Stanje gužve i nedostaci resursa će 
se poboljšati što nas bude manje.“
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Ekološki fokus romana naveo je Džordža Monbiota, novinara i ekološkog aktivistu, da 
naglasi sledeće:

Pre nekoliko nedelja, pročitao sam ono što smatram za najvažniju knjigu o životnoj sredini 
ikada napisanu. To nije Tiho proleće, Malo je lepo ili čak Valden. Ne sadrži grafikone, tabele, 
činjenice, brojke, upozorenja, predviđanja, čak ni argumente. Niti sadrži ijednu zamornu rečeni­
cu, po čemu se, nažalost, razlikuje od većine literature o životnoj sredini. To je roman, prvi put 
objavljen pre godinu dana, i on će promeniti način na koji vidite svet. (Monbiot, 29)

Uticaj knjige je bio toliki da je Guardian u januaru 2008. uvrstio Makartija na listu pod 
naslovom „Pedeset ljudi koji bi mogli da spasu planetu“.

Šta god bio uzrok katastrofe, krajnji rezultat je isti: krhki ekosistem planete je razoren, 
pepeo zaklanja sunce, što rezultira sve hladnijom klimom, sav biljni život je mrtav bez mo
gućnosti da ponovo izraste, sve životinje ubrzo umiru bez izvora hrane. Pejzaž je ogoljen i 
opustošen učestalim zemljotresima i požarima.10 Budući da nema obnovljivih izvora hrane, 
preostali ljudi prikupljaju ono malo resursa koji su i dalje dostupni i preživljavaju pomoću 
konzervi hrane koje sve ređe pronalaze u napuštenim zgradama. Preostalo je malo nade 
za ljudsku rasu jer kada potpuno nestane hrane, i ljudi će nestati, ostavljajući za sobom 
samo ruševine zgrada kao spomenike na grobu.11

Nalik distopijskoj budućnosti Potomaka, svet Puta je neplodan, uglavnom lišen dece i 
time simbolički i doslovno bez perspektive. Oni koji su upoznati s romanom nimalo nisu 
bili iznenađeni time što su dve najužasnije scene iz knjige izbačene iz filma, obe vezane za 
decu: sekvenca u kojoj vidimo mrtvu bebu kako se peče na ražnju i još jedna u kojoj se 
prikazuje banda ljudoždera koja drži trudnice u zatočeništvu da bi se hranili njihovim be
bama. Obe scene su verovatno procenjene kao jednostavno previše šokantne za filmsko 
prikazivanje, čak i za film kao što je Put.12 Makarti i Hilkout ne žele da sugerišu, rekao bih, 
da bi se čovečnost zapadne civilizacije urušila usled tako kataklizmičnog čina već zapravo 
da se urušavanje događa upravo sada, što je misao koja odjekuje i u knjizi Morisa Bermana 
Dark Ages America: The Final Phase of Empire (2006). Berman je uz osporavanje sugerisao da 
je SAD u stalnom i opasnom stanju propadanja: 

Jer ono što sada vidimo očigledne su karakteristike Zapada nakon pada Rima: trijumf religi­
je nad razumom, atrofija obrazovanja i kritičkog mišljenja, integracija religije, države i aparata 
za mučenje – trojka koja je za Voltera predstavljala centralni užas sveta pre prosvetiteljstva. (Ber
man, 2) 

10 Značajna razlika između filma i romana jeste u tome što u filmu ima znatno manje pepela. U knjizi se 
stalno bore da ga ne udahnu. I otac i sin su primorani da nose platnene ili profesionalne maske preko 
celog lica. Izbacivanje toga iz filma mogla je biti estetska, praktična ili budžetska odluka.
11 Knjiga Alana Vajsmana Svet bez nas (The World without Us) razmatra moguću budućnost u kojoj ljudi 
ne postoje. „Suština je da svaka vrsta koja preterano rasteže svoju bazu resursa trpi pad populacije. 
Ograničavanje naše reprodukcije bilo bi prokleto teško, ali ograničavanje naših potrošačkih instinkta 
može biti još teže“ (Roberts).
12 U komentariju Hilkout otkriva da je sekvenca sa bebom na ražnju snimljena, ali je isečena jer „nije 
funkcionisala“.
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Mnogi su pohitali da iznesu mišljenje da je uzrok kraja sveta nebitan, da je zapravo od
nos oca i sina važan. Naravno, njihov odnos čini okosnicu narativa, ali je velika greška insi
nuirati da je kontekst nebitan. Tom Kijarela je u pravu kada tvrdi da „kakvu god aktuelnu 
agendu ljudi prikače na ovaj film – globalno zagrevanje, pad nacionalizma, opasnosti kon
zumerizma – to neće biti značajno. To uopšte nije vizija budućnosti. Ovo je vizija kraja.“ 
Ipak, film i knjiga su nedvosmisleno proizvod prve decenije novog milenijuma, što je Hil
kout i potvrdio na pres-konferenciji na filmskom festivalu u Torontu: „To svakako ima neke 
veze sa decenijom Bušove administracije. [...] Tokom poslednje decenije bilo je mnogo 
straha u javnosti i 11. septembar je bio deo toga. Straha zbog životne sredine, straha zbog 
ekonomije, straha zbog mnogo čega [...] takvo okruženje trebalo je da potcrta ono što se 
dogodi kada strah prevlada“ (Hillcoat, First Look). Film je prožet novomilenijumskim stra
hovima i strepnjama i sadrži učestalu i namernu ikonografiju 11. septembra i uragana Ka
trina. Teglajn filma „U trenu, svet se promenio zauvek“, pozivao je s postera svojom impli
citnom evokacijom 11. septembra i nekoliko kritika pominjalo je vezu narativa sa 11. sep
tembrom, bilo direktno ili u prolazu: od sugestije Rodžera Iberta da „evocira opštu bojazan 
post-9/11“ (Ebert) do Christianity Today-a, koji je opisao projekat kao „priču našeg doba, 
možda i najistinitije delo post-9/11 literature koje posedujemo. Budući da nam dolazi u 
mesecima jenjavanja ove turbulentne decenije, ova filmska adaptacija jeste sve ono što 
mora da bude i više od toga“ (McCracken). Džo Penol, scenarista filma, sugerisao je da je 
Makartijev opus sada relevantniji nego ikada ranije, jer „post-9/11, post-Katrina, post-Irak, 
obični Amerikanci konačno mogu da stvore predstavu sveta lišenog čovečanstva – svet 
kakav Makarti opisuje već decenijama“ (Penhall, 19).

Možda je baš boja filma, ili njen manjak, ono što postaje definišuće svojstvo njegovog 
mizanscena. Ukupan efekat koji ostavlja njegova isprana paleta jeste efekat raspada: svet 
Puta umire – napušteni neboderi se urušavaju, iz odbačenih bankomata izliva se na tlo 
nekad obožavani a sad beskorisni novac, mašine su zarđale i pokvarene, a napuštena vo
zila preplavljuju pejzaž kao lešine. Put na kojem oni beskrajno putuju nekad je bio simbol 
ljudske civilizacije i napretka, ali je sad razoren i raspadnut kao i društvo u kojem se zatiču. 
Postapokaliptični pejzaži zaista su upečatljivi: ogoljena okruženja su košmarna, ali istovre
meno i prelepa na svoj ukleti način. U jednoj sekvenci prostrana šuma gori kilometrima 
oko njih, dokle god im pogled seže, a oni stoje paralizovano, hipnotizovani lepotom prizo
ra, ukorenjeni na mestu.

Da bi se rekreiralo takvo okruženje, Hilkout je snimao na lokalitetima stvarnih katastro
fa, što filmu pruža verodostojnost koju ne možemo pronaći u postapokaliptičnim prizorima 
nad kojima dominiraju kompjuterski efekti drugih modernih epova katastrofe kao što su 
2012 i Dan posle sutra, filmovi koji se danas opisuju kao „pornografija katastrofe“: tekstovi 
koje karakteriše voajersko zadovoljstvo koje gledaoci dobijaju posmatranjem globalnog 
uništenja.13 Hilkout je naglasio razliku između ovih estetskih pristupa i Puta kada je izjavio: 

13 Videti: Corliss.
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„Ono što je dirljivo i šokantno u vezi s Makartijevom knjigom jeste to što je toliko uverljiva. 
Dakle, želeli smo neku vrstu pojačanog realizma, za razliku od pristupa u Pobesnelom Mak­
su koji se fokusira na visoki koncept i spektakl. Pokušavamo da izbegnemo klišee apoka
lipse i prikažemo ovo više nalik prirodnoj katastrofi“ (cit. u McGrath). Stoga se snimanje 
odvijalo prvenstveno na napuštenim kopovima uglja, rudnicima, auto-putevima, gradskim 
blokovima, mostovima u izgradnji i zabavnom parku uništenom u požaru, a ne na prostra
nim i skupim studijskim setovima.14 Hilkout takođe suptilno koristi postojeći snimljeni 
materijal stvarnih katastrofa koji integriše sa svojim, pri čemu uključuje čak i materijal uni
štenja Svetskog trgovinskog centra.15 Jedna posebno upečatljiva slika dva broda nasukana 
na auto-put, naizgled kilometrima od obale, zapravo je nastala u Nju Orleansu nakon ura
gana Katrina. Hilkout je rekao:

Kada prođu kroz grad, postoji snimak dva broda koji stoje na auto-putu koji izgleda kao vi­
zuelni efekat. To je autentični IMAX snimak na 70 mm, snimljen nekoliko dana nakon Katrine. 
Morali smo da obradimo sliku, zaprljamo je, učinimo je toksičnijom, postavimo je u naš svet, ali 
ta mesta nije bilo teško pronaći. Već postoji više nego dovoljno devastacije u američkom pejzažu. 
(cit. u Chiarella)

Fotografija 2: Slike uragana Katrina preuređene za distopijski pejzaž budućnosti (Put, 2009).

Dva zarđala trupa evociraju distopijski naučnofantastični ep Stalker (1979) Andreja Tar
kovskog i vredi razmisliti da li je Hilkout crpao inspiraciju iz melanholičnog raspoloženja i 
estetike filma Tarkovskog. Džonatan Romni je izjavio da kinematografija Puta evocira „zim

14 Mark Forker, koordinator specijalnih efekata, izjavio je: „Uglavnom smo gledali prave katastrofe. Gle
dali bismo snimke uragana, katastrofe s izlivanjem nafte, fotografije katastrofa u Černobilju i lokacijama 
drugih nuklearnih katastrofa, kao i u određenim oblastima u Indiji i Kini gde brodovi odlaze da umru“ 
(cit. u Clegg).
15 Prizori dima direktno sa snimka Kula bliznakinja mogu se naći na 08.16 na Blu-rej izdanju, gde se mo
že videti kako dolazi iza drvoreda s leve strane ekrana u blizini kuće.
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sku paletu koja ga čini onoliko bliskim vizuelnoj rigoroznosti Bele Tara ili Stalkera Tarkovskog 
koliko joj je ikada prišao moderni američki mejnstrim film“ (Romney, 28). I Put i Stalker ot
krivaju čovečanstvo u neumoljivom moralnom i duhovnom padu, a njihove svedene vizu
elnosti ukazuju na ograničene izglede za opstanak ljudske rase. I jedan i drugi film iskazu
ju žaljenje zbog gubitka zajednice i vere, oba ističu darovito dete kao nadu za budućnost. 
Što je najvažnije, i u jednom i u drugom fizičko putovanje je manifestacija važnijeg emoci
onalnog i duhovnog unutrašnjeg putovanja. Neko bi mogao da smatra da je svet Puta 
sličan jednoj džinovskoj Zoni, lokusu onoga čega se bojimo da ćemo biti, Delezov „neu
gledni prostor“.

Fotografija 3: Svi su postali beskućnici posle apokalipse.  
Stari i mršavi otac gura razdrndana kolica kroz neprolaznu zimu (Put, 2009).

Obučen u štrokavu odeću, otac gura stara kolica iz samoposluge puna njihovih bednih 
stvari kroz beživotni pejzaž. Kolica su slika bogata poveznicama s uraganom Katrina i ne 
može a da ne sadrži implicitnu kritiku materijalizma i konzumerizma koji prožimaju i film i 
knjigu. U ovom postapokaliptičnom svetu svi su postali beskućnici, a koncept zajednice je 
naizgled zauvek izgubljen. Plan Muškarca je da ide na jug s ubogom nadom da će tamo 
biti toplija klima, a možda naiđu i na ostatke civilizacije, ali moguće je da je i svestan da je 
to pusta fantazija, iluzorno obećanje harmonične budućnosti koja ne postoji. On nosi ogro
man teret održavanja svog sina u životu i pripremanja Dečaka za budućnost čiji on neće 
biti deo jer zna da umire i da nema još mnogo vremena.
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Gledanje u budućnost

Misliš da dolazim iz drugog sveta, zar ne?
Muškarac, Put

Film počinje prizorima iz prošlosti – što će reći, gledaočeve sadašnjosti – jednim od ne
kolicine flešbekova umetnutih u film, koji pokazuju kakav je svet nekada bio za Muškarca, pre 
nego što se sve promenilo. Ove sekvence su kritikovane kao smetnja i kao preveliko skretanje 
sa staze originalnog romana, ali pomnom analizom nude vešto postavljene paralele između 
sadašnjosti i prošlosti. Oni naglašavaju šta je Muškarac – a time i ceo svet – izgubio, suprot
stavljajući idiličnu prošlost njegovoj košmarnoj sadašnjošsti, formirajući trenodijski lament 
za onim što je nestalo i što se nikada neće vratiti. Snimljeni kamerom izbliza, prvi kadrovi 
filma prikazuju svet prirode: lišće i grane rascvetalog drveta, svetlo i prelepo cveće. Boje su 
živopisne i živahne, skoro da se prelivaju s ekrana. Dugo se zadržavamo na krupnom planu 
prelepe, neimenovane Žene (Šarliz Teron) dok se sramežljivo okreće od kamere. Muškarac 
nežno miluje rasnog smeđeg konja16 rukom na kojoj je upadljiva burma. Svetlo je mekano i 
onozemaljsko, pružajući sekvenci mističnu, svetleću auru koju značajno pojačava melanho
lična muzika kompozitora Nika Kejva i Vorena Elisa, koja blago treperi u pozadini uz dijege
tičke zvuke prirode. Hilkout u svojim Beleškama o stilu primećuje:

Flešbekovi u filmu učiniće da se sećanja čine više nalik sablasnim snovima nad kojima su 
nadvijeni i očevi duhovi i duhovi kolektivne američke prošlosti. Biće suptilno povišeni da bi se 
stvorio magični i utvarni kvalitet žalosti. Fokusiraće se na najobičnije stvari. [...] Ova snolika se­
ćanja nakratko će raščiniti smrt koja je zadata, ali takođe, sa druge strane, naglasiti sve ono što 
je izgubljeno, naročito najmanje sitnice koje uzimamo zdravo za gotovo.

Prizori ciljano evociraju rad Vilijama Eglestona, pionira fotografije u boji 1970-ih, koji je 
fotografisao obične svakodnevne artefakte i stremio tome da otkrije čudesno u prizemnom. 
O Eglestonovom radu, Judora Velti rekla je: „Izvanredne, ubedljive, iskrene, lepe i bespo
štedne fotografije, sve imaju veze s kvalitetom naših života u tekućem svetu: one uspeva
ju u tome da nam pokažu teksturu sadašnjosti, kao presek drveta. [...] One se usredsređuju 
na običan svet. Ali nijedna tema nije punija implikacija od običnog sveta!“ (Welty, 21). Put 
postupa na sličan način prema svakodnevnim artefaktima koje svi uzimamo zdravo za go
tovo, artefaktima koji nestaju ili menjaju značenje posle apokalipse. Polako se zatvaraju 
vrata sa komarnikom ostavljajući za sobom ovu prelapsarsku idilu, kao da se zatvaraju 
prema celom svetu, što će i učiniti.

Isti flešbek premešta se zatim na veče samog apokaliptičnog događaja. Nešto se desilo, 
a Muškarac i Žena nemo gledaju kroz prozor, opčinjeni tim nečim, šta god to bilo. Dok se 

16 Konj je božanska i sveta životinja za mnoge kulture i često simbol humanosti i čistote u naučnoj fan
tastici. Vidi Solaris (Tarkovski, 1972) i Istrebljivač (Blade Runner, Scott, 1981).
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spolja čuju krici, razbuktala vatra baca mrljavo svetlo na kožu Žene u poodmakloj trudno
ći dok u neverici zuri kroz prozor. Ipak, kamera se u flešbekovima nikada ne pomera iz 
njihove kuće (osim jednom mnogo kasnije tokom filma) i nikada ne vidimo niti nam je re
čeno kakva je tačno priroda događaja koji je izazvao kraj sveta. Čuvši zvuk tekuće vode 
koji dolazi iz kupatila, Žena pita: „Šta se dešava? Zašto se tuširaš?“ „Ne tuširam se“, glasi 
njegov odsutni odgovor. Jedna od jačih strana Hilkoutovog filma jeste njegova erotetična 
priroda, uporno odbijanje da objasni i potvrdi dela likova, što je u oštroj suprotnosti s ho
livudskim filmom koji karakteriše narativ orijentisan prema cilju, definisan akcijom i reak
cijom. Ovde Muškarac otkriva svoju pragmatičnu prirodu, kao što će učestalo činiti i tokom 
filma: on momentalno pušta slavinu da napuni kadu pre nego što voda bude isključena ili 
je nestane, ali taj rezon ostaje neizrečen.

Tekuća voda deluje kao zvučni most koji vodi iz sna do realnosti sadašnjosti Muškarca. 
Otac i sin spavaju pored vodopada, majke nigde nema. Muškarac nežno polaže ruku na 
grudi usnulog Dečaka da bi osetio da li diše, pre nego što stane pored sive, mutne vode 
koja u slapovima pada odozgo. Njegovo lice je u grču, nastalom jukstapozicijom njegovog 
nostalgičnog sveta snova i okrutne stvarnosti. Svojom raznolikom lepezom svojstava, vo
da i vatra zauzimaju centralno mesto u vizuelnim motivima filma, kojima se preispituju 
pojmovi duhovnosti, roditeljstva, harmonije i pomirenja, a upravo su elementima vode i 
vatre neraskidivo povezane čovečnosti Muškarca i Dečaka. Muškarac je skoro neprepozna
tljiv: ispijen, sa bujnom bradom i upalim očima, ostario je ceo životni vek za deset godina 
koliko je prošlo – izgleda kao žrtva koncentracionog logora. Dok gleda preko ogoljenog 
pejzaža, umiruće šume škripe, ledeni vetar briše, a zemlja se trese, glasno stenjući. Jarke 
boje flešbekova zamenjene su ispranom paletom smeđih i sivih tonova koje će dominirati 
sadašnjošću filma. Dečak se budi i zabrinuto doziva oca. „To je samo još jedan zemljotres“, 
kaže Muškarac. „Tu sam, baš tu.“ Naslov filma se materijalizuje: Put. Kasnije će Muškarac 
upozoriti sina na dobre snove poput onih koje sanja: „Kada sanjaš da se dešavaju loše stva
ri, to pokazuje da se još uvek boriš. Još si živ. Kada počneš da sanjaš o dobrim stvarima, 
tada treba da se zabrineš.“

U drugom flešbeku, Žena tiho svira klavir dok vatra izazvana događajem i dalje gori sa 
druge strane njihovih naprslih prozora prekrivenih injem. Kuća im je dobro opskrbljena 
potrepštinama svake vrste: konzervama sa hranom, peškirima, svećama, vodom, knjigama 
i municijom – još dokaza praktičnosti Muškarca. Kada joj odjednom pukne vodenjak, ona 
uzvikne: „O, ne. Ne. Ne moramo ovo da radimo. Ne želim ovo da radim.“ Kao da smatra da 
je pogrešno uneti novi život u svet koji umire. Kasnije, pre nego što sebi oduzme život, 
primetiće: „Moje srce je istrgnuto one noći kada se rodio.“ Njeno grleno urlikanje dok se 
porađa služi kao još jedan zvučni most ka sadašnjosti.17

17 Zvuk igra ključnu ulogu u oslikavanju sveta ovog filma koji se oseća u utrobi. U Beleškama o stilu Hil
kout komentariše: „Zvuk će biti iskorišćen gde god to bude moguće – neobičan daleki zvuk udaranja 
’bul’ bubnjeva još je više uznemirujući ako se ne vide bubnjevi, pa čak ni bubnjari. Drveće pada, grane 
pucaju, tihi vriskovi iz daljine, pucnji iz daljine, oštri vetrovi, zvuk šumskog požara ili zemljotresa treba
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Kasnije, neki od flešbekova gube sjaj kako očaj njihovog položaja postaje sve očigled
niji. Njihova kuća, nekada puna stvari, postala je prazna. Muž i žena se svađaju oko toga da 
li je samoubistvo jedina racionalna opcija u njihovoj situaciji. Ona zagovara samoubistvo, 
a on, uprkos svekolikoj patnji koja ih okružuje, želi da živi. Za nju je ta odluka jedina logična: 
kakav je ovo život? Ona kaže Muškarcu: „Pre ili kasnije će nas uhvatiti i ubiti. Silovaće me. 
Silovaće njega. Silovaće nas, ubiće nas i poješće nas, a ti odbijaš da se suočiš s tim. Radije 
bi sačekao da se to desi.“ Svoju odluku opravdava sledećim rečima: „Druge porodice to 
rade.“ Kasnije u sadašnjosti filma otac i sin naiđu na porodicu čiji su članovi izvršili samou
bistvo. „Zašto?“, Dečak pita. „Znaš zašto“, glasi očev svedeni odgovor. Muškarac uverava 
suprugu u flešbeku: „Šta god je potrebno. Uradiću bilo šta. Bilo šta.“ Ali njegovo obećanje 
je šuplje i oboje su toga svesni: šta se može učiniti u takvom svetu gde su stereotipne pred
stave o herojstvu i „zauzimanju za sebe“ postale zastarele? Muškarac je veoma daleko od 
drugih, smelijih likova Viga Mortensena, poput Toma Stola iz Nasilničke prošlosti (A History 
of Violence, 2005), Nikolaja Lužina iz Zakletve (Eastern Promises, 2007) i Aragorna iz Gospo­
dara prstenova (The Lord of the Rings, 2001–2003), koji su svi herojski branili svoje porodice 
(bile one biološke ili surogat) od sila koje su htele da im učine nažao, mada su svi, kao i 
Muškarac, obeleženi traumom izazvanom nasiljem u svojoj prošlosti.

Majka želi da povede Dečaka sa sobom – što će reći, da zajedno izvrše samoubistvo – ali 
otac to ne može da dozvoli. Ona insinuira da je sebičan jer održava Dečaka u životu pored 
sebe i otac prepozna istinu u njenim rečima. Dečak jeste njegov razlog za život, bez njega 
bi bio izgubljen. Pre nego što ode, ona poslednji put okupa dečka kao majka, što pravi 
kontrapunkt kasnijoj sceni kada Muškarac biva prisiljen da ispira mozak mrtvog ljudožde
ra iz kose svog sina. Flešbek se završava iz vizure Muškarca, dok i majka i sin podižu pogled 
ka njemu. On ne može da im obezbedi ništa niti da ih zaštiti, pa se povlači pred njihovim 
prodornim pogledima. Majka nestaje u noći i nikada se ne vrati. Muškarac u svojoj naraci
ji razmišlja o tome: „Otišla je, i hladnoća toga bila je njen poslednji poklon [...] umrla je 
negde u tami [...] nema se šta drugo ispričati.“

Postoji opipljiv osećaj da prošlost teško opterećuje Muškarca i da nije u stanju da je 
prevaziđe, iako razume da stari načini više nisu relevantni za njihov opstanak i da je čak 
štetno za njih da se zadržavaju na prošlosti: moraju da se prilagode da bi preživeli u ovom 
novom svetu. On ih obojicu podseća: „Moramo da prestanemo da mislimo na nju“ – i u 
prenesenom smislu, na prošlost – ali to je lakše reći nego učiniti. Baca novčanik s njenom 
slikom i njihovom burmom, ali se u snovima vraća njoj i stvarima kakve su bile pre. U jed
nom od idiličnih flešbekova, muž i žena zajedno nežno sviraju klavir, isti klavir pored kojeg 
joj je pukao vodenjak. Kada kasnije u napuštenoj kući naiđe na klavir, od tuge pada na 
kolena. Da li će se takva muzika ikada ponovo čuti?

lo bi da pomognu da se kolonizuju čula i maksimizuje verodostojnost – osećaće se stvarno jer zvuči 
stvarno.“
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Ostaje u nedoumici da li treba da uči Dečaka o onakvom svetu kakav je bio pre ili da to 
potpuno ostavi iza sebe. Kada naiđu na kuću u kojoj je Muškarac nekada živeo kao dete, 
pokazuje Dečaku gde je kačio ukrasne čarape i postavljao jelku, ali za Dečaka ništa od toga 
nema smisla jer on ne zna za takve stvari. To je život koji on nikada neće imati, jer šta god 
da uradi Muškarac, ne može ga pružiti svom sinu. Muškarac s ljubavlju namešta jastuke na 
kauču i gladi ih onako kao što je nekada činila njegova majka pre mnogo godina. On čak 
seda pred pokvareni televizor, nostalgična fantazija domaćinstva je nestala zauvek, mrtva 
kao i ptice koje su nekada letele nebom i ribe koje su nekada plivale rekama. Čak i Dečak 
zna da nešto nije u redu s ponašanjem njegovog oca i kaže: „Mislim da ne bi trebalo ovo 
da radimo.“ Dok čeka napolju, Dečak vidi drugo dete, dečaka poput sebe, ali u tom trenut
ku u narativu ne možemo biti sigurni da li je to halucinacija posle duže traume koju je 
doživeo ili manifestacija njegove žarke želje da ponovo bude deo porodice.

Saznajemo da je Muškarac ranije učio Dečaka da čita i piše, ali su preovladale praktič
nije potrebe: kako procediti prljavu vodu da bi postala pitka, kako pronaći jestive insekte i 
kako proveriti konzerviranu hranu na botulizam. Umesto da uči Dečaka streljaštvu, što 
nije moguće zbog ograničene municije, primoran je da ga uči kako da koristi pištolj da bi 
izvršio samoubistvo ako se za to ukaže potreba. Kada naiđu na zlokobni znak na kojem 
stoji „Gle, krvna dolina“ (Jeremija 19: 6), Dečak ne može da ga pročita, a Muškarčev uzdah 
ukazuje na to da je možda tako na kraju i najbolje: čemu čitanje u ovakvom svetu?18 Ipak, 
otac čita svom sinu, naročito priče o hrabrim junacima, iako žive u svetu u kome su takve 
priče o moralu uglavnom besmislice. Dečak pokušava da dovede u vezu svet u kome živi 
s onim u pričama, ali one potiču iz kulture i civilizacije koja mu je podjednako strana koliko 
i antička Grčka ili Rim.

	 Kada otac naiđe na konzervu koka-kole u ​​zadnjem delu zarđalog starog automa
ta za piće, on je daje sinu, znajući da je to možda poslednja konzerva koka-kole na svetu. 
„Šta je to?“, pita Dečak. Imajući u vidu globalnu sveprisutnost tog brenda, koje to dete iz 
dvadeset prvog veka ne bi prepoznalo konzervu koka-kole? Ima li prizora koji bi bolje otkrio 
kolaps korporativnog kapitalizma od te sjajne crvene konzerve koja je postala tako legen
daran simbol američkog kulturnog i ekonomskog imperijalizma? Ričard Kjusel je insistirao 
na tome da „nijedan komercijalni proizvod nije tako temeljno deo identiteta Amerike kao 
koka-kola. Jedan zvaničnik kompanije nazvao je koka-kolu ’najameričkom stvari u Americi’“ 
(Kuisel, 52). Ipak, u svetu Puta, „kokakolonizacija“ i Pax American-a, koji su nekada delovali 
neizbežno, odavno su nestali. Dečak insistira da konzervu podeli s ocem, a on nevoljno to 
i učini. To je takođe melanholični ukus prošlosti kojoj Dečak nikad neće pripadati.19

18 Čitanje postaje istaknuta karakteristika u Knjizi iskupljenja, koja se vrti oko poslednjeg primerka Bibli­
je za koji se zna. Oni koji umeju da čitaju, izumiru, jer se ta veština nikada nije učila posle apokalipse. 
Jedan lik traži Bibliju kako bi je koristio za kontrolu stanovništva. Drugi nastoji da sačuva nju i vrednosti 
sadržane u njoj.
19 „Pitali smo se kako da snimimo nezaboravnu koka-kola scenu iz knjige (kada dečak i njegov otac pro
nađu poslednju preostalu konzervu koka-kole u ​​automatu, dečak je nikada ranije nije probao), jer je 
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Fotografija 4: Uvek koka-kola: dečak dobija melanholični ukus prošlosti koju nikada neće spo
znati (Put, 2009).

Međutim, u njihovom svetu pojavila se druga vrsta kapitalizma. Pustoši su naseljene 
bandama drumskih razbojnika, pljačkašima i kultovima krvi koji lutaju po ruralnim prede
lima, od kojih je većina pribegla kanibalizmu da bi preživela, budući da su ljudi jedini izvor 
svežeg mesa. Tiho brundanje motora budi Muškarca iz jednog od njegovih snova, u tre
nutku kada se prljavi kamion pomalja iz mraka tunela. Oni beže, kao što čine tokom većeg 
dela filma, udaljavajući se od bilo kakvog ljudskog kontakta – toliko je dubok taj strah 
svojstven Putu. Član bande (Garet Dilahant) ih vidi i ponudi im pomoć: „Zašto ne uđete u 
kamion i uzmete nešto za jelo?“ Ali Muškarac zna šta su oni i čime se bave. Kada član ban
de zgrabi Dečaka, otac puca s namerom da ubije i prosipa mozak ljudoždera po sinu. Oni 
beže i skrivaju se, dok ih do duboko u noć progoni ostatak grupe. Kada se vrate po ono što 
je ostalo od kolica, vide ostatke čoveka kojeg su ubili. Od njega nije ostalo skoro ništa bu
dući da ga je pojela njegova banda.

Kasnije nailaze na dobro očuvanu vilu sa belom tarabom. Izgleda izrazito neprirodno s 
obzirom na ono što su videli i kroz šta su prošli. Dok ulaze unutra i istražuju, kamera se za
država na gomili obuće koju otac ne vidi, koja namerno evocira često viđene prizore cipe

bilo neophodno da se nabavi korporativno odobrenje. Zvaničan odgovor glasio je da porodični bren
dovi ne žele nikakvu asocijaciju sa kanibalizmom! Takođe, „Koka-kola“ ima politiku da nikada ne dozvo
ljava da njihov proizvod bude prikazan u filmu s ocenom R. Morali smo da snimamo scenu iznova i iz
nova sa raznim bezalkoholnim pićima, uključujući koka-kolu, u nadi da će se neko od njih predomisliti. 
Tada je Vigo prihvatio izazov i direktno kontaktirao izvršnog direktora „Koka-kole“ zaduženog za tu 
odluku – i dobio odobrenje koje nam je bilo potrebno“ (Hillcout, “The Road: John Hillcoat’s Diary“).
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la, naočara i zuba koje su žrtve Holokausta ostavile u Aušvicu i Birkenauu, što je neizbrisivo 
vizualizovano u filmu Noć i magla (Nuit et Brouillard, 1955) Alana Renea. Svet Puta sličan je 
logoru smrti. Oni žive u hobsovskom svetu, „sami, bedni, gadni, brutalni i kratki“ (Hobbes, 
xiii). U podrumu pronalaze zatočene ljude u mraku, kako ih uzgajaju i jedu polako, komad 
po komad. Ovo je antropofagizam iz nužde, ljudska bića kao resurs poslednjeg pribežišta 
kao u filmovima Zeleno sunce (Soylent Green, 1973) i Izgladneli (Ravenous, 1999), a ne ironič
ni i živahni kanibalizam filmova Kad jaganjci utihnu (Silence of the Lambs, 1991) i Američki 
psiho (American Psycho, 2000). Ljudsko društvo se urušilo, otkrivajući da je civilizacija samo 
tanka prevlaka koja prikriva niske ljudske instinkte koji kipe pod površinom. Dovedeni do 
očajanja, ljudi se vraćaju na svoje najosnovnije, životinjske nagone, čime je, kako je Makar
ti napisao, „napokon razotkrivena krhkost svega“ (24).20

Nositi vatru

Ponekad dečaku pričam stare priče o hrabrosti i pravdi – koliko 
god teško bilo da ih se setim. Sve što znam jeste da je dete moj 
nalog, i ako on nije reč Božja, onda Bog nikada nije progovorio.

Muškarac, Put

Religiozne aluzije tematski i vizuelno prožimaju film: Dečak je čvrsto uspostavljen unu
tar široko realističnog okvira narativa kao neka vrsta kvazimesijanske figure koja bi mogla, 
ali i ne bi morala da bude, božanska, figurativno ili bukvalno. Njegov otac i drugi likovi 
nazivaju ga bogom ili anđelom prečesto da bi to bila slučajnost. Kada se otac požali Deča
ku da je on taj (otac) koji mora o svemu da se brine, Dečak mu se suprotstavi: „Ja sam taj.“ 
Potentne ali i dvosmislene reči koje lebde nad filmom duže od trenutka u kom su izrečene. 
Dečak predstavlja ono malo nade što je preostalo za budućnost, tako naivan, nevin i opti
mističan, što često frustrira oca. Čovečnost i savesnost Dečaka razvijaju se kroz film u oštrom 
kontrastu sa sve jačom očevom odlučnošću da zaštiti sina po svaku cenu, što ga s vreme
nom čini sve nemilosrdnijim i samim tim sve manje u dodiru sa svojom čovečnošću i „do
brim momcima“ o kojima uporno nastavlja da čita Dečaku. Dečak odbija da pridrži njihov 
pištolj kada mu otac naredi, a kad je na to prisiljen, drži ga raširenih dlanova, kao da je 
posredi neki vanzemaljski artefakt ili zarazan predmet. Njemu je stalo do onih na koje na
iđu na svom putu, daje njihovu dragocenu hranu strancima, čak se i pita da li je ispravno 
jesti hranu koju nađu, budući da je nekad pripadala drugima. Hilkout i Makarti se kroz 
Dečaka pitaju šta znači preživeti ako pri tome izgubimo ono što znači istinski biti čovek? 
Kako narativ napreduje, Dečak postepeno postaje moralni barometar filma i pred sam kraj 
promeće se u dominantnu figuru u odnosu otac-sin. Apokaliptični filmovi često su se okre
tali religioznom simbolizmu i mesijanskim karakterizacijama da bi pružili osećaj nade ili 

20 Navedeno prema: Makarti, Kormak. (2016). Put. (Danilo Lučić, prev.). Beograd: Kontrast izdavaštvo. 
(Prim. prev.)
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naglasili religiozne aspekte narativa: likovi kao što su Klaatu u Danu kad je Zemlja stala (The 
Day the Earth Stood Still, 1951), Maks Rokatanski u Pobesenelom Maksu 2 (Mad Max 2, 1981), 
Džejms Kol u Dvanaest majmuna (Twelve Monkeys, 1995) i Neo u Matriksu (The Matrix, 1999).21

Otac stalno govori Dečaku da oni „nose vatru“ – to jest, koncept da treba ostati moralan 
u društvu u kojem je moral erodirao. Sam pojam, naravno, ima eksplicitne veze s religio
znim verovanjem, posebno sa hrišćanskom verom (Isus je rekao: „Ja sam svetlost sveta“ 
[Jovan 8: 12]), i povezan je s nizom vizuelnih referenci na gral koje prožimaju film, što je još 
naglašenije u knjizi. Premda nikada nije eksplicitno objašnjeno šta znači „nositi vatru“, to 
postaje njihov razlog za nastavak života. Vigo Mortensen je na Međunarodnom filmskom 
festivalu u Torontu ponudio humanističkiju, ali jedinstveno uverljivu definiciju: „Mi imamo 
višu svrhu. ’Nositi vatru’ znači biti čovek, bez obzira na to koliko toga ti je oduzeto, odre
đeni etički standard.“22 Ovo je učestali narativni motiv u Makartijevom delu. I originalni 
roman i film Ovo nije zemlja za starce (No Country for Old Men, 2007) završavaju se odlukom 
Eda Toma Bela (Tomi Li Džons) da se povuče iz policije, razočaran svojim učinkom kao 
predstavnikom reda i mira i sopstvenom nesposobnošću da uhvati posebno brutalnog 
psihopatu. U završnom monologu filma on prepričava san o svom davno preminulom ocu:

Ali u drugom smo obojica bili u nekom prohujalom vremenu i bila je noć a ja sam jahao konja 
po noći. Jahao sam kroz planinski klanac. Bilo je hladno i bilo je snega na zemlji a on je projahao 
pokraj mene i terao dalje. Ništa nije rekao. Samo je projahao i bio je ogrnut ćebetom i glava mu 
je bila klonula i kako je prolazio video sam da nosi vatru u rogu, kao što se nekad činilo, a rog sam 
video zbog svetlosti unutar njega. Svetlost boje mesečine. I u snu sam znao da jaše dalje i da se 
sprema da negde u čitavoj toj tami i hladnoći zapali vatru i znao sam da će me kad god da stig­
nem čekati tamo. I tad sam se probudio. (294)23

Doslovna i simbolička tama sna Eda Toma Bela suštinski reflektuje svet Puta i odnos 
otac-sin koji se nalazi u središtu njegovog narativa. U snu, čini se, Bel je razočarao svog oca 
i nije uspeo da opravda odgovornost koja mu je poverena – da li njegov otac projaše mimo 
njega klonule glave iz sramote, ka tami (zlo) koja donosi svetlo (nada)? Uprkos tome, otac 
ga je i dalje čekao, bez obzira na to da li je uspeo ili nije. Ipak, u Belovom snu ova toplina je 
prolazna iluzija, i on se budi, baš kao što se Muškarac svaki put prene iz snova tokom celog 
trajanja Puta.24

Stav filma naspram religije je komplikovan i možda je i najbolje ispoljen u sceni susreta 
sa starcem obučenim u prnje i s cipelama od kartona koji je sugestivno nazvan Ilaj i koga 

21 Inicijali J. C. (Džon Kol / John Cole) nisu slučajnost u Dvanaest majmuna, kao ni u slučaju Džona Kofija (John 
Coffey) u Zelenoj milji (1999) ili Džona Konora (John Connor) u Terminatoru 2: Sudnji dan (1991).
22 Konferencija za novinare za film Put, Međunarodni filmski festival u Torontu, 1. septembar 2009.
23 Navedeno prema: Makarti, Kormak. (2019). Ovo nije zemlja za starce. (Vuk Šećerović, prev.). Beograd: 
Kontrast izdavaštvo. (Prim. prev.)
24 U tom pogledu Put je takođe sličan filmu Franka Darabonta Izmaglica u kojem otac nastoji da zaštiti 
sina nakon apokaliptičnog događaja. Vrhunac filma je kada otac oduzima život sopstvenom sinu, da bi 
se ubrzo nakon toga magla razišla.
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igra gotovo neprepoznatljivi Robert Dival.25 Muškarac ostaje na oprezu, sumnjajući u to da 
je Ilaj plaćenik drumske bande. Razumljivo, ne želi da podeli ono malo hrane koja im je 
ostala, ali dečak insistira. Dok sede oko vatre, Ilajeve oči iza koprene katarakte daju mu 
onozemaljski šmek, a njihova konverzacija zadržava se na eshatološkim temama. „Kada 
sam video tog dečaka, mislio sam da sam umro i da je on anđeo“, kaže Ilaj. Muškarac od
govara: „On jeste anđeo, za mene je on Bog.“ Ali Ilaj izjavljuje: „Ako tamo gore postoji Bog, 
on bi nam do sada okrenuo leđa. Ko god je stvorio čovečanstvo, ovde ga neće naći.“26 Ilaj 
otkriva da je i on nekada bio otac, ali ne može da se natera da priča o tome. On se odvojio 
od prošlosti da bi obuzdao bol na način na koji to Muškarac nikada nije bio u stanju da 
učini. Da li je Ilaj odraz onoga što bi se desilo sa Muškarcem bez njegovog sina? Dečak že
li da Ilaj putuje s njima, ali Muškarac to ne dozvoljava, iako je jasno da će starac umreti bez 
njihove pomoći. Ubrzo nakon toga, njihove stvari bivaju ukradene, ali otac pronalazi lopo
va i insistira da se skine go, praktično ga ostavljajući da umre, uprkos suzama i negodova
nju Dečaka. Očev osećaj morala iskrivljen je njegovom željom da održi Dečaka u životu bez 
obzira na sve, a njegova trauma i očaj su ga dehumanizovali. Jasna manihejska dihotomija 
između dobra i zla postala je nejasna, Hilkout komentariše: „Vidite kako moralni kompas 
ovog dobrog čoveka počinje da klizi“ (cit. u Romney, 29).

Kada se konačno dokopaju okeana, otkrivaju da je siv i beživotan kao i okoliš kroz koji 
su putovali. Muškarac nije u stanju da nastavi dalje i kolabira zbog svoje prolongirane bo
lesti i inficirane rane od strele koju je ranije pretrpeo. Prethodno se zapitao: „Možeš li da to 
učiniš kada dođe vreme?“ Što će reći, da li će biti u stanju da ubije Dečaka, svetlo svog ži
vota, da bi ga poštedeo patnje i bola ovog sveta? Kada dođe vreme, otkriva da nije u stanju, 
ne u tom trenutku kad nekakav slabašni osećaj nade i dalje postoji. Kakve nade? Nade 
koja ima uporište u čestitosti i nevinosti od kojih je satkan njegov sin. To je svetlo i vatra 
koja ne može biti ugušena njegovom rukom. Ranije je Dečak, što je bilo znamenito, prona
šao bubicu u staroj kartonskoj kutiji, prvu živu životinju u celom filmu. Ko ju je tamo stavio? 
Kako je moguće da je živa? Za divno čudo, ona odleće. Da li to znači da bi druga stvorenja 
takođe mogla da preostanu? Na samrtnom odru, otac kaže Dečaku da i posle njegove smr
ti nastavi da razgovara s njim, u vidu nekakve molitve, i da će, ako dovoljno pažljivo sluša, 

25 Ne mogu a da ne primetim sličnosti između ovog lika i istoimenog glavnog lika u Knjizi iskupljenja 
kog igra Denzel Vošington. Imaju isto ime, obojica su okorele lutalice, obojica imaju duhovne naklono
sti i obojica su barem delimično slepi. Oni su duhovne lutalice poput Lajbovica u Kantikulumu za Lajbo­
vica, apokaliptičnom romanu Voltera M. Milera ml. iz 1959. godine.
26 Ilajev dijalog evocira Hilkoutov prethodni film, Uslovi predaje (2005), bogato simboličan vestern koji 
se oslanja na Makartija i Konrada u svom prikazu odmetnika po imenu Čarli Berns (Gaj Pirs) koji ima 
zadatak da ubije svog demonskog starijeg brata kako bi spasao život mlađem bratu. Kao i Put, pun je 
biblijskih aluzija i slika. Upitan da li veruje u Boga, ekscentrični lovac na glave Dželon Lemb (Džon Hert) 
odgovara: „Dragi Bože, sine, ne, ne verujem. Bio sam, u minulim danima, vernik. Ali, avaj, došao sam u 
ovu mučnu zemlju i Bog je iz mene prosto... ispario. Hajde da promenimo zdravicu, gospodine. Za Bo
ga koji nas je zaboravio.“ Mlađi brat Artur Berns (Deni Hjuston) figura je nalik Kurcu, koji sugeriše nešto 
što je sastavni deo Puta: „Ljubav. Ljubav je ključ. Ljubav i porodica. Jer šta su noć i dan, sunce, mesec, 
zvezde, bez ljubavi i onih koje volite oko sebe? Šta može biti praznije nego umreti sam, nevoljen?“
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čuti svog oca. „Moje celo srce pripada tebi“, kaže Dečaku u trenutku svoje konačne smrti i 
ostavlja svoje jedino dete samo na putu.

Kraj filma dodatno naglašava mesijanski status Dečaka. Dok stoji pored tela svog oca, 
prilazi mu čovek (Gaj Pirs), u knjizi i na špici filma identifikovan kao „Veteran“. Dečak je po
dozriv i drži pištolj onako kako ga je otac prethodno naučio. U njemu se nalazi jedan jedini 
preostali metak. Veteran zove svoju porodicu da se približe: ženu, dečaka, devojčicu i psa. 
Neverovatno, ali radi se o detetu koje je Dečak prethodno video ispred Muškarčeve stare 
kuće a možda i o psu kojeg je čuo kako laje dok su se on i njegov otac krili u podrumu. De
čak pita čoveka da li „nosi vatru“? Da li bi ovo mogla biti porodica za kojom je Dečak žudeo? 
Hilkout je taj susret predstavio dvosmisleno: oni su porodica, oni imaju psa koji nije pojeden. 
Za Veterana bi se reklo da je očvrsnuo i pripremljen (ima oružje i ručno pravljenu municiju), 
i oni dozvoljavaju Dečaku da zadrži pištolj. Ali, čovek nema palčeve, što ukazuje na nešto 
mutno u njegovoj prošlosti, a majčin intenzitet deluje neobično.27 Duhovni prizvuci odje
kuju u njenoj izjavi: „Već te dugo pratimo.“ Ipak, postoji nada za budućnost, ma koliko ma

27 Nedostajući palčevi imaju biblijsku asocijaciju, kao i onu praktičnu, gde su uklonjeni kao kazna za 
greh. U knjizi Makarti nagoveštava da su tako kažnjavani lopovi. Ali u Sudijama 1: 17 stoji: „Sedamdeset 
careva odsečenih palaca u ruku i u nogu kupiše šta beše pod mojim stolom. Kako sam činio, tako mi 
plati Bog“ (Knjiga o sudijama 1: 7).

Fotografija 5: Očevi očaj i odlučnost da sina održi u životu po svaku cenu  
utiču na njihovu vezu (Put, 2009).
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la, i čini se da je otac bio u pravu što je pustio Dečaka. Nažalost, Hilkout je osporio dvosmi
slena tumačenja kraja filma u svom komentariju snimljenom za DVD/Blu-rej izdanje filma:

U ovom društvenom tkivu postoje i drugi ljudi koji su odlučili da se ne spuste najniže i pribeg­
nu kanibalizmu. Trebalo bi, nadam se, da bude jasno da je nežnost načina na koji majka dodiru­
je Dečakov obraz i razgovor koji se doslovno ponovo uzima iz knjige, pokazuje da je reč o poro­
dici nalik njegovoj i upravo u tome je i nada.

Roman se završava rečenicom dvosmislenog gramatičkog vremena o Dečaku koji na
stavlja da razgovara s ocem, što možda ukazuje na to da je zaista preživeo neko vreme 
nakon završetka narativa. Ona glasi: „Pokušao je da razgovara sa Bogom, ali najbolje mu je 
bilo da razgovara sa svojim ocem i pričao je sa njim i nije zaboravio“ (Put, 195). Ali, posled
nji trenuci i knjige i filma gledaju u prošlost, a ne u budućnost:

Fotografija 6: Iako otac umire i budućnost zemlje je neizvesna, dok Dečak  
nastavlja da „nosi vatru“, neki privid nade i dalje ostaje (Put, 2009).
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Nekada je bilo pastrmki u planinskim potocima. Mogle su se videti u jutarnjoj struji, kako im 
bele ivice peraja lagano trepere u vodi. Mirisale su na mahovinu kada biste ih uzeli u ruke. Glatke 
i mišićave i okretne. Na njihovim leđima nalazile su se vijugave šare koje su bile mape sveta u 
nastanku. Mape i lavirinti. Onoga što se više nije moglo sastaviti. Što se nije moglo odmah stvo­
riti. U dubokim klisurama gde su živele, sve stvari su bile starije od čoveka i pevušile su o tajnama. 
(Put, 306–307)

Preko odjavne špice filma, Hilkout rekreira ovaj završetak filmskim sredstvima. Mogu 
se čuti glasovi uz zvuke životinja i prirode, zvuci koju su pretežno odsutni u filmu i sadrža
ni jedino u flešbekovima. To je trenodijski lament nad svime onim što je već izgubljeno u 
svetu Puta i podsetnik na sve ono što uzimamo zdravo za gotovo u našem vremenu.28

Tog vikenda kada je krenuo u bioskopsku distribuciju u novembru 2009, publika je od
već ignorisala Put, dajući prioritet sanitizovanim pričama i fantazijama koje potvrđuju ple
menitost života kao što su Mrtav ugao (The Blind Side, 2009) ili Sumrak saga: Mlad mesec (The 
Twilight Saga: New Moon, 2009), pa čak i veoma različitoj interpretaciji ekoapokalipse – 2012 
(2009) Rolanda Emeriha. Emerihov film daleko je od istinske distopije Puta i prikazuje čo
večanstvo koje se ujedinjuje u vremenu krize, čime podržava jedan od suštinskih mitova 
koje Put teži da ospori. Film 2012 završava se, kao i skoro svi naučnofantastični narativi o 
apokalipsi, ne s krajem sveta već s novim početkom za ljudsku rasu, kao da je apokalipsa 
bila ništa više do pravovremena prilika za psihološko i ekološko prolećno spremanje. Put 
ne nudi takva laka razrešenja niti šablonske prilike za iskupljenje i možda je to razlog zašto 
u godinama koje dolaze može da dostigne status jednog od najsnažnijih i najpronicljivijih 
naučnofantastičnih filmova prve decenije novog milenijuma. 
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