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MONTAŽA

Te rens Mek svi ni

„SVA KA NOĆ SVE MRAČ NI JA – TAM NI JA  
OD TA ME“: EKO LO ŠKA I DU HOV NA  

APO KA LIP SA PU TA (2009)1

Sva ki dan je si vlji od pret hod nog. Sva ka noć sve mrač ni ja – tam
ni ja od ta me. Iz ne de lje u ne de lju svet po sta je sve hlad ni ji, dok 
pla ne ta po la ko umi re. Ni jed na ži vo ti nja ni je pre ži ve la. Use vi su 
odav no ne sta li.

Mu ška rac, Put (2009)

Adap ta ci ja ro ma na Kor ma ka Ma kar ti ja Put (The Road, 2006) ko ju je ura dio Džon Hil ko ut 
je dan je u ni zu eko a po ka lip tič nih fil mo va na sta lih u Ho li vu du to kom po sled nje de ce ni je. 
Tu se pri dru žu je fil mo vi ma kao što su Dan po sle su tra (The Day Af ter To mor row, 2004), Po
tom ci (Chil dren of Men, 2006) i Ava tar (2009). Mo glo bi se re ći da su ovi fil mo vi pod jed na ko 
po ve za ni sa tur bu lent nom ge o po li tič kom kli mom pr ve de ce ni je no vog mi le ni ju ma kao što 
su In va zi ja tre ćih bi ća (In va sion of the Body Snatchers, 1956) i Noć ži vih mr tva ca (Night of the 
Li ving Dead, 1967) bi li po ve za ni sa hlad no ra tov skim ide o lo gi ja ma pe de se tih i še zde se tih 
go di na pro šlog sto le ća. Ovaj tekst raz ma tra pro li fe ra ci ju na uč no fan ta stič nih fil mo va sa 
ta ko iz ra že nim eko lo škim fo ku som kao od ra zom pre o vla đu ju ćih stra ho va u po gle du evi-
dent nog po gor ša va nja eko lo škog sta nja pla ne te, uz ne mi re no sti pred ra pid nim opa da njem 
do stup nih re sur sa i stra ha da je dru štvo do sti glo ono što mno gi sma tra ju ne kom vr stom 
eko lo ške i mo ral ne tač ke bez po vrat ka. Dža red Daj mond, au tor knji ge Slom: ka ko se dru štva 
od lu ču ju za pro past ili uspeh (Col lap se: How So ci e ti es Cho o se to Fail or Suc ceed, 2005), na pi sao je:

Mno gi lju di stra hu ju da je eko cid sa da ba cio u sen ku nu kle ar ni rat i no ve bo le sti kao pret nju 
glo bal noj ci vi li za ci ji. Eko lo ški pro ble mi s ko ji ma se da nas su o ča va mo uklju ču ju istih onih osam 
pro ble ma ko ji su pod ri va li dru štva u pro šlo sti, plus če ti ri no va: kli mat ske pro me ne iza zva ne ljud
skim fak to rom, na go mi la va nje tok sič nih he mi ka li ja u ži vot noj sre di ni, ne sta ši ce ener gi je i pot pu
no ko ri šće nje fo to sin tet skog ka pa ci te ta Ze mlje. Ve ći na od ovih dva na est pret nji će, ka ko se tvr di, 
po sta ti glo bal no kri tič na u na red nih ne ko li ko de ce ni ja: ili će mo re ši ti te pro ble me do ta da ili će 
pro ble mi pot ko pa ti ne sa mo So ma li ju već i dru štva Pr vog sve ta. (Di a mond, 7)2

1 Že leo bih da po sve tim ovaj čla nak svom ocu Ke vi nu i svo jim vo lje nim si no vi ma Ha ri so nu i Va ja tu.
2 Osta lih osam ka te go ri ja ko je Daj mond na vo di je su kr če nje šu ma i uni šta va nje sta ni šta, pro ble mi sa 
ze mljom, upra vlja nje vo dom, pre ko mer ni lov, pre ko mer ni ri bo lov, efek ti uve de nih vr sta na au toh to ne 
vr ste, rast ljud ske po pu la ci je i po ve ćan uti caj na lju de po gla vi sta nov ni ka.
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Ma kar ti jev i Hil ko u tov na ra tiv u Pu tu ba vi se mno gim od ovih na ro či to ovo vre me nih 
pi ta nja na broj ne na či ne: pri ka zu ju ći ne sa mo pro ble me kli mat skih pro me na i ne do sta ta ka 
re sur sa već i is ko re nji va nja či ta vih vr sta i, na kon cu, mo gu će is tre blje nje sa me ljud ske ra se. 
Ro man na ko jem je ba zi ran film po stao je fe no men u iz dava štvu ka da je ob ja vljen 2006. 
go di ne, kri tič ki i ko mer ci jal ni be he mot, što je kul mi ni ra lo ti me da je nje gov au tor Kor mak 
Ma kar ti za nje ga do bio Pu li ce ro vu na gra du za pro zu. Ubr zo na kon ob ja vlji va nja ro ma na, 
Nik Vek sler, ko ji je pro du ci rao fil mo ve Drag stor ka u boj (Drug sto re Cow boy, 1989), Re kvi jem 
za san (Re qu i em for a Dre am, 2000) i 25. sat (The 25th Ho ur, 2002), obez be dio je pra va za film. 
Vek sler je raz u meo da će su mor na (reč ko ju, kao po ugo vor noj oba ve zi, sa dr ži go to vo sva-
ka kri ti ka i ro ma na i fil ma) i ne kon ven ci o nal na pri ro da ma te ri ja la uči ni ti uspe šnu adap ta ci-
ju te škom:

Bi lo je dru gih ko ji su iz no si li po nu de, ali one ni su bi le ve li ke, jer su se oči gled no pla ši li ma te ri
ja la. To su vr lo mrač ne stva ri. Knji ga mi je na pro sto le gla. Ni sam imao poj ma da će se ta ko za
huk ta ti, da će se o njoj to li ko raz go va ra ti, da će do bi ti Pu li ce ra, bi ti pred sta vlje na kod Opre. Od
jed nom sam mo gao da uvi dim da je lju di ma vr lo dra go ce na, da po sto ji od re đe no po ve re nje 
jav no sti u ve zi s ovom knji gom. I ose ća li smo ne ve ro va tan pri ti sak da is po ru či mo film za ko ji bi smo 
ima li ose ćaj da je ver no adap ti ran. (cit. u Chi a rel la)

Vek sler se obra tio Džo nu Hil ko u tu, ko ji je re ži rao po volj no oce nje ni film Uslo vi pre da je 
(The Pro po si tion, 2005), po e tič ni i na sil ni au stra lij ski ru ral ni ve stern na stao pod sna žnim 
uti ca jem spi sa telj skih opu sa Džo ze fa Kon ra da i sa mog Kor ma ka Ma kar ti ja. Sa Vi gom Mor-
ten se nom u ulo zi ne i me no va nog Mu škar ca i Ko di ja Smit-Mak fi ja kao De ča ka, sni ma nje 
fil ma ot po če lo je u fe bru a ru 2008. sa skrom nim bu dže tom od dva de set mi li o na do la ra.3 
Sni ma nje je za vr še no u ma ju 2008, a vre me pre mi jer nog pri ka zi va nja od re đe no je za no-
vem bar iste go di ne. Ka da je taj da tum do šao i pro šao, a od fil ma i da lje ni je bi lo ni tra ga ni 
gla sa, zva nič ni iz vo ri sa op šti li su da je raz log za to bi la po tre ba da se fi na li zu ju di gi tal ni 
efek ti i dru gi post pro duk ci o ni pro ce si. Me đu tim, mno gi su na ga đa li da u kom pa ni ji „Vajn-
stin“ ni su zna li šta tač no da ra de s fil mom ko ji će ka sni je mno gi kri ti ča ri opi sa ti kao „uz ne-
mi ru ju ći“ (Rod dick, 33) i uče sta lo „uža sa va ju ći“ (Tra vers).4

U ma ju 2009, ak ci o no ori jen ti sa ni trej ler br zog tem pa iza zvao je da lju bo ja zan da je 
Ma kar ti jev tmur ni i ele gič ni Put mo žda pre tvo ren u po sta po ka lip tič ni ak ci o ni film u ma ni-
ru Po be sne log Mak sa (Mad Max, 1979) ili Ja sam le gen da (I Am Le gend, 2007). Trej ler je ta ko-
đe pri ka zi vao taj fu ne, po pla ve i vul kan, iza zi va ju ći da lja na ga đa nja ka ko o pri ro di fil ma 

3 U po re đe nju sa dve sta mi li o na do la ra za 2012, dve sta mi li o na do la ra za Ter mi na tor: Spa se nje (Te r mi na
tor Sal va tion, 2009), pa čak i osam de set mi li o na do la ra za Knji gu is ku plje nja (The Bo ok of Eli, 2010). U 
stva ri, na ši ro ko se iz ve šta va lo da je Den zel Vo šing ton pla ćen dva de set mi li o na do la ra za ulo gu u po to-
njem fil mu. Na ne dav noj pro jek ci ji, bra ća Hjuz, re ži se ri Knji ge is ku plje nja, do da li su: „Naj sku plji spe ci jal-
ni efe kat ko ji će te vi de ti na ekra nu ko štao je dva de set mi li o na do la ra, a nje go vo ime je Den zel Vo šing-
ton“ (Mas sawyrm).
4 Hil ko ut je ka sni je pro ko men ta ri sao: „Na ža lost, Vajn sti no vi su bi li pre te ra no uz bu đe ni i ni su slu ša li. 
Bi li su pre am bi ci o zni. Di vim se am bi ci ji, ap so lut no“ (Nat han).
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ta ko i to me da će uzrok apo ka lip se, ko ji osta je ka te go rič ki ne od re đen u ro ma nu, bi ti eks-
pli cit no dra ma ti zo van. Tom Ki ja re la iz ča so pi sa Esqu i re bio je pri su tan pri li kom oda bi ra 
trej le ra:

Ka da je Bob Vajn stin pu štao te trej le re, sva ki je pre u zi mao ulo gu pre no še nja pred vi di vog lu ka 
pri če sa že tog u nje go vu esen ci ju. Po se do va li su br zi nu ko ju sâm film – ko ji sam vi deo pre ne go 
što sam vi deo trej le re – ne po se du je ni ti te ži da po se du je ur gent nost ko ja osta vlja uti sak kon stru
i sa no sti. Mu zi ka je adre na lin ska i na gla še na, po sta vlje na ta ko da stva ra ap surd na oče ki va nja 
ak ci je od fil ma ko ji ti ho iza zi va bri gu po vo dom re la tiv ne krh ko sti ne vi dlji vih pu te lja ka ko ji po sto
je iz me đu lju di i ono ga što im je neo p hod no.

Upr kos ne ko li ci ni po zi tiv nih kri ti ka na Ve ne ci jan skom film skom fe sti va lu i, su de ći po 
iz ve šta ji ma, je da na e sto mi nut nim ova ci ja ma,5 za ma jac fil ma u SAD bio je za u sta vljen šo-
kant nom kri ti kom To da Ma kar ti ja iz ča so pi sa Va ri ety, ko ji ga je opi sao kao „ve o ma, ve o ma 
da le ko od onog fil ma ko ji je tre ba lo da bu de“ i bez „ika kvog ose ća ja za tem po ili dram sku 
mo du la ci ju“ (T. McCarthy, 29). Na po slet ku, bi o skop ska pre mi je ra fil ma 25. no vem bra 2009, 
či ta vu go di nu da na na kon pr vo bit no na ja vlje nog da tu ma, bi la je ko mer ci jal ni pro ma šaj, a 
kri tič ki je na i šla na u naj ma nju ru ku po me ša na mi šlje nja. U tre nut ku naj ši re di stri bu ci je, film 
je bio pri ka zi van u sa mo 396 bi o skop skih sa la, a to kom svog pre mi jer nog vi ken da za ra dio 
je tek mi li on i po do la ra. Ubr zo na kon to ga je iš če zao, za ra div ši ma nje od osam mi li o na 

5 Vi de ti: Her nan dez.

Fo to gra fi ja 1: Ne i me no va ni otac (Vi go Mor ten sen) i sin (Ko di Smit-Mek fi)  
raz gle da ju krš sve ta na umo ru (Put, 2009).
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do la ra u SAD i ukup no pet na est mi li o na in ter na ci o nal no. Film Knji ga is ku plje nja, ko ji je ob-
rađi vao slič ne te me i ko ji je kre nuo u bi o skop sku di stri bu ci ju sa mo dva me se ca ka sni je, 
us peo je da in ka si ra sto osam na est mi li o na do la ra in ter na ci o nal no. Kad se pod vu kla cr ta, 
kri ti ča ri su bi li oštro po de lje ni: da li je ovo bi la „eks trem no ver na, uz ne mi ru ju ća, ali du bo ko 
dir lji va adap ta ci ja“ (Rod dick, 33) ili „du gač ka, su vo par na do sa da“ (Ho ber man) ko ja je osta-
la „obes hra bru ju će ne u spe la na svim po lji ma“ (T. McCarthy, 29)? Mo žda pu bli ka ni je bi la 
sprem na da vi di ta ko ne po pu stlji vo mrač nu pri ču u to li koj me ri po ve za nu sa sa vre me nim 
stra ho vi ma i strep nja ma, mo žda i je dan od naj be skom pro mi sni je de pri mi ra ju ćih fil mo va 
u sko ri jem se ća nju, ko ji bi mo gao da sta ne ra me uz ra me s fil mo vi ma kao što su Ne po vrat
no (Ir re ver si ble, 2002), Li lja za u vek (Lilya 4Ever, 2002), Re kvi jem za san i Iz ma gli ca (The Mist, 
2007). Put je po tre sna i in te li gent na otvo re na ra na od fil ma u ko jem tra u ma ti zo va ni i te ro-
ri zo va ni otac i sin po la ko pu tu ju kroz spa lje ni i ogo lje ni po sta po ka lip tič ni pej zaž, ži ve ći u 
ne pre sta nom stra hu od lu ta ju ćih ban di ubi ca i lju do žde ra, gde si lo va nja i ubi stva vre ba ju 
iza sva ke oku ke na slov nog pu ta.

Ži vot na kra ju vre me na

A ja ti ozbilj no ka žem, od vra ti su di ja. Da je Bog hteo da se me ša 
u iz o pa če nost čo ve čan stva, zar to do sad ne bi ura dio? Vu ko vi 
sa mi tre be svo je čo po re, čo ve če. Ko ji dru gi stvor to mo že? A zar 
ljud ski rod ni je i još gra blji vi ji? Svet je ure đen ta ko da sve iz ra ste i 
pro cve ta i umre, ali u ljud skim po slo vi ma ne ma je nja va nja, a pod
ne nje go vog iz ra ža va nja na zna ča va po če tak no ći. Duh mu je is cr
pljen na vr hun cu ostva re no sti. Me ri di jan mu je isto vre me no i su ton 
i ve če. Vo li igre? Pu sti ga da se koc ka. Ovo što ov de vi diš, ove ru še
vi ne po ko ji ma lu ta ju di vlja ple me na, zar mi sliš da se to vi še ne će 
po no vi ti? Ho će. I opet. S dru gim lju di ma, dru gim si no vi ma.

Ma kar ti, Kr va vi Me ri di jan (154)6

Naj bli že što film (kao i knji ga) pri đe ot kri va nju pri ro de ka ta kli zmič nog doga đa ja ko ji 
iza zi va kraj sve ta je ste u jed noj je di noj neo d re đe noj re če ni ci ko ju u fil mu Mu ška rac iz go-
va ra u sklo pu svo je na ra ci je: „Sa to vi su se za u sta vi li u je dan i se dam na est. Ši ro ki zrak sve-
tlo sti i on da niz sla bih po tre sa.“7 Ta neo d re đe nost je dan je od maj stor skih po te za Ma kar-

6 Na ve de no pre ma: Ma kar ti, Kor mak. (2016). Kr va vi me ri di jan. (Go ran Ka pe ta no vić, prev.). Be o grad: De re ta. 
(Prim. prev.)
7 Unu tar film ske eki pe se že sto ko ras pra vlja lo o gla sov noj na ra ci ji. Pri ča se da su Vi go Mor ten sen i Džon 
Hil ko ut u po čet ku bi li pro tiv te ide je, a Džo Pe nol i Nik Kejv bi li su za. Pe nol je iz ja vio: „Pr va stvar ko ju je 
[Kormak Makarti] re kao da mu se do pa da u ve zi s fil mom je ste na ra ci ja. Ovo je već ne ko vre me iz vor za-
pre pa šće nja. U po čet ku sam že leo da na pi šem na ra ci ju ka ko bih u pot pu no sti uhva tio Ma kar ti jev ras ko-
šni tre pet, ali Hil ko ut to ni je že leo. Za tim su, na kon što je sni mljen, pro du cen ti že le li na ra ci ju. Hil ko ut je 
ne volj no pri stao, ali na ša zve zda Vi go Mor ten sen bio je ka te go rič ki pro tiv. Nik Kejv, ko ji je ra dio mu zi ku 
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ti ja i mno gi su je is ko ri sti li kao osno vu za na ga đa nja u po gle du pri ro de in ci den ta. Prem da 
po sto je alu zi je, kad se pod vu če cr ta, oba tek sta osta vlja ju raz log ka te go rič ki neo d re đe nim. 
„Zrak sve tlo sti“ i broj ni po tre si mo gli bi da su ge ri šu bi lo nu kle ar no bom bar do va nje bi lo 
udar me te o ri ta. I jed no i dru go de lu je pod jed na ko uver lji vo ima ju ći u vi du fi zič ki is hod 
ne kih de set go di na ka sni je, ka da se ve ći deo fil ma od vi ja, i oba bi ima la od je ka u te ma ma 
raz vi je nim unu tar na ra ti va.8 Ako je ka ta stro fa za i sta nu kle ar na i, shod no to me, ako su je 
iza zva li lju di, on da je čo ve čan stvo ko nač no sa mo pro u zro ko va lo sop stve no uni šte nje, 
ostva re nje pro roč ke mi sli Ro ber ta Open haj me ra, pa ra fra ze iz Ba vad Gi te: „Sa da sam po stao 
Smrt, uni šti telj sve to va.“ Ali ako je me te or uda rio Ze mlju, ar bi trar na pri ro da de va sta ci je 
jed na ko je opo zit na i pot cr ta va ne bi tan sta tus čo ve čan stva u uni ver zu mu, za da ju ći uda rac 
aro gant nim pret po stav ka ma da su lju di bi lo šta vi še od en ce fa li zo va nih maj mu na u naj bo-
ljem slu ča ju ili ma lig nog vi ru sa na li cu Ze mlje u naj go rem.9 Ne ko li ko vo de ćih eko lo ga iz-
ve li su čo ve čan stvo/kan cer ana lo gi ju: Dej vid M. Grej ber iz ja vio je: „Ne gde us put, pre ot pri-
li ke mi li jar du go di na, mo žda po la mi li jar de – otka za li smo ugo vor i po sta li kan cer. Po sta li 
smo po šast sa mi ma se bi i Ze mlji“ (Gra ber, 9). Ne ki od la ze i da lje, po put Vo re na M. Her na, 
ko ji čak pred la že no vi po jam za ho mo sa pi jen sa – ho mo e ko fa gus, od grč kog „oi kos“, što 
zna či dom/eko si stem, i „fa gos“, što zna či pro ždr lji vac, ti me nas pre i me nu ju ći u vr stu ko ja 
pro ždi re sop stve ni svet (Hern, 9–39).

Čla nak Dej vi da Ku šne ra u ča so pi su Rol ling Sto ne po ku šao je da jed nom za svag da okon-
ča de ba tu po vo dom Ma kar ti je ve in spi ra ci je:

Na kon što je pro ve rio po štu i si pao ka fu, Ma kar ti je opre zno kre nuo [...] u kan ce la ri ju na uglu 
svog pri ja te lja Da ga Er vi na [naučnika i ku sto sa pa le o bi o lo gi je u Na ci o nal nom mu ze ju pri rod ne 
isto ri je Smit so ni jan in sti tu ta u Vašingtonu]. On da je po čeo da se ras pi tu je o apo ka lip si. Po seb no 
je že leo da zna o iz u mi ra nju – me te o ri tu iz kre de i ter ci ja ra ko ji je zbri sao di no sa u ru se pre še zde
set pet mi li o na go di na. [...] Er vin je is pri čao Ma kar ti ju o mo gu ćim po sle di ca ma smr to no snog 
me te o ri ta: raz me ri opu sto šenja, ko lap su eko si ste ma, ras pa da nju osta ta ka ra za ra nja i ga so vi ma. 
Za tim je, jed nog da na pro šle go di ne, Er vin seo da či ta ru ko pis Pu ta ko ji pri ka zu je muč no po sta
po ka lip tič no pu to va nje oca i si na. Er vin se na sme jao – zna či to je Ma kar ti bio na u mio, za klju čio je.

za film, bio je za. U me đu vre me nu, Ro bert Di val, ko ji je bio mo žda i u naj bo ljoj sce ni u fil mu, po čeo je da 
im pro vi zu je sop stve ni iz van red ni di ja log za ko ji su ne ki od nas mi sli li da bi mo gao da bu de do bar za na ra ci-
ju“ (Pen hall, 19).
8 Oda kle Ma kar ti ju ide ja za ro man? Ma kar ti je po čeo da se pi ta ka kva bu duć nost če ka nje go vog de ča ka 
kog je do bio u ka snim še zde se tim. „Stal no raz mi šljam o Džo nu i o to me ka kav će svet bi ti“, ka že on. 
„Bi će to ve o ma pro ble ma tič no me sto.“ Jed ne ve če ri, to kom pu to va nja u Tek sas sa Džo nom, Ma kar ti je 
za mi slio jed no baš ta kvo me sto. Dok je nje gov sin spa vao, Ma kar ti je gle dao kroz pro zor svo je so be i 
za mi šljao va tru na br du. Ka sni je je od lu čio da o to me na pi še ro man. Put je po sve ćen nje go vom si nu 
(Kus hner).
9 Po gle daj te Po kret za do bro volj no iz u mi ra nje lju di, ili VHEM (Vo lun tary Hu man Ex tin cti on Move ment) 
na http://vhemt.org/. Sle di mo to gru pe: „Po ste pe no iz ba ci va nje ljud ske ra se do bro volj nim pre stan kom 
raz mno ža va nja omo gu ći će Ze mlji noj bi os fe ri da po vra ti zdra vlje. Sta nje gu žve i ne do sta ci re sur sa će 
se po bolj ša ti što nas bu de ma nje.“
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Eko lo ški fo kus ro ma na na veo je Džor dža Mon bi o ta, no vi na ra i eko lo škog ak ti vi stu, da 
na gla si sle de će:

Pre ne ko li ko ne de lja, pro či tao sam ono što sma tram za naj va žni ju knji gu o ži vot noj sre di ni 
ika da na pi sa nu. To ni je Ti ho pro le će, Ma lo je le po ili čak Val den. Ne sa dr ži gra fi ko ne, ta be le, 
či nje ni ce, broj ke, upo zo re nja, pred vi đa nja, čak ni ar gu men te. Ni ti sa dr ži ijed nu za mor nu re če ni
cu, po če mu se, na ža lost, raz li ku je od ve ći ne li te ra tu re o ži vot noj sre di ni. To je ro man, pr vi put 
ob ja vljen pre go di nu da na, i on će pro me ni ti na čin na ko ji vi di te svet. (Mon bi ot, 29)

Uti caj knji ge je bio to li ki da je Gu ar dian u ja nu a ru 2008. uvr stio Ma kar ti ja na li stu pod 
na slo vom „Pe de set lju di ko ji bi mo gli da spa su pla ne tu“.

Šta god bio uzrok ka ta stro fe, kraj nji re zul tat je isti: krh ki eko si stem pla ne te je ra zo ren, 
pe peo za kla nja sun ce, što re zul ti ra sve hlad ni jom kli mom, sav bilj ni ži vot je mr tav bez mo-
guć no sti da po no vo iz ra ste, sve ži vo ti nje ubr zo umi ru bez iz vo ra hra ne. Pej zaž je ogo ljen i 
opu sto šen uče sta lim ze mljo tre si ma i po ža ri ma.10 Bu du ći da ne ma ob no vlji vih iz vo ra hra ne, 
pre o sta li lju di pri ku plja ju ono ma lo re sur sa ko ji su i da lje do stup ni i pre ži vlja va ju po mo ću 
kon zer vi hra ne ko je sve re đe pro na la ze u na pu šte nim zgra da ma. Pre o sta lo je ma lo na de 
za ljud sku ra su jer ka da pot pu no ne sta ne hra ne, i lju di će ne sta ti, osta vlja ju ći za so bom 
sa mo ru še vi ne zgra da kao spo me ni ke na gro bu.11

Na lik dis to pij skoj bu duć no sti Po to ma ka, svet Pu ta je ne plo dan, uglav nom li šen de ce i 
ti me sim bo lič ki i do slov no bez per spek ti ve. Oni ko ji su upo zna ti s ro ma nom ni ma lo ni su 
bi li iz ne na đe ni ti me što su dve naj u ža sni je sce ne iz knji ge iz ba če ne iz fil ma, obe ve za ne za 
de cu: se kven ca u ko joj vi di mo mr tvu be bu ka ko se pe če na ra žnju i još jed na u ko joj se 
pri ka zu je ban da lju do žde ra ko ja dr ži trud ni ce u za to če ni štvu da bi se hra ni li nji ho vim be-
ba ma. Obe sce ne su ve ro vat no pro ce nje ne kao jed no stav no pre vi še šo kant ne za film sko 
pri ka zi va nje, čak i za film kao što je Put.12 Ma kar ti i Hil ko ut ne že le da su ge ri šu, re kao bih, 
da bi se čo več nost za pad ne ci vi li za ci je uru ši la usled ta ko ka ta kli zmič nog či na već za pra vo 
da se uru ša va nje do ga đa upra vo sa da, što je mi sao ko ja od je ku je i u knji zi Mo ri sa Ber ma na 
Dark Ages Ame ri ca: The Fi nal Pha se of Em pi re (2006). Ber man je uz ospo ra va nje su ge ri sao da 
je SAD u stal nom i opa snom sta nju pro pa da nja: 

Jer ono što sa da vi di mo oči gled ne su ka rak te ri sti ke Za pa da na kon pa da Ri ma: tri jumf re li gi
je nad ra zu mom, atro fi ja obra zo va nja i kri tič kog mi šlje nja, in te gra ci ja re li gi je, dr ža ve i apa ra ta 
za mu če nje – troj ka ko ja je za Vol te ra pred sta vlja la cen tral ni užas sve ta pre pro sve ti telj stva. (Ber-
man, 2) 

10 Zna čaj na raz li ka iz me đu fil ma i ro ma na je ste u to me što u fil mu ima znat no ma nje pe pe la. U knji zi se 
stal no bo re da ga ne udah nu. I otac i sin su pri mo ra ni da no se plat ne ne ili pro fe si o nal ne ma ske pre ko 
ce log li ca. Iz ba ci va nje to ga iz fil ma mo gla je bi ti estet ska, prak tič na ili bu džet ska od lu ka.
11 Knji ga Ala na Vajs ma na Svet bez nas (The World wit ho ut Us) raz ma tra mo gu ću bu duć nost u ko joj lju di 
ne po sto je. „Su šti na je da sva ka vr sta ko ja pre te ra no ras te že svo ju ba zu re sur sa tr pi pad po pu la ci je. 
Ogra ni ča va nje na še re pro duk ci je bi lo bi pro kle to te ško, ali ogra ni ča va nje na ših po tro šač kih in stink ta 
mo že bi ti još te že“ (Ro berts).
12 U ko men ta ri ju Hil ko ut ot kri va da je se kven ca sa be bom na ra žnju sni mlje na, ali je ise če na jer „ni je 
funk ci o ni sa la“.



179

Mno gi su po hi ta li da iz ne su mi šlje nje da je uzrok kra ja sve ta ne bi tan, da je za pra vo od-
nos oca i si na va žan. Na rav no, nji hov od nos či ni oko sni cu na ra ti va, ali je ve li ka gre ška in si-
nu i ra ti da je kon tekst ne bi tan. Tom Ki ja re la je u pra vu ka da tvr di da „ka kvu god ak tu el nu 
agen du lju di pri ka če na ovaj film – glo bal no za gre va nje, pad na ci o na li zma, opa sno sti kon-
zu me ri zma – to ne će bi ti zna čaj no. To uop šte ni je vi zi ja bu duć no sti. Ovo je vi zi ja kra ja.“ 
Ipak, film i knji ga su ne dvo smi sle no pro iz vod pr ve de ce ni je no vog mi le ni ju ma, što je Hil-
ko ut i po tvr dio na pres-kon fe ren ci ji na film skom fe sti va lu u To ron tu: „To sva ka ko ima ne ke 
ve ze sa de ce ni jom Bu šo ve ad mi ni stra ci je. [...] To kom po sled nje de ce ni je bi lo je mno go 
stra ha u jav no sti i 11. sep tem bar je bio deo to ga. Stra ha zbog ži vot ne sre di ne, stra ha zbog 
eko no mi je, stra ha zbog mno go če ga [...] ta kvo okru že nje tre ba lo je da pot cr ta ono što se 
do go di ka da strah pre vla da“ (Hill co at, First Lo ok). Film je pro žet no vo mi le ni jum skim stra-
ho vi ma i strep nja ma i sa dr ži uče sta lu i na mer nu iko no gra fi ju 11. sep tem bra i ura ga na Ka-
tri na. Te glajn fil ma „U tre nu, svet se pro me nio za u vek“, po zi vao je s po ste ra svo jom im pli-
cit nom evo ka ci jom 11. sep tem bra i ne ko li ko kri ti ka po mi nja lo je ve zu na ra ti va sa 11. sep-
tem brom, bi lo di rekt no ili u pro la zu: od su ge sti je Ro dže ra Iber ta da „evo ci ra op štu bo ja zan 
post-9/11“ (Ebert) do Chri sti a nity To day-a, ko ji je opi sao pro je kat kao „pri ču na šeg do ba, 
mo žda i naj i sti ni ti je de lo post-9/11 li te ra tu re ko je po se du je mo. Bu du ći da nam do lazi u 
me se ci ma je nja va nja ove tur bu lent ne de ce ni je, ova film ska adap ta ci ja je ste sve ono što 
mo ra da bu de i vi še od to ga“ (McCrac ken). Džo Pe nol, sce na ri sta fil ma, su ge ri sao je da je 
Ma kar ti jev opus sa da re le vant ni ji ne go ika da ra ni je, jer „post-9/11, post-Ka tri na, post-Irak, 
obič ni Ame ri kan ci ko nač no mo gu da stvo re pred sta vu sve ta li še nog čo ve čan stva – svet 
ka kav Ma kar ti opi su je već de ce ni ja ma“ (Pen hall, 19).

Mo žda je baš bo ja fil ma, ili njen ma njak, ono što po sta je de fi ni šu će svoj stvo nje go vog 
mi zan sce na. Uku pan efe kat ko ji osta vlja nje go va is pra na pa le ta je ste efe kat ras pa da: svet 
Pu ta umi re – na pu šte ni ne bo de ri se uru ša va ju, iz od ba če nih ban ko ma ta iz li va se na tlo 
ne kad obo ža va ni a sad bes ko ri sni no vac, ma ši ne su zar đa le i po kva re ne, a na pu šte na vo-
zi la pre pla vlju ju pej zaž kao le ši ne. Put na ko jem oni bes kraj no pu tu ju ne kad je bio sim bol 
ljud ske ci vi li za ci je i na pret ka, ali je sad ra zo ren i ras pad nut kao i dru štvo u ko jem se za ti ču. 
Po sta po ka lip tič ni pej za ži za i sta su upe ča tlji vi: ogo lje na okru že nja su ko šmar na, ali isto vre-
me no i pre le pa na svoj ukle ti na čin. U jed noj se kven ci pro stra na šu ma go ri ki lo me tri ma 
oko njih, do kle god im po gled se že, a oni sto je pa ra li zo va no, hip no ti zo va ni le po tom pri zo-
ra, uko re nje ni na me stu.

Da bi se re kre i ra lo ta kvo okru že nje, Hil ko ut je sni mao na lo ka li te ti ma stvar nih ka ta stro-
fa, što fil mu pru ža ve ro do stoj nost ko ju ne mo že mo pro na ći u po sta po ka lip tič nim pri zo ri ma 
nad ko ji ma do mi ni ra ju kom pju ter ski efek ti dru gih mo der nih epo va ka ta stro fe kao što su 
2012 i Dan po sle su tra, fil mo vi ko ji se da nas opi su ju kao „por no gra fi ja ka ta stro fe“: tek sto vi 
ko je ka rak te ri še vo a jer sko za do volj stvo ko je gle da o ci do bi ja ju po sma tra njem glo bal nog 
uni šte nja.13 Hil ko ut je na gla sio raz li ku iz me đu ovih estet skih pri stu pa i Pu ta ka da je iz ja vio: 

13 Vi de ti: Cor liss.
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„Ono što je dir lji vo i šo kant no u ve zi s Ma kar ti je vom knji gom je ste to što je to li ko uver lji va. 
Da kle, že le li smo ne ku vr stu po ja ča nog re a li zma, za raz li ku od pri stu pa u Po be sne lom Mak
su ko ji se fo ku si ra na vi so ki kon cept i spek takl. Po ku ša va mo da iz beg ne mo kli šee apo ka-
lip se i pri ka že mo ovo vi še na lik pri rod noj ka ta stro fi“ (cit. u McGrath). Sto ga se sni ma nje 
od vi ja lo pr ven stve no na na pu šte nim ko po vi ma uglja, rud ni ci ma, au to-pu te vi ma, grad skim 
blo ko vi ma, mo sto vi ma u iz grad nji i za bav nom par ku uni šte nom u po ža ru, a ne na pro stra-
nim i sku pim stu dij skim se to vi ma.14 Hil ko ut ta ko đe sup til no ko ri sti po sto je ći sni mlje ni 
ma te ri jal stvar nih ka ta stro fa ko ji in te gri še sa svo jim, pri če mu uklju ču je čak i ma te ri jal uni-
šte nja Svet skog tr go vin skog cen tra.15 Jed na po seb no upe ča tlji va sli ka dva bro da na su ka na 
na au to-pu t, na iz gled ki lo me tri ma od oba le, za pra vo je na sta la u Nju Or le an su na kon ura-
ga na Ka tri na. Hil ko ut je re kao:

Ka da pro đu kroz grad, po sto ji sni mak dva bro da ko ji sto je na au topu tu ko ji iz gle da kao vi
zu el ni efe kat. To je au ten tič ni IMAX sni mak na 70 mm, sni mljen ne ko li ko da na na kon Ka tri ne. 
Mo ra li smo da ob ra di mo sli ku, za pr lja mo je, uči ni mo je tok sič ni jom, po sta vi mo je u naš svet, ali 
ta me sta ni je bi lo te ško pro na ći. Već po sto ji vi še ne go do volj no de va sta ci je u ame rič kom pej za žu. 
(cit. u Chi a rel la)

Fo to gra fi ja 2: Sli ke ura ga na Ka tri na pre u re đe ne za dis to pij ski pej zaž bu duć no sti (Put, 2009).

Dva zar đa la tru pa evo ci ra ju dis to pij ski na uč no fan ta stič ni ep Stal ker (1979) An dre ja Tar-
kov skog i vre di raz mi sli ti da li je Hil ko ut cr pao in spi ra ci ju iz me lan ho lič nog ras po lo že nja i 
este ti ke fil ma Tar kov skog. Džo na tan Rom ni je iz ja vio da ki ne ma to gra fi ja Pu ta evo ci ra „zim-

14 Mark For ker, ko or di na tor spe ci jal nih efe ka ta, iz ja vio je: „Uglav nom smo gle da li pra ve ka ta stro fe. Gle-
da li bi smo snim ke ura ga na, ka ta stro fe s iz li va njem naf te, fo to gra fi je ka ta stro fa u Če r no bi lju i lo ka ci ja ma 
dru gih nu kle ar nih ka ta stro fa, kao i u od re đe nim obla sti ma u In di ji i Ki ni gde bro do vi od la ze da umru“ 
(cit. u Clegg).
15 Pri zo ri di ma di rekt no sa snim ka Ku la bli zna ki nja mo gu se na ći na 08.16 na Blu-rej iz da nju, gde se mo-
že vi de ti ka ko do la zi iza dr vo re da s le ve stra ne ekra na u bli zi ni ku će.
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sku pa le tu ko ja ga či ni ono li ko bli skim vi zu el noj ri go ro zno sti Be le Ta ra ili Stal ke ra Tar kov skog 
ko li ko joj je ika da pri šao mo der ni ame rič ki mejnstrim film“ (Rom ney, 28). I Put i Stal ker ot-
kri va ju čo ve čan stvo u ne u mo lji vom mo ral nom i du hov nom pa du, a nji ho ve sve de ne vi zu-
el no sti ukazu ju na ogra ni če ne iz gle de za op sta nak ljud ske ra se. I je dan i dru gi film is ka zu-
ju ža lje nje zbog gu bit ka za jed ni ce i ve re, oba is ti ču da ro vi to de te kao na du za bu duć nost. 
Što je naj va žni je, i u jed nom i u dru gom fi zič ko pu to va nje je ma ni fe sta ci ja va žni jeg emo ci-
o nal nog i du hov nog unu tra šnjeg pu to va nja. Ne ko bi mo gao da sma tra da je svet Pu ta 
sli čan jed noj dži nov skoj Zo ni, lo ku su ono ga če ga se bo ji mo da će mo bi ti, De le zov „ne u-
gled ni pro stor“.

Fo to gra fi ja 3: Svi su po sta li bes kuć ni ci po sle apo ka lip se.  
Sta ri i mr ša vi otac gu ra raz drn da na ko li ca kroz ne pro la znu zi mu (Put, 2009).

Ob u čen u štro ka vu ode ću, otac gu ra sta ra ko li ca iz sa mo po slu ge pu na nji ho vih bed nih 
stva ri kroz be ži vot ni pej zaž. Ko li ca su sli ka bo ga ta po ve zni ca ma s ura ga nom Ka tri na i ne 
mo že a da ne sa dr ži im pli cit nu kri ti ku ma te ri ja li zma i kon zu me ri zma ko ji pro ži ma ju i film i 
knji gu. U ovom po sta po ka lip tič nom sve tu svi su po sta li bes kuć ni ci, a kon cept za jed ni ce je 
na iz gled za u vek iz gu bljen. Plan Mu škar ca je da ide na jug s ubo gom na dom da će ta mo 
bi ti to pli ja kli ma, a mo žda na i đu i na ostat ke ci vi li za ci je, ali mo gu će je da je i sve stan da je 
to pu sta fan ta zi ja, ilu zor no obe ća nje har mo nič ne bu duć no sti ko ja ne po sto ji. On no si ogro-
man te ret odr ža va nja svog si na u ži vo tu i pri pre ma nja De ča ka za bu duć nost či ji on ne će 
bi ti deo jer zna da umi re i da ne ma još mno go vre me na.
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Gle da nje u bu duć nost

Mi sliš da do la zim iz dru gog sve ta, zar ne?
Mu ška rac, Put

Film po či nje pri zo ri ma iz pro šlo sti – što će re ći, gle da o če ve sa da šnjo sti – jed nim od ne-
ko li ci ne fleš be ko va umet nu tih u film, ko ji po ka zu ju ka kav je svet ne ka da bio za Mu škar ca, pre 
ne go što se sve pro me ni lo. Ove se kven ce su kri ti ko va ne kao smet nja i kao pre ve li ko skre ta nje 
sa sta ze ori gi nal nog ro ma na, ali pom nom ana li zom nu de ve što po sta vlje ne pa ra le le iz me đu 
sa da šnjo sti i pro šlo sti. Oni na gla ša va ju šta je Mu ška rac – a ti me i ceo svet – iz gu bio, su prot-
sta vlja ju ći idi lič nu pro šlost nje go voj ko šmar noj sa da šnjoš sti, for mi ra ju ći tre no dij ski la ment 
za onim što je ne sta lo i što se ni ka da ne će vra ti ti. Sni mlje ni ka me rom iz bli za, pr vi ka dr o vi 
fil ma pri ka zu ju svet pri ro de: li šće i gra ne ras cve ta log dr ve ta, sve tlo i pre le po cve će. Bo je su 
ži vo pi sne i ži vah ne, sko ro da se pre li va ju s ekra na. Du go se za dr ža va mo na krup nom pla nu 
pre le pe, ne i me no va ne Že ne (Šar liz Te ron) dok se sra me žlji vo okre će od ka me re. Mu ška rac 
ne žno mi lu je ra snog sme đeg ko nja16 ru kom na ko joj je upa dlji va bur ma. Sve tlo je me ka no i 
ono ze malj sko, pru ža ju ći se kven ci mi stič nu, sve tle ću au ru ko ju zna čaj no po ja ča va me lan ho-
lič na mu zi ka kom po zi to ra Ni ka Kej va i Vo re na Eli sa, ko ja bla go tre pe ri u po za di ni uz di je ge-
tič ke zvu ke pri ro de. Hil ko ut u svo jim Be le ška ma o sti lu pri me ću je:

Fleš be ko vi u fil mu uči ni će da se se ća nja či ne vi še na lik sa bla snim sno vi ma nad ko ji ma su 
nad vi je ni i oče vi du ho vi i du ho vi ko lek tiv ne ame rič ke pro šlo sti. Bi će sup til no po vi še ni da bi se 
stvo rio ma gič ni i utvar ni kva li tet ža lo sti. Fo ku si ra će se na naj o bič ni je stva ri. [...] Ova sno li ka se
ća nja na krat ko će raš či ni ti smrt ko ja je za da ta, ali ta ko đe, sa dru ge stra ne, na gla si ti sve ono što 
je iz gu blje no, na ro či to naj ma nje sit ni ce ko je uzi ma mo zdra vo za go to vo.

Pri zo ri ci lja no evo ci ra ju rad Vi li ja ma Egle sto na, pi o ni ra fo to gra fi je u bo ji 1970-ih, ko ji je 
fo to gra fi sao obič ne sva ko dnev ne ar te fak te i stre mio to me da ot kri je ču de sno u pri zem nom. 
O Egle sto no vom ra du, Ju do ra Vel ti re kla je: „Iz van red ne, ube dlji ve, is kre ne, le pe i bes po-
šted ne fo to gra fi je, sve ima ju ve ze s kva li te tom na ših ži vo ta u te ku ćem sve tu: one uspe va-
ju u to me da nam po ka žu tek stu ru sa da šnjo sti, kao pre sek dr ve ta. [...] One se usred sre đu ju 
na obi čan svet. Ali ni jed na te ma ni je pu ni ja im pli ka ci ja od obič nog sve ta!“ (Welty, 21). Put 
po stu pa na sli čan na čin pre ma sva ko dnev nim ar te fak ti ma ko je svi uzi ma mo zdra vo za go-
to vo, ar te fak ti ma ko ji ne sta ju ili me nja ju zna če nje po sle apo ka lip se. Po la ko se za tva ra ju 
vra ta sa ko mar ni kom osta vlja ju ći za so bom ovu pre lap sar sku idi lu, kao da se za tva ra ju 
pre ma ce lom sve tu, što će i uči ni ti.

Isti fleš bek pre me šta se za tim na ve če sa mog apo ka lip tič nog do ga đa ja. Ne što se de si lo, 
a Mu ška rac i Že na ne mo gle da ju kroz pro zor, op či nje ni tim ne čim, šta god to bi lo. Dok se 

16 Konj je bo žan ska i sve ta ži vo ti nja za mno ge kul tu re i če sto sim bol hu ma no sti i či sto te u na uč noj fan-
ta sti ci. Vi di So la ris (Tar kov ski, 1972) i Is tre blji vač (Bla de Run ner, Scott, 1981).
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spo lja ču ju kri ci, raz buk ta la va tra ba ca mr lja vo sve tlo na ko žu Že ne u po od ma kloj trud no-
ći dok u ne ve ri ci zu ri kroz pro zor. Ipak, ka me ra se u fleš be ko vi ma ni ka da ne po me ra iz 
nji ho ve ku će (osim jed nom mno go ka sni je to kom fil ma) i ni ka da ne vi di mo ni ti nam je re-
če no ka kva je tač no pri ro da do ga đa ja ko ji je iza zvao kraj sve ta. Čuv ši zvuk te ku će vo de 
ko ji do la zi iz ku pa ti la, Že na pi ta: „Šta se de ša va? Za što se tu ši raš?“ „Ne tu ši ram se“, gla si 
nje gov od sut ni od go vor. Jed na od ja čih stra na Hil ko u to vog fil ma je ste nje go va ero te tič na 
pri ro da, upor no od bi ja nje da ob ja sni i po tvr di de la li ko va, što je u oštroj su prot no sti s ho-
li vud skim fil mom ko ji ka rak te ri še na ra tiv ori jen ti san pre ma ci lju, de fi ni san ak ci jom i re ak-
ci jom. Ov de Mu ška rac ot kri va svo ju prag ma tič nu pri ro du, kao što će uče sta lo či ni ti i to kom 
fil ma: on mo men tal no pu šta sla vi nu da na pu ni ka du pre ne go što vo da bu de is klju če na ili 
je ne sta ne, ali taj re zon osta je ne iz re čen.

Te ku ća vo da de lu je kao zvuč ni most ko ji vo di iz sna do re al no sti sa da šnjo sti Mu škar ca. 
Otac i sin spa va ju po red vo do pa da, maj ke nig de ne ma. Mu ška rac ne žno po la že ru ku na 
gru di usnu log De ča ka da bi ose tio da li di še, pre ne go što sta ne po red si ve, mut ne vo de 
ko ja u sla po vi ma pa da od o zgo. Nje go vo li ce je u gr ču, na sta lom juk sta po zi ci jom nje go vog 
no stal gič nog sve ta sno va i okrut ne stvar no sti. Svo jom ra zno li kom le pe zom svoj sta va, vo-
da i va tra za u zi ma ju cen tral no me sto u vi zu el nim mo ti vi ma fil ma, ko ji ma se pre i spi tu ju 
poj mo vi du hov no sti, ro di telj stva, har mo ni je i po mire nja, a upra vo su ele men ti ma vo de i 
va tre ne ras ki di vo po ve za ne čo več no sti Mu škar ca i De ča ka. Mu ška rac je sko ro ne pre po zna-
tljiv: is pi jen, sa buj nom bra dom i upa lim oči ma, osta rio je ceo ži vot ni vek za de set go di na 
ko li ko je pro šlo – iz gle da kao žr tva kon cen tra ci o nog lo go ra. Dok gle da pre ko ogo lje nog 
pej za ža, umi ru će šu me škri pe, le de ni ve tar bri še, a ze mlja se tre se, gla sno ste nju ći. Jar ke 
bo je fleš be ko va za me nje ne su is pra nom pa le tom sme đih i si vih to no va ko je će do mi ni ra ti 
sa da šnjo šću fil ma. De čak se bu di i za bri nu to do zi va oca. „To je sa mo još je dan ze mljo tres“, 
ka že Mu ška rac. „Tu sam, baš tu.“ Na slov fil ma se ma te ri ja li zu je: Put. Ka sni je će Mu ška rac 
upo zo ri ti si na na do bre sno ve po put onih ko je sa nja: „Ka da sa njaš da se de ša va ju lo še stva-
ri, to po ka zu je da se još uvek bo riš. Još si živ. Ka da poč neš da sa njaš o do brim stva ri ma, 
ta da tre ba da se za bri neš.“

U dru gom fleš be ku, Že na ti ho svi ra kla vir dok va tra iza zva na do ga đa jem i da lje go ri sa 
dru ge stra ne nji ho vih na pr slih pro zo ra pre kri ve nih injem. Ku ća im je do bro op skr blje na 
po trep šti na ma sva ke vr ste: kon zer va ma sa hra nom, pe ški ri ma, sve ća ma, vo dom, knji ga ma 
i mu ni ci jom – još do ka za prak tič no sti Mu škar ca. Ka da joj od jed nom puk ne vo de njak, ona 
uz vik ne: „O, ne. Ne. Ne mo ra mo ovo da ra di mo. Ne že lim ovo da ra dim.“ Kao da sma tra da 
je po gre šno une ti no vi ži vot u svet ko ji umi re. Ka sni je, pre ne go što se bi odu zme ži vot, 
pri me ti će: „Mo je sr ce je is trg nu to one no ći ka da se ro dio.“ Nje no gr le no ur li ka nje dok se 
po ra đa slu ži kao još je dan zvuč ni most ka sa da šnjo sti.17

17 Zvuk igra ključ nu ulo gu u osli ka va nju sve ta ovog fil ma ko ji se ose ća u utro bi. U Be le ška ma o sti lu Hil-
ko ut ko men ta ri še: „Zvuk će bi ti is ko ri šćen gde god to bu de mo gu će – neo bi čan da le ki zvuk uda ra nja 
’bul’ bub nje va još je vi še uz ne mi ru ju ći ako se ne vi de bub nje vi, pa čak ni bub nja ri. Dr ve će pa da, gra ne 
pu ca ju, ti hi vri sko vi iz da lji ne, puc nji iz da lji ne, oštri ve tro vi, zvuk šum skog po ža ra ili ze mljo tre sa tre ba-
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Ka sni je, ne ki od fleš be ko va gu be sjaj ka ko očaj nji ho vog po lo ža ja po sta je sve oči gled-
ni ji. Nji ho va ku ća, ne ka da pu na stva ri, po sta la je pra zna. Muž i že na se sva đa ju oko to ga da 
li je sa mo u bi stvo je di na ra ci o nal na op ci ja u nji ho voj si tu a ci ji. Ona za go va ra sa mo u bi stvo, 
a on, upr kos sve ko li koj pat nji ko ja ih okru žu je, že li da ži vi. Za nju je ta od lu ka je di na lo gič na: 
ka kav je ovo ži vot? Ona ka že Mu škar cu: „Pre ili ka sni je će nas uhva ti ti i ubi ti. Si lo va će me. 
Si lo va će nje ga. Si lo va će nas, ubi će nas i po je šće nas, a ti od bi jaš da se su o čiš s tim. Ra di je 
bi sa če kao da se to de si.“ Svo ju od lu ku oprav da va sle de ćim re či ma: „Dru ge po ro di ce to 
ra de.“ Ka sni je u sa da šnjo sti fil ma otac i sin na i đu na po ro di cu či ji su čla no vi iz vr ši li sa mo u-
bi stvo. „Za što?“, De čak pi ta. „Znaš za što“, gla si očev sve de ni od go vor. Mu ška rac uve ra va 
su pru gu u fleš be ku: „Šta god je po treb no. Ura di ću bi lo šta. Bi lo šta.“ Ali nje go vo obe ća nje 
je šu plje i obo je su to ga sve sni: šta se mo že uči ni ti u ta kvom sve tu gde su ste re o tip ne pred-
sta ve o he roj stvu i „za u zi ma nju za se be“ po sta le za sta re le? Mu ška rac je ve o ma da le ko od 
dru gih, sme li jih li ko va Vi ga Mor ten se na, po put To ma Sto la iz Na sil nič ke pro šlo sti (A Hi story 
of Vi o len ce, 2005), Ni ko la ja Lu ži na iz Za kle tve (Ea stern Pro mi ses, 2007) i Ara gor na iz Go spo
da ra pr ste no va (The Lord of the Rings, 2001–2003), ko ji su svi he roj ski bra ni li svo je po ro di ce 
(bi le one bi o lo ške ili su ro gat) od si la ko je su hte le da im uči ne na žao, ma da su svi, kao i 
Mu ška rac, obe le že ni tra u mom iza zva nom na si ljem u svo joj pro šlo sti.

Maj ka že li da po ve de De ča ka sa so bom – što će re ći, da za jed no iz vr še sa mo u bi stvo – ali 
otac to ne mo že da do zvo li. Ona in si nu i ra da je se bi čan jer odr ža va De ča ka u ži vo tu po red 
se be i otac pre po zna isti nu u nje nim re či ma. De čak je ste nje gov raz log za ži vot, bez nje ga 
bi bio iz gu bljen. Pre ne go što ode, ona po sled nji put oku pa deč ka kao maj ka, što pra vi 
kon tra punkt ka sni joj sce ni ka da Mu ška rac bi va pri si ljen da is pi ra mo zak mr tvog lju do žde-
ra iz ko se svog si na. Fleš bek se za vr ša va iz vi zu re Mu škar ca, dok i maj ka i sin po di žu po gled 
ka nje mu. On ne mo že da im obez be di ni šta ni ti da ih za šti ti, pa se po vla či pred nji ho vim 
pro dor nim po gle di ma. Maj ka ne sta je u no ći i ni ka da se ne vra ti. Mu ška rac u svo joj na ra ci-
ji raz mi šlja o to me: „Oti šla je, i hlad no ća to ga bi la je njen po sled nji po klon [...] umr la je 
ne gde u ta mi [...] ne ma se šta dru go is pri ča ti.“

Po sto ji opi pljiv ose ćaj da pro šlost te ško op te re ću je Mu škar ca i da ni je u sta nju da je 
pre va zi đe, ia ko raz u me da sta ri na či ni vi še ni su re le vant ni za nji hov op sta nak i da je čak 
štet no za njih da se za dr ža va ju na pro šlo sti: mo ra ju da se pri la go de da bi pre ži ve li u ovom 
no vom sve tu. On ih obo ji cu pod se ća: „Mo ra mo da pre sta ne mo da mi sli mo na nju“ – i u 
pre ne se nom smi slu, na pro šlost – ali to je lak še re ći ne go uči ni ti. Ba ca nov ča nik s nje nom 
sli kom i nji ho vom bur mom, ali se u sno vi ma vra ća njoj i stva ri ma ka kve su bi le pre. U jed-
nom od idi lič nih fleš be ko va, muž i že na za jed no ne žno svi ra ju kla vir, isti kla vir po red ko jeg 
joj je pu kao vo de njak. Ka da ka sni je u na pu šte noj ku ći na i đe na kla vir, od tu ge pa da na 
ko le na. Da li će se ta kva mu zi ka ika da po no vo ču ti?

lo bi da po mog nu da se ko lo ni zu ju ču la i mak si mi zu je ve ro do stoj nost – ose ća će se stvar no jer zvu či 
stvar no.“



185

Osta je u ne do u mi ci da li tre ba da uči De ča ka o ona kvom sve tu ka kav je bio pre ili da to 
pot pu no osta vi iza se be. Ka da na i đu na ku ću u ko joj je Mu ška rac ne ka da ži veo kao de te, 
po ka zu je De ča ku gde je ka čio ukra sne ča ra pe i po sta vljao jel ku, ali za De ča ka ni šta od to ga 
ne ma smi sla jer on ne zna za ta kve stva ri. To je ži vot ko ji on ni ka da ne će ima ti, jer šta god 
da ura di Mu ška rac, ne mo že ga pru ži ti svom si nu. Mu ška rac s lju ba vlju na me šta ja stu ke na 
ka u ču i gla di ih ona ko kao što je ne ka da či ni la nje go va maj ka pre mno go go di na. On čak 
se da pred po kva re ni te le vi zor, no stal gič na fan ta zi ja do ma ćin stva je ne sta la za u vek, mr tva 
kao i pti ce ko je su ne ka da le te le ne bom i ri be ko je su ne ka da pli va le re ka ma. Čak i De čak 
zna da ne što ni je u re du s po na ša njem nje go vog oca i ka že: „Mi slim da ne bi tre ba lo ovo 
da ra di mo.“ Dok če ka na po lju, De čak vi di dru go de te, de ča ka po put se be, ali u tom tre nut-
ku u na ra ti vu ne mo že mo bi ti si gur ni da li je to ha lu ci na ci ja po sle du že tra u me ko ju je 
do ži veo ili ma ni fe sta ci ja nje go ve žar ke že lje da po no vo bu de deo po ro di ce.

Sa zna je mo da je Mu ška rac ra ni je učio De ča ka da či ta i pi še, ali su pre o vla da le prak tič-
ni je po tre be: ka ko pro ce di ti pr lja vu vo du da bi po sta la pit ka, ka ko pro na ći je sti ve in sek te i 
ka ko pro ve ri ti kon zer vi ra nu hra nu na bo tu li zam. Ume sto da uči De ča ka stre lja štvu, što 
ni je mo gu će zbog ogra ni če ne mu ni ci je, pri mo ran je da ga uči ka ko da ko ri sti pi štolj da bi 
iz vr šio sa mo u bi stvo ako se za to uka že po tre ba. Ka da na i đu na zlo kob ni znak na ko jem 
sto ji „Gle, krv na do li na“ (Je re mi ja 19: 6), De čak ne mo že da ga pro či ta, a Mu škar čev uz dah 
uka zu je na to da je mo žda ta ko na kra ju i naj bo lje: če mu či ta nje u ova kvom sve tu?18 Ipak, 
otac či ta svom si nu, na ro či to pri če o hra brim ju na ci ma, ia ko ži ve u sve tu u ko me su ta kve 
pri če o mo ra lu uglav nom be smi sli ce. De čak po ku ša va da do ve de u ve zu svet u ko me ži vi 
s onim u pri ča ma, ali one po ti ču iz kul tu re i ci vi li za ci je ko ja mu je pod jed na ko stra na ko li ko 
i an tič ka Grč ka ili Rim.

 Ka da otac na i đe na kon zer vu ko ka-ko le u   zad njem de lu zar đa log sta rog au to ma-
ta za pi će, on je da je si nu, zna ju ći da je to mo žda po sled nja kon zer va ko ka-ko le na sve tu. 
„Šta je to?“, pi ta De čak. Ima ju ći u vi du glo bal nu sve pri sut nost tog bren da, ko je to de te iz 
dva de set pr vog ve ka ne bi pre po zna lo kon zer vu ko ka-ko le? Ima li pri zo ra ko ji bi bo lje ot krio 
ko laps kor po ra tiv nog ka pi ta li zma od te sjaj ne cr ve ne kon zer ve ko ja je po sta la ta ko le gen-
da ran sim bol ame rič kog kul tur nog i eko nom skog im pe ri ja li zma? Ri čard Kju sel je in si sti rao 
na to me da „ni je dan ko mer ci jal ni pro iz vod ni je ta ko te melj no deo iden ti te ta Ame ri ke kao 
ko ka-ko la. Je dan zva nič nik kom pa ni je na zvao je ko ka-ko lu ’naj a me rič kom stva ri u Ame ri ci’“ 
(Ku i sel, 52). Ipak, u sve tu Pu ta, „ko ka ko lo ni za ci ja“ i Pax Ame ri can-a, ko ji su ne ka da de lo va li 
ne iz be žno, odav no su ne sta li. De čak in si sti ra da kon zer vu po de li s ocem, a on ne volj no to 
i uči ni. To je ta ko đe me lan ho lič ni ukus pro šlo sti ko joj De čak ni kad ne će pri pa da ti.19

18 Či ta nje po sta je is tak nu ta ka rak te ri sti ka u Knji zi is ku plje nja, ko ja se vr ti oko po sled njeg pri mer ka Bi bli
je za ko ji se zna. Oni ko ji ume ju da či ta ju, iz u mi ru, jer se ta ve šti na ni ka da ni je uči la po sle apo ka lip se. 
Je dan lik tra ži Bi bli ju ka ko bi je ko ri stio za kon tro lu sta nov ni štva. Dru gi na sto ji da sa ču va nju i vred no sti 
sa dr ža ne u njoj.
19 „Pi ta li smo se ka ko da sni mi mo ne za bo rav nu ko ka-ko la sce nu iz knji ge (ka da de čak i nje gov otac pro-
na đu po sled nju pre o sta lu kon zer vu ko ka-ko le u   au to ma tu, de čak je ni ka da ra ni je ni je pro bao), jer je 
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Fo to gra fi ja 4: Uvek ko ka-ko la: de čak do bi ja me lan ho lič ni ukus pro šlo sti ko ju ni ka da ne će spo-
zna ti (Put, 2009).

Me đu tim, u nji ho vom sve tu po ja vi la se dru ga vr sta ka pi ta li zma. Pu sto ši su na se lje ne 
ban da ma drum skih raz boj ni ka, pljač ka ši ma i kul to vi ma kr vi ko ji lu ta ju po ru ral nim pre de-
li ma, od ko jih je ve ći na pri be gla ka ni ba li zmu da bi pre ži ve la, bu du ći da su lju di je di ni iz vor 
sve žeg me sa. Ti ho brun da nje mo to ra bu di Mu škar ca iz jed nog od nje go vih sno va, u tre-
nut ku ka da se pr lja vi ka mi on po ma lja iz mra ka tu ne la. Oni be že, kao što či ne to kom ve ćeg 
de la fil ma, uda lja va ju ći se od bi lo ka kvog ljud skog kon tak ta – to li ko je du bok taj strah 
svoj stven Pu tu. Član ban de (Ga ret Di la hant) ih vi di i po nu di im po moć: „Za što ne uđe te u 
ka mi on i uz me te ne što za je lo?“ Ali Mu ška rac zna šta su oni i či me se ba ve. Ka da član ban-
de zgra bi De ča ka, otac pu ca s na me rom da ubi je i pro si pa mo zak lju do žde ra po si nu. Oni 
be že i skri va ju se, dok ih do du bo ko u noć pro go ni osta tak gru pe. Ka da se vra te po ono što 
je osta lo od koli ca, vi de ostat ke čo ve ka ko jeg su ubi li. Od nje ga ni je osta lo sko ro ni šta bu-
du ći da ga je po je la nje go va ban da.

Ka sni je na i la ze na do bro oču va nu vi lu sa be lom ta ra bom. Iz gle da iz ra zi to ne pri rod no s 
ob zi rom na ono što su vi de li i kroz šta su pro šli. Dok ula ze unu tra i is tra žu ju, ka me ra se za-
dr ža va na go mi li obu će ko ju otac ne vi di, ko ja na mer no evo ci ra če sto vi đe ne pri zo re ci pe-

bi lo neo p hod no da se na ba vi kor po ra tiv no odo bre nje. Zva ni čan od go vor gla sio je da po ro dič ni bren-
do vi ne že le ni ka kvu aso ci ja ci ju sa ka ni ba li zmom! Ta ko đe, „Ko ka-ko la“ ima po li ti ku da ni ka da ne do zvo-
lja va da nji hov pro iz vod bu de pri ka zan u fil mu s oce nom R. Mo ra li smo da sni ma mo sce nu iz no va i iz-
no va sa ra znim bez al ko hol nim pi ći ma, uklju ču ju ći ko ka-ko lu, u na di da će se ne ko od njih pre do mi sli ti. 
Ta da je Vi go pri hva tio iza zov i di rekt no kon tak ti rao iz vr šnog di rek to ra „Ko ka-ko le“ za du že nog za tu 
od lu ku – i do bio odo bre nje ko je nam je bi lo po treb no“ (Hil lco ut, “The Road: John Hil lco at’s Di ary“).
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la, na o ča ra i zu ba ko je su žr tve Ho lo ka u sta osta vi le u Au švi cu i Bir ke na uu, što je ne iz bri si vo 
vi zu a li zo va no u fil mu Noć i ma gla (Nu it et Bro u il lard, 1955) Ala na Re nea. Svet Pu ta sli čan je 
lo go ru smr ti. Oni ži ve u hob sov skom sve tu, „sa mi, bed ni, gad ni, bru tal ni i krat ki“ (Hob bes, 
xi ii). U po dru mu pro na la ze zato če ne lju de u mra ku, ka ko ih uz ga ja ju i je du po la ko, ko mad 
po ko mad. Ovo je an tro po fa gi zam iz nu žde, ljud ska bi ća kao re surs po sled njeg pri be ži šta 
kao u fil mo vi ma Ze le no sun ce (Soylent Green, 1973) i Iz glad ne li (Ra ve no us, 1999), a ne iro nič-
ni i ži vah ni ka ni ba li zam fil mo va Kad ja ganj ci utih nu (Si len ce of the Lambs, 1991) i Ame rič ki 
psi ho (Ame ri can Psycho, 2000). Ljud sko dru štvo se uru ši lo, ot kri va ju ći da je ci vi li za ci ja sa mo 
tan ka pre vla ka ko ja pri kri va ni ske ljud ske in stink te ko ji ki pe pod po vr ši nom. Do ve de ni do 
oča ja nja, lju di se vra ća ju na svo je naj o snov ni je, ži vo tinj ske na go ne, či me je, ka ko je Ma kar-
ti na pi sao, „na po kon raz ot kri ve na krh kost sve ga“ (24).20

No si ti va tru

Po ne kad de ča ku pri čam sta re pri če o hra bro sti i prav di – ko li ko 
god te ško bi lo da ih se se tim. Sve što znam je ste da je de te moj 
na log, i ako on ni je reč Bož ja, on da Bog ni ka da ni je pro go vo rio.

Mu ška rac, Put

Re li gi o zne alu zi je te mat ski i vizuelno pro ži ma ju film: De čak je čvr sto us po sta vljen unu-
tar ši ro ko re a li stič nog okvi ra na ra ti va kao ne ka vr sta kva zi me si jan ske fi gu re ko ja bi mo gla, 
ali i ne bi mo ra la da bu de, bo žan ska, fi gu ra tiv no ili bu kval no. Nje gov otac i dru gi li ko vi 
na zi va ju ga bo gom ili an đe lom pre če sto da bi to bi la slu čaj nost. Ka da se otac po ža li De ča-
ku da je on taj (otac) ko ji mo ra o sve mu da se bri ne, De čak mu se su prot sta vi: „Ja sam taj.“ 
Po tent ne ali i dvo smi sle ne re či ko je leb de nad fil mom du že od tre nut ka u kom su iz re če ne. 
De čak pred sta vlja ono ma lo na de što je pre o sta lo za bu duć nost, ta ko na i van, ne vin i op ti-
mi sti čan, što če sto fru stri ra oca. Čo več nost i sa ve snost De ča ka raz vi ja ju se kroz film u oštrom 
kon tra stu sa sve ja čom oče vom od luč no šću da za šti ti si na po sva ku ce nu, što ga s vre me-
nom či ni sve ne mi lo srd ni jim i sa mim tim sve ma nje u do di ru sa svo jom čo več no šću i „do-
brim mom ci ma“ o ko ji ma upor no na sta vlja da či ta De ča ku. De čak od bi ja da pri dr ži nji hov 
pi štolj ka da mu otac na re di, a kad je na to pri si ljen, dr ži ga ra ši re nih dla no va, kao da je 
po sre di ne ki van ze malj ski ar te fakt ili za ra zan pred met. Nje mu je sta lo do onih na ko je na-
i đu na svom pu tu, da je nji ho vu dra go ce nu hra nu stran ci ma, čak se i pi ta da li je is prav no 
je sti hra nu ko ju na đu, bu du ći da je ne kad pri pa da la dru gi ma. Hil ko ut i Ma kar ti se kroz 
De ča ka pi ta ju šta zna či pre ži ve ti ako pri to me iz gu bi mo ono što zna či istin ski bi ti čo vek? 
Ka ko na ra tiv na pre du je, De čak po ste pe no po sta je mo ral ni ba ro me tar fil ma i pred sam kraj 
pro me će se u do mi nant nu fi gu ru u od no su otac-sin. Apo ka lip tič ni fil mo vi če sto su se okre-
ta li re li gi o znom sim bo li zmu i me si jan skim ka rak te ri za ci ja ma da bi pru ži li ose ćaj na de ili 

20 Na ve de no pre ma: Ma kar ti, Kor mak. (2016). Put. (Da ni lo Lu čić, prev.). Be o grad: Kon trast iz dava štvo. 
(Prim. prev.)
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na gla si li re li gi o zne aspek te na ra ti va: li ko vi kao što su Kla a tu u Da nu kad je Ze mlja sta la (The 
Day the Earth Stood Still, 1951), Maks Ro ka tan ski u Po be se ne lom Mak su 2 (Mad Max 2, 1981), 
Džejms Kol u Dva na est maj mu na (Twel ve Mon keys, 1995) i Neo u Ma trik su (The Ma trix, 1999).21

Otac stal no go vo ri De ča ku da oni „no se va tru“ – to jest, kon cept da tre ba osta ti mo ra lan 
u dru štvu u ko jem je mo ral ero di rao. Sam po jam, na rav no, ima eks pli cit ne ve ze s re li gi o-
znim ve ro va njem, po seb no sa hri šćan skom ve rom (Isus je re kao: „Ja sam sve tlost sve ta“ 
[Jovan 8: 12]), i po ve zan je s ni zom vizuelnih re fe ren ci na gral ko je pro ži ma ju film, što je još 
na gla še ni je u knji zi. Prem da ni ka da ni je eks pli cit no ob ja šnje no šta zna či „no si ti va tru“, to 
po sta je nji hov raz log za na sta vak ži vo ta. Vi go Mor ten sen je na Me đu na rod nom film skom 
fe sti va lu u To ron tu po nu dio hu ma ni stič ki ju, ali je din stve no uver lji vu de fi ni ci ju: „Mi ima mo 
vi šu svr hu. ’No si ti va tru’ zna či bi ti čo vek, bez ob zi ra na to ko li ko to ga ti je od u ze to, od re-
đe ni etič ki stan dard.“22 Ovo je uče sta li na ra tiv ni mo tiv u Ma kar ti je vom de lu. I ori gi nal ni 
ro man i film Ovo ni je ze mlja za star ce (No Co un try for Old Men, 2007) za vr ša va ju se od lu kom 
Eda To ma Be la (To mi Li Džons) da se po vu če iz po li ci je, raz o ča ran svo jim učin kom kao 
pred stav ni kom re da i mi ra i sop stve nom ne spo sob no šću da uhva ti po seb no bru tal nog 
psi ho pa tu. U za vr šnom mo no lo gu fil ma on pre pri ča va san o svom dav no pre mi nu lom ocu:

Ali u dru gom smo obo ji ca bi li u ne kom pro hu ja lom vre me nu i bi la je noć a ja sam ja hao ko nja 
po no ći. Ja hao sam kroz pla nin ski kla nac. Bi lo je hlad no i bi lo je sne ga na ze mlji a on je pro ja hao 
po kraj me ne i te rao da lje. Ni šta ni je re kao. Sa mo je pro ja hao i bio je ogr nut će be tom i gla va mu 
je bi la klo nu la i ka ko je pro la zio vi deo sam da no si va tru u ro gu, kao što se ne kad či ni lo, a rog sam 
vi deo zbog sve tlo sti unu tar nje ga. Sve tlost bo je me seči ne. I u snu sam znao da ja še da lje i da se 
spre ma da ne gde u či ta voj toj ta mi i hlad no ći za pa li va tru i znao sam da će me kad god da stig
nem če ka ti ta mo. I tad sam se pro bu dio. (294)23

Do slov na i sim bo lič ka ta ma sna Eda To ma Be la su štin ski re flek tu je svet Pu ta i od nos 
otac-sin ko ji se na la zi u sre di štu nje go vog na ra ti va. U snu, či ni se, Bel je raz o ča rao svog oca 
i ni je us peo da oprav da od go vor nost ko ja mu je po ve re na – da li nje gov otac pro ja še mi mo 
nje ga klo nu le gla ve iz sra mo te, ka ta mi (zlo) ko ja do no si sve tlo (na da)? Upr kos to me, otac 
ga je i da lje če kao, bez ob zi ra na to da li je us peo ili ni je. Ipak, u Be lo vom snu ova to pli na je 
pro la zna ilu zi ja, i on se bu di, baš kao što se Mu ška rac sva ki put pre ne iz sno va to kom ce log 
tra ja nja Pu ta.24

Stav fil ma na spram re li gi je je kom pli ko van i mo žda je i naj bo lje is po ljen u sce ni su sre ta 
sa star cem ob u če nim u pr nje i s ci pe la ma od kar to na ko ji je su ge stiv no na zvan Ilaj i ko ga 

21 Ini ci ja li J. C. (Džon Kol / John Co le) ni su slu čaj nost u Dva na est maj mu na, kao ni u slu ča ju Džo na Kofi ja (John 
Cof ey) u Ze le noj mi lji (1999) ili Džo na Ko no ra (John Con nor) u Ter mi na to ru 2: Sud nji dan (1991).
22 Kon fe ren ci ja za no vi na re za film Put, Me đu na rod ni film ski fe sti val u To ron tu, 1. sep tem bar 2009.
23 Na ve de no pre ma: Ma kar ti, Kor mak. (2019). Ovo ni je ze mlja za star ce. (Vuk Še će ro vić, prev.). Be o grad: 
Kon trast iz da va štvo. (Prim. prev.)
24 U tom po gle du Put je ta ko đe sli čan fil mu Fran ka Da ra bon ta Iz ma gli ca u ko jem otac na sto ji da za šti ti 
si na na kon apo ka lip tič nog do ga đa ja. Vr hu nac fil ma je ka da otac od u zi ma ži vot sop stve nom si nu, da bi 
se ubr zo na kon to ga ma gla raz i šla.
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igra go to vo ne pre po zna tlji vi Ro bert Di val.25 Mu ška rac osta je na opre zu, sum nja ju ći u to da 
je Ilaj pla će nik drum ske ban de. Ra zu mlji vo, ne že li da po de li ono ma lo hra ne ko ja im je 
osta la, ali de čak in si sti ra. Dok se de oko va tre, Ila je ve oči iza ko pre ne ka ta rak te da ju mu 
ono ze malj ski šmek, a nji ho va kon ver za ci ja za dr ža va se na es ha to lo škim te ma ma. „Ka da 
sam vi deo tog de ča ka, mi slio sam da sam umro i da je on an đeo“, ka že Ilaj. Mu ška rac od-
go va ra: „On je ste an đeo, za me ne je on Bog.“ Ali Ilaj iz ja vlju je: „Ako ta mo go re po sto ji Bog, 
on bi nam do sa da okre nuo le đa. Ko god je stvo rio čo ve čan stvo, ov de ga ne će na ći.“26 Ilaj 
ot kri va da je i on ne ka da bio otac, ali ne mo že da se na te ra da pri ča o to me. On se odvo jio 
od pro šlo sti da bi ob u zdao bol na na čin na ko ji to Mu ška rac ni ka da ni je bio u sta nju da 
uči ni. Da li je Ilaj od raz ono ga što bi se de si lo sa Mu škar cem bez nje go vog si na? De čak že-
li da Ilaj pu tu je s nji ma, ali Mu ška rac to ne do zvo lja va, ia ko je ja sno da će sta rac umre ti bez 
nji ho ve po mo ći. Ubr zo na kon to ga, nji ho ve stva ri bi va ju ukra de ne, ali otac pro na la zi lo po-
va i in si sti ra da se ski ne go, prak tič no ga osta vlja ju ći da umre, upr kos su za ma i ne go do va-
nju De ča ka. Očev ose ćaj mo ra la is kri vljen je nje go vom že ljom da odr ži De ča ka u ži vo tu bez 
obzi ra na sve, a nje go va tra u ma i očaj su ga de hu ma ni zo va li. Ja sna ma ni hej ska di ho to mi ja 
iz me đu do bra i zla po sta la je ne ja sna, Hil ko ut ko men ta ri še: „Vi di te ka ko mo ral ni kom pas 
ovog do brog čo ve ka po či nje da kli zi“ (cit. u Rom ney, 29).

Ka da se ko nač no do ko pa ju oke a na, ot kri va ju da je siv i be ži vo tan kao i oko liš kroz ko ji 
su pu to va li. Mu ška rac ni je u sta nju da na sta vi da lje i ko la bi ra zbog svo je pro lon gi ra ne bo-
le sti i in fi ci ra ne ra ne od stre le ko ju je ra ni je pre tr peo. Pret hod no se za pi tao: „Mo žeš li da to 
uči niš ka da do đe vre me?“ Što će re ći, da li će bi ti u sta nju da ubi je De ča ka, sve tlo svog ži-
vo ta, da bi ga po šte deo pat nje i bo la ovog sve ta? Ka da do đe vre me, ot kri va da ni je u sta nju, 
ne u tom tre nut ku kad ne ka kav sla ba šni ose ćaj na de i da lje po sto ji. Ka kve na de? Na de 
ko ja ima upo ri šte u če sti to sti i ne vi no sti od ko jih je sat kan nje gov sin. To je sve tlo i va tra 
ko ja ne mo že bi ti ugu še na nje go vom ru kom. Ra ni je je De čak, što je bi lo zna me ni to, pro na-
šao bu bi cu u sta roj kar ton skoj ku ti ji, pr vu ži vu ži vo ti nju u ce lom fil mu. Ko ju je ta mo sta vio? 
Ka ko je mo gu će da je ži va? Za div no ču do, ona od le će. Da li to zna či da bi dru ga stvo re nja 
ta ko đe mo gla da pre o sta nu? Na sa mrt nom od ru, otac ka že De ča ku da i po sle nje go ve smr-
ti na sta vi da raz go va ra s njim, u vi du ne ka kve mo li tve, i da će, ako do volj no pa žlji vo slu ša, 

25 Ne mo gu a da ne pri me tim slič no sti iz me đu ovog li ka i isto i me nog glav nog li ka u Knji zi isku plje nja 
kog igra Den zel Vo šing ton. Ima ju isto ime, obo ji ca su oko re le lu ta li ce, obo ji ca imaju du hov ne na klo no-
sti i obo ji ca su ba rem de li mič no sle pi. Oni su du hov ne lu ta li ce po put Laj bo vi ca u Kan ti ku lu mu za Laj bo
vi ca, apo ka lip tič nom ro ma nu Vol te ra M. Mi le ra ml. iz 1959. go di ne.
26 Ila jev di ja log evo ci ra Hil ko u tov pret hod ni film, Uslo vi pre da je (2005), bo ga to sim bo li čan ve stern ko ji 
se osla nja na Ma kar ti ja i Kon ra da u svom pri ka zu od met ni ka po ime nu Čar li Berns (Gaj Pirs) ko ji ima 
za da tak da ubi je svog de mon skog sta ri jeg bra ta ka ko bi spa sao ži vot mla đem bra tu. Kao i Put, pun je 
bi blij skih alu zi ja i sli ka. Upi tan da li ve ru je u Bo ga, eks cen trič ni lo vac na gla ve Dže lon Lemb (Džon Hert) 
od go va ra: „Dra gi Bo že, si ne, ne, ne ve ru jem. Bio sam, u mi nu lim da ni ma, ver nik. Ali, avaj, do šao sam u 
ovu muč nu ze mlju i Bog je iz me ne pro sto... is pa rio. Haj de da pro me ni mo zdra vi cu, go spo di ne. Za Bo-
ga ko ji nas je za bo ra vio.“ Mla đi brat Ar tur Berns (Deni Hju ston) fi gu ra je na lik Kur cu, ko ji su ge ri še ne što 
što je sa stav ni deo Pu ta: „Lju bav. Lju bav je ključ. Lju bav i po ro di ca. Jer šta su noć i dan, sun ce, me sec, 
zve zde, bez lju ba vi i onih ko je vo lite oko se be? Šta mo že bi ti pra zni je ne go umre ti sam, ne vo ljen?“
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ču ti svog oca. „Mo je ce lo sr ce pri pa da te bi“, ka že De ča ku u tre nut ku svo je ko nač ne smr ti i 
osta vlja svo je je di no de te sa mo na pu tu.

Kraj fil ma do dat no na gla ša va me si jan ski sta tus De ča ka. Dok sto ji po red te la svog oca, 
pri la zi mu čo vek (Gaj Pirs), u knji zi i na špi ci fil ma iden ti fi ko van kao „Vete ran“. De čak je po-
do zriv i dr ži pi štolj ona ko ka ko ga je otac pret hod no na u čio. U nje mu se na la zi je dan je di ni 
pre o sta li me tak. Ve te ran zo ve svo ju po ro di cu da se pri bli že: že nu, de ča ka, de voj či cu i psa. 
Ne ve ro vat no, ali ra di se o de te tu ko je je De čak pret hod no vi deo is pred Mu škar če ve sta re 
ku će a mo žda i o psu ko jeg je čuo ka ko la je dok su se on i nje gov otac kri li u po dru mu. De-
čak pi ta čo ve ka da li „no si va tru“? Da li bi ovo mo gla bi ti po ro di ca za ko jom je De čak žu deo? 
Hil ko ut je taj su sret pred sta vio dvo smi sle no: oni su po ro di ca, oni ima ju psa ko ji ni je po je den. 
Za Ve te ra na bi se re klo da je očvr snuo i pri pre mljen (ima oruž je i ruč no pra vlje nu mu ni ci ju), 
i oni do zvo lja va ju De ča ku da za dr ži pi štolj. Ali, čo vek ne ma pal če ve, što uka zu je na ne što 
mut no u nje go voj pro šlo sti, a maj čin in ten zi tet de lu je neo bič no.27 Du hov ni pri zvu ci od je-
ku ju u nje noj iz ja vi: „Već te du go pra ti mo.“ Ipak, po sto ji na da za bu duć nost, ma ko li ko ma-

27 Ne do sta ju ći pal če vi ima ju bi blij sku aso ci ja ci ju, kao i onu prak tič nu, gde su uklo nje ni kao ka zna za 
greh. U knji zi Ma kar ti na go ve šta va da su ta ko ka žnja va ni lo po vi. Ali u Su di ja ma 1: 17 sto ji: „Se dam de set 
ca re va od se če nih pa la ca u ru ku i u no gu ku pi še šta be še pod mo jim sto lom. Ka ko sam či nio, ta ko mi 
pla ti Bog“ (Knji ga o su di ja ma 1: 7).

Fo to gra fi ja 5: Oče vi očaj i od luč nost da si na odr ži u ži vo tu po sva ku ce nu  
uti ču na nji ho vu ve zu (Put, 2009).
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la, i či ni se da je otac bio u pra vu što je pu stio De ča ka. Na ža lost, Hil ko ut je ospo rio dvo smi-
sle na tu ma če nja kra ja fil ma u svom ko men ta ri ju sni mlje nom za DVD/Blu-rej iz da nje fil ma:

U ovom dru štve nom tki vu po sto je i dru gi lju di ko ji su od lu či li da se ne spu ste naj ni že i pri beg
nu ka ni ba li zmu. Tre ba lo bi, na dam se, da bu de ja sno da je ne žnost na či na na ko ji maj ka do di ru
je De ča kov obraz i raz go vor ko ji se do slov no po no vo uzi ma iz knji ge, po ka zu je da je reč o po ro
di ci na lik nje go voj i upra vo u to me je i na da.

Ro man se za vr ša va re če ni com dvo smi sle nog gra ma tič kog vre me na o De ča ku ko ji na-
sta vlja da raz go va ra s ocem, što mo žda uka zu je na to da je za i sta pre ži veo ne ko vre me 
na kon za vr šet ka na ra ti va. Ona gla si: „Po ku šao je da raz go va ra sa Bo gom, ali naj bo lje mu je 
bi lo da raz go va ra sa svo jim ocem i pri čao je sa njim i ni je za bo ra vio“ (Put, 195). Ali, po sled-
nji tre nu ci i knji ge i fil ma gle da ju u pro šlost, a ne u bu duć nost:

Fo to gra fi ja 6: Ia ko otac umi re i bu duć nost ze mlje je ne iz ve sna, dok De čak  
na sta vlja da „no si va tru“, ne ki pri vid na de i da lje osta je (Put, 2009).
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Ne ka da je bi lo pa strm ki u pla nin skim po to ci ma. Mo gle su se vi de ti u ju tar njoj stru ji, ka ko im 
be le ivi ce pe ra ja la ga no tre pe re u vo di. Mi ri sa le su na ma ho vi nu ka da bi ste ih uze li u ru ke. Glat ke 
i mi ši ća ve i okret ne. Na nji ho vim le đi ma na la zi le su se vi ju ga ve ša re ko je su bi le ma pe sve ta u 
na stan ku. Ma pe i la vi rin ti. Ono ga što se vi še ni je mo glo sa sta vi ti. Što se ni je mo glo od mah stvo
ri ti. U du bo kim kli su ra ma gde su ži ve le, sve stva ri su bi le sta ri je od čo ve ka i pe vu ši le su o taj na ma. 
(Put, 306–307)

Pre ko od jav ne špi ce fil ma, Hil ko ut re kre i ra ovaj za vr še tak film skim sred stvi ma. Mogu 
se ču ti gla so vi uz zvu ke ži vo ti nja i pri ro de, zvu ci ko ju su pre te žno od sut ni u fil mu i sa dr ža-
ni je di no u fleš be ko vi ma. To je tre no dij ski la ment nad svi me onim što je već iz gu blje no u 
sve tu Pu ta i pod set nik na sve ono što uzi ma mo zdra vo za go to vo u na šem vre me nu.28

Tog vi ken da ka da je kre nuo u bi o skop sku di stri bu ci ju u no vem bru 2009, pu bli ka je od-
već ig no ri sa la Put, da ju ći pri o ri tet sa ni ti zo va nim pri ča ma i fan ta zi ja ma koje po tvr đu ju ple-
me ni tost ži vo ta kao što su Mr tav ugao (The Blind Si de, 2009) ili Su mrak sa ga: Mlad me sec (The 
Twi light Sa ga: New Moon, 2009), pa čak i ve o ma raz li či toj in ter pre ta ci ji eko a po ka lip se – 2012 
(2009) Ro lan da Eme ri ha. Eme ri hov film da le ko je od istin ske dis to pi je Pu ta i pri ka zu je čo-
ve čan stvo ko je se uje di nju je u vre me nu kri ze, či me po dr ža va je dan od su štin skih mi to va 
ko je Put te ži da ospo ri. Film 2012 za vr ša va se, kao i sko ro svi na uč no fan ta stič ni na ra ti vi o 
apo ka lip si, ne s kra jem sve ta već s no vim po čet kom za ljud sku ra su, kao da je apo ka lip sa 
bi la ni šta vi še do pra vo vre me na pri li ka za psi ho lo ško i eko lo ško pro leć no spre ma nje. Put 
ne nu di ta kva la ka raz re še nja ni ti ša blon ske pri li ke za is ku plje nje i mo žda je to raz log za što 
u go di na ma ko je do la ze mo že da do stig ne sta tus jed nog od naj sna žni jih i naj pro nic lji vi jih 
na uč no fan ta stič nih fil mo va pr ve de ce ni je no vog mi le ni ju ma. 
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