MONIAZA

DzZejms Vud

KORMAK MAKARTI ZURI U AMBIS

U prozi Kormaka Makartija oduvek postoje dva dominantna stila — grubo receno, uzvi-
eni i niski, bez dovoljno upotrebljivog kiseonika izmedu njih. U uzviSenom rezimu Makar-
ti je velicanstven, dalekovid, Stedar, teatralan. Reci posréu oko svojih znacenja, opijene
pompeznom elokvencijom sopstvenog izraza: ,Poslednji put ga je video u snu. Zlopatnika
licno od Boga $to gundajuci zaogrnut tesko grabi preko jalovog ruba neke bezimene pu-
stoline gde hladno sideri¢no more bije i peni i huk oluje dopire iz tog crnog i uzburkanog
alkahesta.” Makartijev niski rezim predstavlja obrnutu retoriku c¢utljive iscrpljenosti, kao da
sve reci, mamurne od pomenute opijenosti, mogu da se oslone samo na naviku i na ono
$to je poznato: ,Napravio je sebi sendvic i dodao senf i nasuo ¢asu mleka.” ,Stavio je cet-
kicu medu pribor za brijanje i uzeo peskir iz torbe i siao u kupatilo i istusirao se u jednoj
od celi¢nih kabina i obrijao i oprao zube i vratio se i obukao Cistu ko3ulju.” Makartijev roman
Put (2006) moze se posmatrati i kao ispunjenje i kao preobrazaj ovog izdasno talentovanog
stiliste jer su se u njemu ta dva stila opravdala i spojila kako bi obrazovala tredi, stil nemi-
losrdne i prozracne lepote. Uzviseni rezim opravdan je postapokalipti¢nim uzasima samog
materijala. Mozda je teSko poverovati u, recimo, savremeni Noksvil kao unisteni grad, koji
Makarti opisuje u svom ranijem romanu Satri (1979), kao dzinovsku lesinu, ,zadimljeni grad,
tuzna predgrada mrtvih obzidana kostima prijatelja i predaka. [...] medu vektorima koji ne
vode nikud” i sve ostalo. Ali masta je imala mnogo manje teskoca u Putu, gde sli¢na reto-
rika lebdi iznad pepeljastog pejzaza katastrofe koja guta sve pred sobom. U meduvreme-
nu, niski rezim odjednom je imao vise smisla i s knjizevne i s eticke tacke gledista, bududi
da je svetu gotovo lisenom ljudi i predmeta potreban jezik iskonske jednostavnosti, kao
da reci iznova moraju da nauce kako da pronadu svoje referente. U jednoj od najdirljivijih
scena u Putu otac i sin pronalaze neotvorenu konzervu koka-kole, kao u nekoj parodiji He-
mingvejevih Prica o Niku, i otac mora da objasni sinu $ta je taj izmisljeni predmet nekada
bio.

Tredi stil drzi prorocansko i obi¢no u divnoj ravnotezi. U romanu Put gipka poezija do-
¢arava mnoge lepote nagrizene zubom vremena — na primer, kako se pepeo, ,meki crni
talk”, raznosi po napustenim ulicama ,kao sipino mastilo koje se vrtloZi duz morskog dna”.
Taj tredi stil je, zaista, uvek postojao u Makartijevim romanima, iako se ponekad ¢inilo kao
da vodi donekle izbegli¢ki zivot. Usred svih mucnih uzvisenosti Krvavog meridijana (1985)
i dalje se moglo pronaci nesto ljupko i precizno kao sto je ,[gazedi po] belom suvom kame-
nju mrtvog re¢nog dna, okruglom i glatkom poput misti¢nih jaja”, ili opis Zutookih vukova,
tih ,zveri koje su trckarale necujnim korakom”. U romanu Satri, objavljenom 3est godina
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pre uzavrelog Krvavog meridijana, treci stil lakSe se mogao pronadi bududi da se pisac ¢esto
odricao velikog, nepreciznog priloga u korist manjeg, egzaktnijeg - ,kad joj je gurnuo ru-
ku uz haljinu, noge joj se rastvorise beskrvno” - ili savréene male zavrsne imenice - ,dok
su orlove kandze cvetale u utrobi rukavca“.

Vise je razloga $to je Makartijev jednostavniji tredi stil toliko cesto dominantna retorika
u njegova dva nova romana, Putnik i Stela Maris (oba je objavila izdavacka kuca ,Nof“). Pisac
se sada blizi devedesetoj i mozda relativno neoptereéen pozni stil mami bremenitog reto-
ri¢ara koji se ,umorio od zagusenosti” (kako je Henri DZejms okarakterisao poznog Sekspi-
ra). Lik u romanu Putnik opisuje to stanje prikladnom jednostavnoscu: ,Priprema za svaku
borbu uglavnom se svodi na to da se ratosiljas bremena [...] Disciplina bodri duh i izoStrava
viziju.” Pre ¢e biti da je razlog to $to, po prvi put u karijeri, Makarti ima za cilj da pise fikciju
o ,idejama”: ova dva romana sadrze duge razgovore o fizici, jeziku i simboli¢nim jezicima
muzike i matematike.

Naravno, njegovi raniji romani istrazivali su ,teme” i, na svoj nacin, ideje. Akademska
delatnost verno tumaci svaki Makartijev krvlju natopljen potez oko zla, patnje, Boga ili od-
sustva Boga, Biblije, genocidne americke ekspanzije, Zapada, unistenja Zivotne sredine i
tako dalje. Ali ti romani nisu nudili, i u nekom smislu nisu mogli da imaju, prostora za inte-
lektualni diskurs. Sa svojim karakteristi¢cnim brbljanjem, te knjige bile su nepristupacne
intelektualcima. Makartijeva dva preovladujuca stila urotila su se da lise njegovu fikciju
takvog diskursa. Uzviseni reZim toliko je gromko pokazivao ka svojim temama da su ideje
bile lisene onoga $to im daje mo¢: svoje sposobnosti da oznacavaju. Ima matematike i te-
ologije u ovoj recenici iz romana Satri, ali najmutnije moguce: ,Ti uzavreli grednici ¢iji se
plastevi dime nose sam Logos iz tabernakla i pronose ga ulicama dok apsolutna predvar-
varska matematika zapadnog sveta zavija za njima i zavija njihova odrpana biblijska obli¢-
ja u zaborav.” U isto vreme, niski stil zatire svaku misao u semenu - kada se Makarti vuklja
u svom minimalistickom rezimu, uvek na pamet pada moto Vilijama Karlosa Vilijamsa:
»,Nema ideja sem u stvarima.”

U ova dva nova romana, koji zasebno pripovedaju Zivotne price dvoje genijalnih i fru-
striranih fizi¢ara, Bobija Vesterna i njegove mlade sestre Alisije, stvara se nov prostor kako
bi se omogucila razmena ideja, a retoricke posledice osecaju se u samom tkanju fikcije.
Onaj stari rasljasti Makarti i dalje je oCigledan u svakoj recenici — svi moji raniji primeri uz-
visenog i niskog stila, bez navedenog izvora, poticu iz romana Putnik - ali ta nova gosto-
ljubivost prema fizici za sobom povlaci gostoljubivost prema racionalnom, koja bas i nije
bila izrazena u Makartijevim najcuvenijim delima. Uvek je imao nepogresiv osecaj za dija-
log. U ovim romanima, umesto pompezne ¢udljivosti Makartijevih ranijih razgovora, ¢itavi
odeljci posveceni su dugim scenama lucidno urbanog dijaloga. Ljudi razmisljaju i govore
racionalno, svakodnevno, inteligentno, ludo, kao $to ¢ine u pravom zivotu — samo kod pi-
sca toliko ¢udnog kao $to je Makarti ova inovacija skrece paznju. A pored izvrsnog dijaloga,
postoji i mnostvo divnih opazanja, ¢esto prirodnog sveta. U Montani se vide fazani kako
prelaze put ,pokunjeni kao da su prestupnici”. Vatra na mediteranskoj plazi: ,Plamen je
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lelujao na vetru.” Dok se uspinje ponad grada Meksika, ,avion je uzleteo kroz plavi sumrak
i izbio ponovo na sunce i nagnuo se iznad grada, pa je mesec kliznuo niz staklo kabine kao
novcic¢ sto upada u more. [...] Daleko dole konture grada u zagasitomodrim mrezama nalik
neizmernoj mati¢noj plo¢i”. Putnik i Stela Maris funkcionisu skupa i odvojeno, pomalo kao
oni rani stereo-snimci gde na levom zvucniku mozete da ¢ujete Ringa i Pola, a na desnom
Dzordza i DZona. Putnik pripoveda o Bobiju, Stela Maris o Alisiji. Njih dvoje su deca jevrej-
skog fizi¢ara koji je s Robertom Openhajmerom radio na Projektu Menhetn. Odrasli su u Los
Alamosu i oboje su ispoljili izrazene matematicke sposobnosti. Bobi je dobio stipendiju za
Kalifornijski tehnoloski institut, ali je, umesto da doktorira, odustao jer nije bio dovoljno
dobar matematicar. Kako objasnjava, istorija fizike prepuna je ljudi koji su isto tako odusta-
li zato $to nisu mogli niSta da doprinesu ,panteonu retkih teorija koje oblikuju svet”. Za-
hvaljujuci porodi¢nom nasledstvu, Bobi je otiSao u Evropu gde je vozio na auto-trkama
(formula 2), sve dok, posle sudara 1972, nije zavrsio u komi. Godina je 1980. kada se pridru-
Zujemo Bobijevim avanturama u Putniku. Trideset sedam mu je godina i radi u Nju Orlean-
su kao ronilac spasilac.

Bobi zali Sto nije ostao u komi jer se probudio u svetu punom bola. Daleko genijalnija
od svog brata, ali izmucena Sizofrenijom i depresijom, Alisija je izvrsila samoubistvo nedu-
go nakon njegove nesrece. Stoga je Alisija samo secanje u Putniku, iako je knjiga isprese-
cana scenama koje prikazuju njene halucinacije — ona vodi duge, bizarne razgovore s na-
busitim ¢elavim patuljkom poznatim kao Decak (nosi isto ime kao i lik iz Krvavog meridija-
na). Kasnije u romanu ista halucinantna figura posecuje bolesnog Bobija, te razgovara i s
njim.

Roman Stela Maris, nazvan po psihijatrijskoj instituciji u Viskonsinu u koju se prijavila
dvadesetogodisnja Alisija, otprilike je upola kraci od Putnika i sastoji se od transkribovanih
terapeutskih razgovora izmedu Alisije i njenog psihijatra, doktora Koena. Taj roman sme-
sten je u 1972, dok je Bobi i dalje u komi u Italiji, a Alisija kontemplira 0 samoubistvu. Kao
i Bobi, Alisija je napustila matematiku — ne zato $to nije dovoljno dobra ve¢ zato $to je
previse dobra. Pripada onoj tradiciji vitgenstajnovskih genija kojima je redovna racionali-
zacija odvise laka, koji brzo iscrpu sve raspolozive formule i provode ostatak izmucenih
Zivota briljantno ¢uvajudi kapije svojih zvani¢nih disciplina. Sa $esnaest godina diplomira-
la je na Univerzitetu Cikaga, ponudena joj je stipendija na Institutu visokih naué¢nih studija
nadomak Pariza i pocela je da se dopisuje s velikim matemati¢arem Aleksandrom Groten-
dikom (1928-2014), apatridom nastanjenim u Francuskoj, takode genijem buntovnikom
koji je u mladom uzrastu nekako iscrpao matematiku, ili je ona iscrpla njega, ili oba.

Ovo dvoje ukletih ¢lanova Mense, Alisija i Bobi, puni su iznenadenja. Alisija nije samo
matematicki genije vec je i nadarena violinistkinja. Potrosila je svoj deo porodi¢nog nasled-
stva na retku Amatijevu violinu koju je platila dvesta trideset hiljada dolara na nevideno.
Naravno, batalila je ozbiljno sviranje ¢im je shvatila da nece biti medu deset najboljih u
svetu. Alisija je takode veoma lepa - kako jedan lik, muski razume se, kaze: ,lepa kao lutka”.
Bobi mozda nije na njenom intelektualnom nivou, ali on je hodajuca renesansa sam po
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sebi. Kada mu neko u baru citira Siorana, on ima spremnu repliku iz Platona. Svira mando-
linu u profesionalnom blugras bendu, na prvi pogled moze da prepozna ,predratnu” ka-
latravu i vozi maserati boru iz 1973. godine (za koji skoro da sam ocekivao da ce biti opre-
mljen posebnim oruzjem i katapultskim sedistem). Zagonetno je samotan. Povremeno ¢e
s odredenim prijateljima voditi duge razgovore u vezi sa matematickim temama, ali cesce
se, u stilu ma¢o-momka, izrazava projektilima od reci i podseca na Stiva Makvina koji glu-
mi fizicara. Kada pokupi maserati iz skladista i kada ga covek koji radi u kancelariji pita
koliko Ce trajati voZnja do Tenesija (Bobi ide da poseti babu), Stura razmena glasi ovako:

Ima da se navozis, a? Sta je, oce da rikne i da ti ostavi neku kintu?
Ne da znam.

Koliko ima do tamo?

Ne znam. Oko hiljadu kilometara.

Koliko ti treba?

Recimo Sest sati.

Ne seri.

Petipo?

Ajd ne zajebavaj.

,Dok je gledas na suncevoj svetlosti, ¢inilo ti se kao da gledas kako marksizam umire”,
napisao je Harold Brodki o izmisljenoj junakinji. Kao i naivnost. Alisija je Zensko savrsenstvo
koje ubija sve muskarce pred sobom, a Bobi je musko savrienstvo za koje bi sve Zene ne-
sumnjivo zivot dale. U jednoj ranoj sceni, Zena u baru divi se njegovom dupetu.

Dakle, na ljudskom nivou, na nivou verodostojnosti, ovaj par romana nije bas najozbilj-
niji. Mozda Makarti pokusava da spere sa sebe optuzbu za autorsko ispunjenje Zelje tako
$to osuduje svoje fantasti¢ne likove na preranu propast. Doznajemo da je velika, gotovo
neizreciva tragedija njihovih Zivota to $to su se brat i sestra isuvise voleli. Kao tinejdzerka
Alisija je zelela da postane bratovljeva ljubavnica, Bobi ju je odbio. Usledili su ludilo i jadi-
kovanje. Nijedno ne moze dugo da postoji bez drugog. Oba lika takode proganja bastina
rada njihovog oca na atomskoj bombi. Kako bi popunio Putnika, Makarti postavlja prilicno
gestikulacioni paranoicni zaplet nad Bobijevim kretanjem i taj zaplet romanu daje njegov
naslov. Dok pregledaju privatni avion koji je potonuo na jugu Meksi¢kog zaliva, Bobi i nje-
gov kolega primete da jedan od putnika nedostaje — dok ostali, vodnjikavi lesevi, i dalje
sede vezani u svojim sedistima. Ubrzo Bobija posete i po¢nu da nadziru ¢udni ljudi koji
mozda rade, a mozda i ne rade, za FBI i koje izuzetno zanima ono $to on zna o tom putniku
koji fali. Naposletku, Poreska blokira Bobijeve racune i on kre¢e na zapad — u Teksas, Mon-
tanu, Vajoming - gde neko vreme Zivi kao oronuli izgnanik.

Medutim, taj paranoi¢ni zaplet samo je izgovor da Bobi krene na ono dronjavo i ve¢no
hodocasce Makartijevih muskih likova, od kojih bi se svaki mogao nazvati ,putnikom” i
koji idu stazom dovoljno elementarnom i mitskom da se od pocetka, i stalno iznova, moze
nazivati ,putem”. Zvani¢no, Bobija juri vlada, ali zapravo ga proganja Zalost koju oseca zbog
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gubitka sestre, zbog sumnjive bastine oevog rada i zbog one teoloske ranjenosti koju
dele brojni Makartijevi junaci. Takvi muskarci uvek figuriraju kao neka varijacija na temu
,prva osoba na planeti ili poslednja”, ¢ija se verzija otkriva i tokom ovog romana. Pri kraju
Putnika Bobi zavrsi u staroj vetrenjaci blizu Sredozemnog mora, negde na $panskoj obali.
On je sada ,poslednji pagan na svetu”, ,[p]loslednji ¢ovek od svih ljudi $to stoji sam u uni-
verzumu koji uranja u tamu oko njega”. To je poznata Makartijeva teritorija i lako ju je
ismevati. Ali ne bi bilo bas fer prema tim romanima ukoliko ne doda da, iako protagonisti
mozda nisu narocito uverljivi, pisanje, kad se sve uzme, jeste. Na primer, snazna scena u
kojoj Bobi dolazi u posetu svojoj babi u Tenesiju besprekorno je napisana. Bobijeve evo-
kacije Los Alamosa i nuklearnog testa Triniti odlikuju se prikladno sablasnom snagom. (,Dva.
Jedan. Nula. Onda najednom pobeleli meridijan.”) Njegovo samotno putovanje zapadnim
drzavama daje brojne delikatno sro¢ene re¢enice: ,S¢uéureni niski mesec od pirin¢anog
papira zajahao je vodove.”

Bobijevo poslednje hodocas¢e moze se posmatrati kao pocast zavrSnim stranicama
romana Satri u kojem istoimeni lik dozivljava neku vrstu haluciniranog nervnog sloma, a
potom odlazi iz Noksvila beZed¢i ka Teritoriji dok napusta roman. Ali bistrina Makartijevog
jezika u Putniku ostra je suprotnost opskurnosti romana Satri. Kada Bobi i Alisija razgova-
raju s drugim likovima u ovim romanima o matematici i fizici dvadesetog veka, Makarti je
primoran da se sluzi zajednic¢kim jezikom ugledne racionalnosti. Ovako Alisija doktoru
Koenu objadnjava svoje interesovanje za teoriju igre, sa insajderskim pominjanjima DZona
fon Nojmana i engleskog matematic¢ara DZzona Hortona Konveja:

Izvesno vreme sam provela bavedi se teorijom igara. Ta teorija je nekako zavodljiva. Fon Noj-
man se upleo u nju. Mozda to nije najbolji izraz. Ali mislim da sam napokon pocela da uvidam
da ona obecava objasnjenja koja ne moZe da obezbedi. Zaista je teorija igara. A ne nesto drugo.
Bez obzira na Konveja. Sve sa ¢im pocnes je sredstvo, ali se nadas da zapravo predstavlja teoriju.

A evo kako Bobi govori o Mariju Gel-Manu i Georgu Cvajgu i otkri¢u kvarka:

Ne bas. Mada je to jednostavna ideja. Da se nukleoni sastoje — takoreci — od male skupine
sitnijih Cestica. U troclanim grupama. Za hadrone. Gotovo identicnih. Nazvao ih je asovi. Rekao
mi je da je mislio da to niko nece otkriti i da ima vremena koliko god Zeli da to formulise. Nije znao
da je Mari vec radio isto i da je imao na raspolaganju manje od godinu dana. Na kraju je Mari
nazvao te Cestice kvarkovi — prema reci iz DZojsovog Fineganovog bdenja za sitni sir. Tri kvarka
za Muster Marka. | tako je odneo ubedljivu pobedu i osvojio Nobelovu nagradu, a DZord? je za-
vrsio na terapiji. Ali DZord?Z je tu bolje prosao.

Mari [je] prvo predstavio tu teoriju kao spekulativnu. Kao matematicki model. To je kasnije
uvek poricao, ali procitao sam te tekstove. DZordz je s druge strane znao da se radi o visokoj fizic-
koj teoriji. Sto je naravno i bila.

Otkad su 1984. Gel-Man i ostali osnovali interdisciplinarni Institut Santa Fe, Makarti je
odrZavao bliske veze s Institutom i dugo godina se druzio s Gel-Manom i Cvajgom koje je
upoznao preko Fondacije Makartur. Citalac moze biti prilicno siguran da su njegovu fiziku
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i matematiku proverili oni koji se u njih dobro razumeju. Ali to ne mogu da budu romani
,0" matematici jer pisac nema moc¢ da se bavi bilo kakvom matematikom. To su romani o
matematicarima i zavise od sposobnosti da prikazu Bobija i Alisiju kao verodostojne nauc-
nike. Dakle, kako genijalni matematicari razmisljaju i govore? Posto verovatno veliki deo
njihovih misli i razgovora ima veze s matematikom, ponovo se suo¢avamo s problemom
kojim smo i poceli.

Postoje lukavi knjizevni razlozi $to se ova dva romana bave intelektualcima koji su na-
pustili svoju disciplinu - njihova buntovna apstinencija oslobada Makartija obaveze da
predstavlja likove u bilo kakvom teku¢em nau¢nom radu. Umesto toga, kao sto je fiktivno
prikladno, nudi nam dramu njihovog razocaranja, zajedno s njihovim razli¢itim emocional-
nim i metafizickim dilemama: to je ono $to knjizevnik moze da predstavi. Umesto matema-
tike dobijamo maserati, retku violinu, porodi¢nu vezu s atomskom bombom i njihovu
kobnu ljubav.

Ali to nas samo vraca na problem. Zasto su Bobi i Alisija osmisljeni kao matematicari, a
ne kao vozac trkackih automobila i violinistkinja? Ako nijedno od njih ne mozemo zatedi
na delu izgovaranja ili stvaranja neke originalne matematicke ideje, onda su, 5to je malo
zbunjujuce, ovo samo romani o ideji matematickih ideja. Prakti¢no govoredi, to znaci da
Bobi i Alisija moraju da zvuce kao ,geniji” dok iznose pametne i marljivo naucene izvesta-
je (pune ¢uvenih imenai sli¢no) o razvojima u oblasti fizike i matematike dvadesetog veka,
namenjene obi¢nim ¢itaocima koji nisu matematicari. To su romani zaljubljeni u ideju na-
uc¢nog i muzi¢kog genija. A kako zvuce geniji? Govore brzo i mudro, nemaju strpljenja za
svoje trome sagovornike. Svojeglavi su, ekscentri¢ni, usamljeni. Oni su u psihi¢koj krizi, na
ivici nervnog sloma i samoubistva. Bahati su u uspehu i neuspehu: proglasavaju da su pre-
stali da sviraju violinu jer nije moguce da se nadu medu prvih deset na svetu. Opsednuti
su inteligencijom, svojom i tudom. O Robertu Openhajmeru Bobi kaze: ,Brojni vrlo pamet-
ni ljudi su mislili da je on verovatno najpametniji Covek kog je Bog ikad stvorio”, a Alisija
kaze: ,Ljudi koji su poznavali Ajnstajna, Diraka, Fon Nojmana govorili su da je on najpamet-
niji ¢covek kog su upoznali u zivotu.”

Da li geniji zaista ovako zvuce? Mozda tako zvuce ljudi koji su opsednuti idejom genija.
Ali iz ovog oponasanja genija — $to, avaj, izgleda da Makarti radi u ovim romanima - pro-
izilazi barem jedna znacajna ideja, ujedno i korelacija i simptom pisceve ocigledne ljubav-
ne afere s velicanstvenom performansom vise matematike. Ta ideja glasi da reci kasnije
dolaze do istine, nakon brojeva i muzike. Bliska je Pitagorinoj zamisli da brojevi kodiraju
boZansko — matematika i muzika smatraju se simboli¢kim jezicima koji su u direktnoj vezi
sistinom, dok je jezik relativno kasna ljudska tvorevina koja se nespretno priblizava istini.
Alisija to otvoreno i kaze: ,A inteligencija su brojevi. Ne reci. Re¢i smo mi napravili. Mate-
matiku nismo.” Kada je doktor Koen pita kako smo dosli do te ideje da je ,inteligencija
numeri¢ka”, ona odgovori da smo ,dotle zapravo dosli ra¢unajudi. Milion godina pre nego
$to je neko rekao prvu rec. Ako Zelis 1Q preko sto pedeset, bolje da dobro vladas brojevima”.
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Na drugom mestu, Alisija se poziva na Sopenhauera, u smislu da ,kada bi svemir nestao,
ostala bi samo muzika”.

Dakle, muzika i matematika dolaze pre jezika, a dolaze i posle jezika, mogu nas sve
nadziveti. Jezik smo izmislili, ali matematiku smo otkrili, ve¢ gotovu. Ova vrsta platonizma
uobicajena je medu matematicarima i muzicarima (lik u Putniku naziva Bobija ,matematic-
kim platonicarem”). Ali obratite paznju kako Alisija, ili pisac koji ju je stvorio, dolazi do tog
uvida: ne argumentujudi ga kao takvog vec diveci se iz barske stolice ¢Cistom matematickom
koeficijentu inteligencije. Inteligencija jesu samo brojevi, dok reci tek tr¢karaju po nizim
nivoima. Baviti se ozbiljnom matematikom znaci komunicirati s istinom, a baviti se re¢ima,
samo pisati romane, znaci iznositi priblizne ocene o istini. Tako previse razgovora na Insti-
tutu Santa Fe utice na samopostovanje jednog pisca.

Stvari postaju zanimljive kada se ovaj matematicki misticizam podvrgne Makartijevom
karakteristicnom tragi¢nom gnosticizmu. Religiozni vernik mogao bi zakljuciti da istina
koju matematika desifruje moze biti samo bozja istina i da je Bog, prema tome, matemati-
&ar. Doktor Koen je to rekao Alisiji, a ona se protivi jer ne veruje u Boga. Cini se da je veliki
matematicar Kurt Gedel bio neka vrsta deiste bududi da je verovao da matematika ne
predstavlja samo istine svojstvene univerzumu ve¢ da otkriva visi dizajn univerzuma. Ali-
siju mami takav deizam - $to ona, makartijevskim jezikom, naziva idejom matematike kao
»neki[m] treperavi[m] palimpsestfom] ve¢nog povinovanja”. Ali ne moze ba$ da natera
sebe da prihvati da je univerzum inteligentan na ovaj nacin ili da matematika, kako plato-
nizam smatra, otkriva istine koje mogu biti nezavisne od ljudskog Zivota. Ako svet nije in-
teligentan onda ¢e, kada konacno eksplodira, istopi se ili ostane bez kiseonika, ¢itava ljud-
ska inteligencija nestati, uklju¢ujuci i muziku i matematiku. Sopenhauer nije bio u pravu.
Po Gedelovom misljenju matematika verovatno nema granice i njene istine istrajavaju cak
i nakon $to poslednje ljudsko bi¢e nestane s lica zemlje, spekulise Alisija. Ona u to ne veru-
je, razmisljanje o smaku sveta predstavlja granicu njene vere u ,religijski” primat matema-
tike.

Kao i njen brat, kao i ve¢ina Makartijevih prethodnih protagonista, Alisija je gnosticki
pesimista. Veruje da je Bog digao ruke od svetaili da, u najboljem slucaju, vodimo uzasnu
borbu sa zamenskim Bogom, s nekakvim davolskim bozanstvom. ,U jezgru stvarnosti po-
¢iva dubok i ve¢an demonijum”, kaZe ona. Kad je imala desetak godina, Alisija je osetila
prisustvo tog davolskog Boga. U snu je videla kapiju i osecala je da je iza te kapije jezivo
prisustvo koje ne moze da vidi ili ne moze da se usudi da ga vidi. Tu davolju figuru naziva
Arhatron. Medutim, ako je jedino bozanstvo zapravo davo i ako je svet davolja tvorevina,
je lii sama matematika, koja govori istinu o tom davolskom svetu, davolska? Sta ako je ma-
tematika Arhatron? Alisija ne kaze to eksplicitno, ali ta ideja senci ova dva romana iz oci-
glednih razloga. Matematika je u dvadesetom veku omogucila pronalazak bombe koja bi
mogla zatrti ljudski Zivot. Poznato je da je Openhajmeru, dok je svedocio eksploziji Triniti,
na um pala recenica iz Bagavad Gite: ,Sada postadoh Smrt, unistitelj svetova.” Svet je po-
stao gnostik 1945. godine. lli, kako Alisija kaze: ,Svet nije stvorio nijedno Zivo stvorenje
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koje ne namerava da unisti.” Bobi razmislja da svoje postojanje duguje Adolfu Hitleru (nje-
govi roditelji su se upoznali u Ouk Ridzu), da su ,istorijske sile koje su uplele njegovo pro-
blemati¢no bivstvovanje u tkanje Zivota oblikovali Ausvic i Hirosima, srodni dogadaji koji
su zauvek zapecatili sudbinu Zapada”.

Naravno, polje u kojem Makarti moze da bude autoritativno elokventan - u kojem mo-
ze da bude ono sto jeste - nije polje brojeva, gde on ima samo ideju ,genija”’, ve¢ metafi-
zike, gde raspolaze svim resursima jezika. Novo i dobrodoslo u romanima Putnik i Stela
Maris jeste lucidnost te gorke metafizike. Makartijeve ranije knjige bile su toliko obavijene
mrakom, toliko su odzvanjale hijeratskom vriskom i mlataranjem da se iz njihovih vatrenih
dubina lako moglo izvuci pet kontradiktornih teoloskih ideja istovremeno. Zato se Put
mogao (Citati i kao beketovski pesimizam i kao hris¢anski optimizam u poslednjem trenut-
ku, sa de¢akom sirocetom koji, na kraju, ostaje da nosi svetlost bozanskog i plamen ljudskog.
Moze li se svet popraviti ili ne? Da li je on boZanski inteligentan ili nije? Ovi novi romani
isteruju Makartija iz njegovog retorickog skrovista, a njegov izrazito strog i racionalan od-
govor na oba ova pitanja glasi: ne. U svetu obasjanom ,zlim suncem” nuklearnog izuma,
Citava istorija, kako Bobi razmislja, samo je ,proba njegovog izumiranja”. A kada svet ko-
nac¢no sam sebe ubije, niSta nece ostati — ni reci, ni muzika, ni matematika, ni Bog. Cak ni
davo.

(S engleskog prevela Irina Vujicic)
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