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UOKVIRAVANJE

Ivan Isailović

ISUVIŠE LJUDSKO: MEHANIZMI  
DEHUMANIZACIJE I ISKLJUČIVANJA U  
ROMANU KORMAKA MAKARTIJA DETE BOŽJE

Zar čovek nije ništa više do to? 
V. Šekspir, Kralj Lir; III čin, 4. scena

Kada je 1973. Kormak Makarti objavio Dete božje (Child of God), iza sebe je već imao 
hrabar debi romanom Čuvar voćnjaka (The Orchard Keeper, 1965), koji je prikladno nagradi
la Fondacija „Vilijam Fokner“ za najbolji debitantski roman, kao i Tamu najkrajnju (Outer 
Dark, 1968), to literarno kopile Foknera i Flaneri O’Konor, koje slikama seksualne devijacije, 
nasilja i beznadnog biblijskog lutanja, prošaranim tvrdim humorom i sumornim nihilizmom, 
mapira autorove preokupacije i opsesije, najavljujući ostvarenja koja će Makartija kasnije 
svrstati u najvažnije i najuticajnije američke romanopisce. 

Iz ćorsokaka biblijske parabole Tame najkrajnje, transponovane iz Jevanđelja po Mate
ju u močvarno blato negde u Apalačima, iz sveta bez paradigme koji dekonstruiše mit i 
istoriju američkog juga, rađa se i antagonista trećeg Makartijevog romana. Smešten u pla
ninskom okrugu Sevijer u Tenesiju, roman Dete božje prikazuje životni put Lestera Balarda, 
nasilnog mladog izopštenika i serijskog ubice tokom 1960-ih, koji nakon brojnih sistemskih 
nepravdi i bezuspešnih pokušaja da se integriše u društvo, prigrli najmračnije porive sop
stvene duše i upada u vrtlog ljudske izopačenosti.

Makartijev pripovedač, svedenim i ekonomičnim stilom, oslobođenim suvišne atribu
cije i interpunkcije, ne štedi čulnu imaginaciju čitaoca već klizi linijom zazora, tom granicom 
u čitaočevom želucu koja se konstantno pomera s eskalacijom zločina – od onanističkog 
voajerizma i incestuozne žudnje ka ubistvima i nekrofiliji. Ipak, ono što ovaj kratki roman 
čini iznimno uznemirujućim nisu naturalistički prikazi nasilja nego sam njegov naslov, koji 
nam mračnim cinizmom otkriva da je Lester Balard u stvari „božje dete” nalik na sve druge. 
Onaj fini otklon i olakšanje koji nam za svaku devijaciju i zverstvo obično omogući označi
telj neljudsko/nehumano ovde ne stoji kao mogućnost, jer roman Dete božje nije priča o 
neljudskom već o isuviše ljudskom, nije priča o izrodu čovečanstva čija duša prolazi kroz 
blato nego jeziva parabola o degradaciji čovečanstva koje nema dovoljno empatije za sve 
svoje pojedince. 

Ovo gledište potvrđuje autorov lukav odabir pripovedača koji zanemaruje, odnosno 
dozira njegov očigledan talenat za kolokvijalnu naraciju iz prvog lica, uvođenjem svezna
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juće instance koja u romanu održava nepristrasan stav, pozivajući nas da sami donosimo 
zaključke o prirodi Lesterove okrutnosti. Prvo lice rezervisano je za povremene izveštaje 
neimenovanih građana koji nam svedoče o Balardovoj mladosti, obeleženoj nasilničkim 
ponašanjem, pretežno prema životinjama, ali i traumom koju su izazvali samoubistvo oca 
i odlazak majke. Dakle, iako Makarti često u svojim romanima govori o zatomljenim glaso
vima istorije, o pojedincima na kojima se istorija najžešće slomila, o postojanju tih bastarda 
zajednice saznajemo pretežno posredstvom same zajednice, posredstvom drugih glasova.

Zahvaljujući meštanima već na početku otkrivamo da je Balard nasilno iseljen iz svog 
doma, koji je na aukciji prodat drugom stanovniku okruga Sevijer, Džonu Griru. Otkrivamo 
i lažne optužbe za silovanje, prebijanja, ponižavanja, devet noći u zatvoru i njegova dru
ženja sa Rubelom, čuvarom deponije. Svaki glas u romanu deo je slagalice koja nam po
maže da dobijemo kompletnu sliku o Balardu, ali to ispitivanje jedne posrnule individue iz 
različitih uglova istovremeno omogućava i prodoran pogled na one oko njega. Sveznajuća 
instanca se gotovo dosledno drži spoljašnje fokalizacije, tako da čitalac nijednog trenutka 
ne može sa sigurnošću tvrditi koji su pravi razlozi za Balardove zločine. Pošto je konačna 
osuda ili pomilovanje, u ovoj „drami u tri čina”, zapravo na čitaocima, ostaje nam da mapi
ramo signale koje pripovedač ostavlja kako bismo utvrdili kome se zapravo sudi – antago
nisti ili „horu”.

Balard uvek iznova čini nezamislivo i neoprostivo, ali u romanu nije predstavljen kao 
jednolično otelotvorenje čistog zla. Kada se čitaočev želudac navikne na Makartijevu mi
tologiju mraka, uvideće kako je zajednica čoveka sa mizernim građanskim pravima svela 
na goli život. U rastakanju identiteta Lestera Balarda učestvuje i agresivni finansijski kapi
talizam koji je njegov posed i agrarni prostor sveo na investiciju. Kada je porodični posed 
stavljen na aukciju, taj zakon jačeg u kapitalističkoj birokratiji, odnosno model koji pogo
duje samo privilegovanima, oduzeo je Lesteru jedinu vezu sa porodicom. Aukcionar ga 
osvešćuje rečima da „nema zdravije investicije od imovine. Zemljište [...] Komad nekretnine, 
a posebno u ovoj dolini, najbolja je investicija koju možete napraviti.” 

Gotovo parodično izgleda Balardovo oponašanje sredine u želji da bude prihvaćen. 
Kada je primoran da saučestvuje u svetu kapitalizma, on pokazuje koliko je nefunkcionalan: 
potpuno je zbunjen nakon detaljne kovačeve demonstracije tradicionalnog zanata, a kada 
u prodavnici pokuša da zaradi na prodaji satova, nasamari ga grupa momaka. Njegovi ne
spretni pokušaji da učini nešto dobro završavaju se takođe neuspešno. Inicijalna namera 
da pomogne onesvešćenoj prostitutki dovela je do lažne optužbe za silovanje i deveto
dnevnog zatvaranja. Fluidnost identiteta i želja da pripada nekoj grupi nastavlja se i u za
tvoru, gde pokušava da imitira retoriku okorelih kriminalaca. Nakon što afroamerički za
tvorenik, koji ne ispoljava nikakvo kajanje za počinjene zločine, za sve svoje nevolje okrivi 
činjenicu „da su ga uhvatili”, Balard izgovara: „Sve nevolje u koje sam ikada upao izazvali 
su ili viski ili žene ili oboje.” 

Čak i kada je dobar u nečemu, ne postoji pravedan sistem koji bi ga podržao. Na vaša
ru kada puca i osvoji nekoliko nagrada, zabranjuju mu da učestvuje više od tri puta, mada 
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takvo pravilo nije postojalo ranije. Simptomatično je da je puška kroz ceo roman najstabil
nija komponenta njegovog identiteta jer ju je imao još kao dečak. Saznajemo da je u de
tinjstvu radio tačno onoliko sati i dana koliko je bilo potrebno da bi je kupio. Ta puška nije 
čehovljevska, ne uvodi se diskretno na početku kako bi anticipirala krvavi rasplet. Čitalac 
zna da će ona opaliti od trenutka kada Balard njom na aukciji maše i preti, jer puška je je
dini jezik koji svi meštani razumeju. Ta puška je Balardova proteza, produžetak njegovog 
tela, optika kroz koju posmatra svet oko sebe. On se svuda kreće „sa puškom koja mu je u 
ruci visila kao nešto što nikad ne može odbaciti”. Ona je paradigma Makartijeve predator
ske Amerike. 

Puška je neizostavno i falički simbol koji u procesu junakove demaskulinizacije s vre
menom postaje nosilac njegove celokupne muške energije. Kada Balard posmatra gaćice 
jedne od ćerkica čuvara deponije, on se burencetom puške lupka po butini. Demaskulini
zacija Lestera Balarda počela je odlaskom majke, produbila se gubitkom poseda i agresiv
nim ženskim komentarima („Ti čak nisi muškarac. Ti si samo ludak”), da bi kulminirala ju
nakovim oblačenjem ženskog donjeg veša i stavljanjem perike od skalpova žrtava u peći
ni, toj materici zemlje, čiji „meki” zidovi, „obloženi vlažnim i krvavocrvenim blatom – izgle
dali su organski, kao iznutrice neke velike zveri”. Osim ovog menstrualnog motiva, sama 
pećina u sebi sabira različite interpretativne puteve koji vode od biblijskih i književnih re
ferenci, preko alegorijskih i mitoloških predstava, do evolutivnih i psihoanalitičkih diskursa. 
U svakom slučaju, nakon nekrofilskog iskustva i bizarno-komičnog spaljivanja kolibe u 
želji da očuva toplotu pronađenog ženskog leša, simbolička katabaza prikladno je ishodi
šte. 

Osim procesa demaskulinizacije važno je ukazati i na procese dehumanizacije junaka. 
Čovek je u romanu Dete božje društvena životinja, ali onog trenutka kada mu društvo uki
ne status, ta životinja postaje još jedna karika u lancu ishrane i deo dijalektike divljine u 
kojoj ne važe zakoni i pravila. Dok društvo sve više gura Balarda u ćošak, u obrnutom pro
cesu evolucije, on se degeneriše u preživelog varvarina, njegovo postojanje se izjednačava 
sa životom primata, pa ne čudi što mu je plač „odjekivao sa zidova pećine poput mrmljanja 
grupe saosećajnih majmuna”. 

Ni drugi junaci nisu pošteđeni karakterizacije posredstvom naglašenih animalnih po
ređenja, pa su tako devojke „poput mačaka u teranju privlačile ostale giliptere u svoja 
bunjišta”. Najgrotesknija scena pak odigrava se u kući čuvara deponije, kada u romantičnom 
gestu prema ženi Balard maloumnom detetu donosi živog crvendaća. Simptomatično je 
to što prema ovom detetu, koje sam pripovedač dehumanizuje nazivajući ga „stvar na po
du”, Balard ima najviše empatije. Detetova sestra ga upozorava da će Bili ubiti crvendaća 
ako mu ga da, ali Balard izgovara još jednu od rečenica koje je naučio od svoje sredine: 
„Njegov je, može da ga ubije ako tako oće.” U sledećoj sceni Bili odgriza i žvaće nogu cr
vendaća. 

Ćelavi, glavati i balavi primat koji je bio nastanjen u donjem delu kuće, blizak prijatelj defor­
misanih dasaka i rupa zakrpljenih spljoštenim konzervama hrane, družbenik bubašvaba i velikih 
dlakavih paukova kad im je sezona, večito upoganjen i mučen bezimenom štrokom.
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Način na koji je Bili opisan sugeriše nam da proces dehumanizacije u društvu nije eks
kluzivno vezan za Lestera Balarda već da je reč o oprobanom mehanizmu isključenja koji 
omogućava zajednici da prezire pojedinca bez unutrašnjeg kajanja. Bili i Lester Balard 
neophodni su sistemu i zajednici kako bi u njihovo telo upisali svu izopačenost. Potvrdu o 
Balardovom statusu žrtvenog jarca dobijamo na samom kraju romana, jer mu telo nakon 
smrti služi seciranju „gde u njegovoj unutrašnjosti studenti procenjuju najavu nekih drugih 
monstruma”. Mada se zlo posmatra kao inherentno čoveku i ljudskoj zajednici, kraj je cini
čan – ti studenti seciraju pogrešno tkivo, tražeći lek za simptom umesto za bolest oličenu 
u društvenim nepravdama. 

Dijalektika prostora i prirode u Makartijevom delu takođe zaslužuje poseban osvrt. 
Autor razbija mit o povratku prirodi i osuđuje antropocentrično društvo koje zanemaruje 
svoje ekološke posledice i iskazuje sklonost ka nasilju nad bilo čim što sprečava njenu pred
stavu o napretku. Priroda u romanu Dete božje nije ograničena na pejzažne slike, niti je is
ključivo sredstvo psihologizacije junaka, već ima aktivnu ulogu – naglašava složenost i 
dinamiku odnosa čoveka i njegove životne sredine („Glas se odbio od planine i vratio se 
izgubljen i lišen pretnje”). Ne samo da se priroda brani i amortizuje svaku čovekovu pretnju 
već je surova i odgovara istom merom. U njoj čovek ne pronalazi sigurnost. Zvezdano ne
bo na kraju drugog dela ne odvodi Balarda do utehe u metafizičkom, kao ni većinu Makar
tijevih junaka. Prikaz čoveka je izrazito telesan i fiziološki, od prve epizode u kojoj Balarda 
srećemo kako mokri u štali pre aukcije. I njegovog obešenog oca su drugari skinuli „kao 
meso sa kuke”, te on jedino i prepoznaje govor mesa. Njegov voajeristički pogled u prirodi 
pronalazi podsticaj u posmatranju sukoba psa i vepra, ili crvendaća i jastrebova, i s vreme
nom dolazi do heraklitovske spoznaje da su rat i borba u srži svih stvari („Nije znao kako se 
jastrebovi pare, ali je znao da se sve stvari bore”).

Priroda skladišti sve priče o čovekovom padu, a „nestanak snega otkriva palimpsest 
starih zakopanih lutanja”. Lester Balard se kreće putanjom grad – priroda – grad, gotovo 
kao po shemi Šekspirovih komedija, mada njegovo nošenje leševa, madraca i puške kroz 
brzake i poplavljenu šumu, više upućuje na apokaliptičnu biblijsku sliku, ili bar na onu iz 
trećeg čina Kralja Lira, kada Lir poludi i, skidajući besno odeću sa sebe, govori: „Bogme, 
bolje bi ti bilo u grobu nego da nepokriveno telo izlažeš ovom krajnjem divljanju nebesa. 
Zar čovek nije ništa više do to?” Čovek koji je morao da poludi i postane luda da bi spoznao 
„samu suštinu stvari”, da „prirodan čovek nije ništa više od takve jadne, nage, dvokrake 
životinje”.

Gola egzistencija Lestera Balarda sadrži nešto od tog iskustva, a neretko je deo i Makar
tijevog karnevalskog smeha. Jedino olakšanje u čitanju ovog romana dolazi od autorove 
mračne vedrine, oličene u bizarnim situacijama i crnohumornim zapažanjima; epizoda u 
kojoj Lester naiđe na par zagušen u kolima, dok se sa i dalje uključenog radija čuje kako 
di-džej posvećuje pesmu „bolesnicima i zatvorenima”; ili kada Lester primećuje, dok na
mešta telo mrtve žene u kolima, da je „mrtvačev penis, obložen mokrim, žutim kondomom 
bio kruto uperen u njega”.



218

Roman Dete božje istražuje prirodu okrutnosti, prikazujući nasilje kao večnu pokretačku 
snagu čovečanstva. Lester Balard čini nezamislive zločine, ali prvi deo romana se završava 
konstatacijom jedne od narativnih linija: „Ali za Lestera se jedna stvar mora kazati. Ako 
oćeš, možeš da mu pratiš porodično stablo sve do Adama i nek sam proklet ako ih on nije 
sve nadmašio.” Krv je „zatrovana” još ranije. Zlo u ovom romanu nije banalno, ali je svepri
sutno, i nikoga zapravo ne iznenađuje u zajednici koja pamti i lošija vremena („Nikad nisam 
bila na ovako zlobnom mestu, rekla je žena. Šerif se osmehnuo. Nekad je bilo i gore, rekao 
je”).

Priča o zlu ne počinje i ne završava se sa Lesterom Balardom, ovo je samo jedna od 
njenih emanacija. Možda bi čak i mračnija bila priča o Rubelu, čuvaru deponije koji je na
pravio devet kćeri i svakoj dao ime iz starog medicinskog rečnika izvučenog iz đubreta 
(Uretra, Cerebela, Hernia Su); o čoveku koji posmatra raspadanje porodice dok prodaje 
delove uništenih automobila i industrijskog smeća sa deponije i doprinosi tom raspadu 
incestuozno-pedofilskim porivima.

Kakav je, dakle, konačan sud o Lesteru Balardu? Da li je on žrtva ili zločinac? Da li ga 
iskupljuju nesposobnost da se uklopi u kapitalističku mašinu, empatija prema deprivilego
vanim grupama, traumatična porodična povest? On nije harizmatični negativni junak, ali 
jesu li plakanje u pećini, priviđanje očevog zvižduka, tog usamljenog svirača koji se vraća 
kući, ili snovi o jahanju u sopstvenu smrt dovoljni za naše razumevanje? Iskupljenje leži u 
čitaocu; možemo li pogledati u srce drugog čoveka i zanemariti ga kao čisto zlo ili se mo
ramo zapitati da li je to zlo možda proizvod okolnosti?

Roman Dete božje pripada žanru američke južnjačke gotike jer teži rastvaranju južnjač
kog pastoralnog mita zastupljenog u agrarnoj filozofiji, ali takođe svojim zahvatom preva
zilazi regionalno i senzacionalno, otvara zatomljen prozor u našu kulturu i način na koji 
konstruišemo pravila marginalizacije i isključivanja, odnosno način na koji konstruišemo 
narativ o ličnostima poput Lestera Balarda. Jer, ako se vratimo na početno i naslovno refe
riranje na Jevanđelje po Mateju, Lester Balard nije „trun u oku” druge kulture već je onaj 
„balvan u oku” naše kulture koji tako često pokušavamo da previdimo.


