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IME

Kor mak Ma kar ti, Džon Hil ko ut i Džon Jur gen sen 

OMI LJE NI KA U BOJ HO LI VU DA
Ro ma no pi sac Kor mak Ma kar ti iz be ga va in ter vjue, ali uži va u raz go vo ru. Pro šle ne de lje, 

au tor je se deo usred ze le ni la u dvo ri štu ho te la „Men ger“ ko ji je iz gra đen oko dva de set 
go di na na kon op sa de Ala ma či ji se osta ci na la ze u bli zi ni.

Po po dnev ni raz go vor, u kom je uče stvo vao i re di telj fil ma Put Džon Hil ko ut, tra jao je do 
su mra ka, a po tom se na sta vio u obli žnjem re sto ra nu za ve če rom. Ob u čen u no ve far me ri-
ce i bra on ka u boj ske či zme, go spo din Ma kar ti za po či nje obrok bom baj gib so nom, hlad nim, 
bez le da.

Se dam de set še sto go di šnji pi sac pro sla vio se ro ma nom Kr va vi me ri di jan iz 1985, pri čom 
o ame rič kom pla će ni ku u lo vu na In di jan ce duž mek sič ke gra ni ce. Ko mer ci jal ni uspeh do šao 
je ka sni je, sa ro ma nom Svi ti le pi ko nji iz 1992, pr vim de lom Tri lo gi je o gra ni ci, za ko ji je do bio 
Na ci o nal nu knji žev nu na gra du. Kri ti ča ri su se do tan či na ba vi li nje go vim mi nu ci o znim pri-
ka zom Za pa da, nje go vim sli kar skim pri ka zi ma na si lja i „mi ši ća vom“ pro zom li še nom ve ći-
ne zna ko va in ter punk ci je.

Sam pi sac, me đu tim, po ka zao se da le ko ne u hva tlji vi jim. Ne će te ga na ći na knji žev nim 
fe sti va li ma, jav nim či ta nji ma i dru gim me sti ma na ko ji ma se pi sci oku plja ju. Go spo din Ma-
kar ti vi še vo li da se dru ži s „pa met nim lju di ma“ van svog po lja in te re so va nja, po put pro fe-
si o nal nih po ke ra ša i mi sli la ca s In sti tu ta San ta Fe, te o rij sko-na uč ne fon da ci je u No vom 
Mek si ku či ji je du go go di šnji sa rad nik.

Pro te klih go di na, nje gov dru štve ni krug se za mi li me tar po me rio ka Ho li vu du. Mno gi 
no vi či ta o ci ot kri li su ga pre ko fil ma Ovo ni je ze mlja za star ce1 iz 2007, tri le ra ko ji se od vi ja 
oko ak tov ke pu ne pa ra od dro ge i ne mi lo srd nog ubi ce. Film, ko ji su re ži ra li Džo el i Itan 
Ko en, do bio je če ti ri Oska ra.

Da nas, 25. no vem bra, oče ku je nas pre mi je ra film ske adap ta ci je Pu ta, ro ma na koji je 
ozna čio još je dan bi tan sta di jum ka ri je re go spo di na Ma kar ti ja. Jed na ko in ti man ko li ko i 
tu ro ban, ro man do no si pri ču o čo ve ko voj ve zi sa svo jim mla dim si nom dok se obo ji ca bo-
re za op sta nak na kon što je ka ta kli zma uni šti la dru štvo. Ro man je do bio Pu li ce ro vu na gra-
du 2007, a Opra Vin fri ga je uve li ko pro mo vi sa la kao neo če ki va ni iz bor za svoj knji žev ni 
klub.

Film, sa Vi gom Mor ten se nom u glav noj ulo zi oca i Ko di jem Smit-Mak fi jem (u vre me 
sni ma nja imao je je da na est go di na) u ulo zi nje go vog si na, bli sko pra ti su mo ran na ra tiv 

1 Zva nič ni pre vod fil ma gla si Ne ma ze mlje za star ce dok je ro man pre ve den na srp ski pod na slo vi ma 
Ne ma ze mlje za star ce („Be o bo ok“, 2008) i u dru gom iz da nju kao Ovo ni je ze mlja za star ce („Kon trast iz-
da va štvo“, 2020). (Prim. prev.)
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ro ma na ko ji uklju ču je i su sre te sa ka ni ba li ma. Go spo din Hil ko ut je Au stra li ja nac ko ji je sni mio 
na sil nu pri ču slič nu ve ster nu pod na zi vom Po nu da, či ja se rad nja od vi ja u au stra lij skoj di vlji ni. 
Ka ko bi do ča rao ra zo re ne pej za že iz Pu ta, Hil ko ut je sni mio ve ći deo fil ma u Pit sbur gu to kom 
zi me, gde su osta ci re gi o nal ne in du stri je uglja i če li ka do pri ne li am bi jen tu pu sto ši.

Po za di na pri če Ma kar ti je vog ro ma na je du bo ko lič na i osla nja se na nje gov od nos sa 
je da na e sto go di šnjim si nom Džo nom kog je do bio sa svo jom tre ćom su pru gom Dže ni fer. 
Dok smrt nad vla da va sve u Pu tu, glav ni ju nak op se siv no šti ti si na i pri pre ma ga da da lje 
na sta vi sam: „Znao je sa mo to da je de te nje gov za log. Re kao je: Ako ono ni je reč Bož ja, 
on da Bog ni kad ni je pro go vo rio.“2

Ma kar ti je do le teo iz svog do ma bli zu San ta Fea ka ko bi po se tio pro duk cij sku ku ću svog 
pri ja te lja To mi ja Li ja Džo un sa. Ovaj glu mac, zve zda fil ma Ovo ni je ze mlja za star ce, re ži rao 
je film po Ma kar ti je voj dra mi The Sun set Li mi ted,3 u ko joj je igrao i glav nu ulo gu uz Sa mju-
e la L. Džek so na. Film po či nje sce nom u ko joj je dan čo vek spre ča va dru gog čo ve ka da se 
ba ci pod pod zem ni voz, i bi će pri ka zan na HBO-u sle de će go di ne.

Ma kar ti i Hil ko ut oda ju uti sak neo p te re će ne pri ja zno sti u svom pri ja telj stvu, upr kos 
to me što je ovo mo gla bi ti ne zgod na sa rad nja.

Hil ko ut je iz ja vio: „Ski nuo si mi ve li ki te ret s ple ća ka da si re kao: ’Vi di, ro man je ro man, 
a film je film, i oni se ve o ma raz li ku ju.’“

Bla gim gla som, če sto se sme ju ći i gle da ju ći nas pro dor nim si vo ze le nim oči ma, Ma kar ti 
je go vo rio o knji ga ma i fil mo vi ma, apo ka lip si, oče vi ma i si no vi ma, pro šlim i bu du ćim pro-
jek ti ma, o to me ka ko pi še – i o Bo gu.

The Wall Stre et Jo ur nal: Ka da pro da je te pra va na svo je knji ge, da li Vam ugo vo ri pru ža ju 
ne ka kav uvid u sce na rio ili je to iz van Va še kon tro le?

Kor mak Ma kar ti: Ne, pro daš ih i ideš ku ći, pa na spa va nje. Ne pe tljaš se u ne či ji pro je-
kat.

WSJ: Ka da ste pr vi put oti šli na film ski set, ka ko je to bi lo u po re đe nju s onim ka ko ste vi de
li Put u svo joj gla vi?

K. M.: Pret po sta vljam da mo ja ide ja o to me šta se do ga đa lo u Pu tu ni je uklju či va la še-
zde se to ro –o sam de se to ro lju di i go mi lu ka me ra. [Reditelj] Dik Pirs i ja smo sni mi li je dan film 
u Se ver noj Ka ro li ni pre oko tri de set go di na i tad sam po mi slio: „Ovo je na pro sto pa kao. Ko 
bi se ovim ba vio?“ Ume sto to ga, ja usta nem i po pi jem ka fu, cu njam oko lo pa ma lo či tam, 
sed nem i ot ku cam ne ko li ko re či i on da gle dam kroz pro zor.

WSJ: Ima li ipak ne čeg pri ma mlji vog u tom pro ce su sa rad nje u po re đe nju s usa mlje nič kim 
spi sa telj skim po slom?

2 Na ve de no pre ma: Ma kar ti, Kor mak. (2016). Put. (Da ni lo Lu čić, prev.). Be o grad: Kon trast iz da va štvo, 8. 
(Prim. prev.)
3 Na slov fil ma je pre ve den na srp ski kao Po sled nji voz. (Prim. prev.)
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K. M.: Ima, pri ma mlju je te da ga iz be ga vaš po sva ku ce nu.

WSJ: Ka da ste go vo ri li o adap ta ci ji Pu ta sa Džo nom, da li je in si sti rao da sa zna šta je iza
zva lo ka ta stro fu u pri či?

K. M.: Mno gi me to pi ta ju. Ne mam ne ko mi šlje nje. Na In sti tu tu San ta Fe sa ra đu jem s 
na uč ni ci ma iz svih di sci pli na i ne ki od ge o lo ga su re kli da nji ma li či na udar me te o ra. Ali 
mo glo bi da bu de bi lo šta – vul kan ska ak tiv nost ili nu kle a r ni rat. Ni je ni na ro či to va žno. 
Či ta va po en ta je u to me šta ra diš u tom tre nut ku. Po sled nji put kad je kal de ra eks plo di ra la 
u Je lo u sto u nu, či tav se ver no a me rič ki kon ti nent je bio pod sko ro po la me tra pe pe la. Lju di 
ko ji su ro ni li u je ze ru Je lo u sto un ka žu da ta mo po sto ji ne ka iz bo či na na dnu ko ja je sa da 
oko tri sta me ta ra vi so ka i kao da ce la stvar pul si ra. Do bi je te raz li či te od go vo re od raz li či tih 
lju di, ali mo že se de si ti da puk ne u na red ne tri do če ti ri hi lja de go di na ili bi mo gla da erup-
ti ra u če tvr tak. Ni ko ne zna.

WSJ: Šta Vas sve za bri nja va?

K. M.: Ako raz mi sli te o ne kim stva ri ma o ko ji ma go vo re in te li gent ni na uč ni ci, shva ti će-
te da za sto go di na ljud ska ra sa uop šte ne će bi ti pre po zna tlji va. Mo žda smo za i sta de lom 
ma ši ne i mo žda ima mo im plan ti ra ne kom pju te re u se bi. Vi še je ne go te o ret ski mo gu će 
im plan ti ra ti u mo zak čip ko ji bi sa dr žao sve in for ma ci je iz svih svet skih ba za po da ta ka. Kao 
što lju di ko ji su o ovo me već go vo ri li ka žu, sve je u to me da pro klju vi te umre že nje. Eto vam 
pro ble ma o ko me mo že te da raz mi šlja te bud ni no ću.

WSJ: Put je jed na lju bav na pri ča iz me đu oca i si na, ali njih dvo ji ca ni jed nom ne iz go vo re 
„Vo lim te“.

K. M.: Ne. Ni sam mi slio da bi to mo glo do pri ne ti pri či na bi lo ko ji na čin. Ali mno ge re-
če ni ce ko je po sto je u knji zi su do slov no pre ne se ni raz go vo ri iz me đu mog sina Džo na i 
me ne. Upra vo na to mi slim kad ka žem da je on ko a u tor ovog ro ma na. Mno go to ga što 
de čak [u romanu] iz go va ra za pra vo je Džon re kao. Džon je re kao: „Ta ta, šta bi ti ra dio da ja 
umrem?“ Ja sam re kao: „Pa, i ja bih že leo da umrem“, a on je re kao: „Da bi bio sa mnom?“ 
Re kao sam: „Da, da bih bio s to bom.“ To je sa mo je dan raz go vor ko ji dva mom ka vo de.

WSJ: Za što ne pot pi su je te pri mer ke Pu ta?

K. M.: Po sto je pot pi sa ni pri mer ci ro ma na, ali oni svi pri pa da ju mom si nu Džo nu, ta ko 
da, kad bu de na pu nio osam na est go di na, mo že da ih pro da i ode u Las Ve gas ili ne što ta ko. 
Ne, to su je di ni pot pi sa ni pri mer ci knji ge.

WSJ: Ko li ko ih ima te?

K. M.: Dve sta pe de set. S vre me na na vre me do bi jem pi sma pro da va ca knji ga ili ne kog 
dru gog u ko ji ma mi pi šu: „Ja imam pot pi sa ni pri me rak Pu ta“, a ja im ka žem: „Ne. Ne maš.“

WSJ: Ka kav je bio Vaš od nos sa bra ćom Ko en na sni ma nju fil ma Ovo ni je ze mlja za star ce?
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K. M.: Upo zna li smo se i pro ća ska li ne ko li ko pu ta. Uži vao sam u nji ho vom dru štvu. Njih 
dvo ji ca su pa met ni i ve o ma ta len to va ni. Kao ni Džo nu, ni nji ma ni je bi la po treb na mo ja 
po moć da sni me film.

WSJ: Ro man Svi ti le pi ko nji ta ko đe ima svo ju film sku adap ta ci ju [sa Me tom Dej mo nom i 
Pe ne lo pe Kruz u glav nim ulogama]. Je ste li bi li za do volj ni ka ko je is pao na kra ju?

K. M.: Mo glo je to bi ti bo lje. Ona kav ka kav je ste da nas, mo gao bi se pre mon ti ra ti ta ko 
da se od nje ga na pra vi je dan do bar film. Re di telj je mi slio da mo že da pre ne se ce lu knji gu 
na plat no. Pa, to se ne mo že. Mo ra te da oda be re te pri ču ko ju že li te da is pri ča te i da to pre-
ne se te na ekran. On je ta ko na pra vio če tvo ro sat ni film i on da je sa znao da, ako že li da ga 
pri ka žu, mo ra da ga skra ti na dva sa ta.

WSJ: Da li se pro blem du ži ne mo že pri me ni ti i na knji ge? Je li knji ga od hi lja du stra ni ca ne
ka ko pre vi še?

K. M.: Za mo der ne či ta o ce je ste. Lju di iz gle da či ta ju sa mo mi ste ri je bi lo ko je du ži ne. Sa 
mi ste ri ja ma, što je ro man du ži, uto li ko bo lje, lju di će či ta ti bi lo šta. Ali kom plek sni ro ma ni 
od osam sto stra ni ca ko ji su se pi sa li pre sto go di na se na pro sto vi še ne će pi sa ti i lju di na to 
mo ra ju da se pri vik nu. Ako mi sli te da će te na pi sa ti ne što po put Bra će Ka ra ma zo vih ili Mo
bi ja Di ka, sa mo na pred. Ni ko to neće či ta ti. Ne ma ve ze ko li ko je knji ga do bra ili ko li ko su 
či ta o ci pa met ni. Nji ho ve na vi ke, nji ho vi mo zgo vi su dru ga či ji.

WSJ: Lju di ka žu da je Kr va vi me ri di jan ne mo gu će adap ti ra ti na film sko plat no na pro sto 
zbog mrač no sti i na sil no sti pri če.

K. M.: To je sve glu post. Či nje ni ca da je to jed na su mor na i kr va va pri ča ne ma ni šta s 
tim da li mo že te ili ne mo že te da je pre ne se te na ekran. To ni je pro blem. Pro blem je u to me 
što bi to bi lo te ško uči ni ti i što bi to zah te va lo ne kog ko ima buj nu ma štu i mno go pe tlje. 
Ali bi za uz vrat na gra da bi la iz van red na.

[OČEVI I SI NO VI

Put se na do ve zu je na du gu isto ri ju fil mo va o oče vi ma i si no vi ma. Če sto je de čak tu naj-
ve ći uči telj.

Šam pi on (1931)
De čak po ime nu Dink (Dže ki Ku per) dr ži se uz svog oca, pi ja nog bor ca, kroz boks-me če-

ve u Ti hu a ni, očaj nič ko koc ka nje i ne sre će sa tr kač kim gr lom Ma lim šam pi o nom. Vo las Be ri 
je do bio Oska ra za ulo gu oca ko ji in si sti ra na po sled njoj bor bi ka ko bi se is ku pio i obez be dio 
no vac za si na.

Kra dlji vac bi ci ka la (1948)
Ka da ključ pri ho da jed nog si ro ma ha, nje gov bi cikl, bu de ukra den, on će očaj nič ki po ku-

ša ti da pro na đe kriv ca ši rom Ri ma, dok ga u sto pu pra ti nje gov sin Bru no. Re di telj Vi to rio de 
Si ka bli sko pra ti po sle rat no si ro ma štvo u vr hun skom pri me ru ita li jan skog neo re a li stič kog 
po kre ta, u ko me se vred nu ju au ten tič ni de ta lji vi še ne go za plet.



28

Kra mer pro tiv Kra me ra (1979)
Ba ve ći se dve ma, u to vre me, hra brim te ma ma za Ho li vud – raz vo dom i sa mo hra nim 

očin stvom – Da stin Hof man igra oca op sed nu tog ka ri je rom ko ji uči da se bri ne o svom si nu. 
Nje go ve ne zgo de u ku hi nji su ko mič ni ele ment, ali je Hof ma nov per for mans (i per for mans 
nje go ve ko le gi ni ce Me ril Strip) osli kao ozbilj ne dru štve ne pro me ne, ko je su re zul ti ra le hi tom 
na bi o skop skim bla gaj na ma.

Ži vot je lep (1997)
Film po či nje 1939. ka da se Be ni ni jev ša ša vi Gvi do udva ra svo joj bu du ćoj su pru zi, za tim 

se pre me šta u kon cen tra ci o ni lo gor, gde Gvi do ube di svog si na da je nji ho vo za to če ni štvo 
sa mo deo slo že ne igre. Re di telj fil ma Ro ber to Be ni ni kre tao se ri zič nom li ni jom iz me đu dra-
me o Ho lo ka u stu i ko me di je, i za to je bio na gra đen broj nim Oska ri ma.

Ok to bar sko ne bo (1999)
Igra ju ći ru da ra, Kris Ku per se pri dru žio du gom ni zu stro gih oče va sa film ske tra ke ko ji 

ugnje ta va ju svo je na da re ne si no ve i ne ho ti ce ih te ra ju da po sta nu uspe šni. De čak u fil mu, 
Ho mer Hi kam (Džejk Dži len hol), bio je stvar na lič nost, za lju blje nik u ra ket nu fi zi ku u Za pad-
noj Vir dži ni ji to kom kri ze sa „Sput ni kom“, i po stao je in že njer u Na si.

U po tra zi za Ne mom (2003)
„Pik sar“ je po ku pio po hva le kri ti ča ra za svoj pre po zna tljiv stil ani ma ci je – Džo Mor gen-

stern iz The Wall Stre et Jo ur nal-a na zvao je film „ču dom vi zu el ne ener gi je“ – ali se i pu bli ka 
ta ko đe odu še vi la pri čom o ocu i si nu ko ja se ba vi te mom gu bit ka. Ri ba klovn po ime nu Mar-
lin iz gu bi svo ju že nu zbog pre da to ra, a za tim kre ne u po tra gu za svo jim si nom, ko ji je str pan 
u akva ri jum jed nog zu ba ra.]

WSJ: Ka ko poj mo vi sta re nja i smr ti uti ču na Vaš po sao? Je li po stao go ru će pi ta nje?

K. M.: Bu duć nost vam po sta je sve kra ća i to pri me ti te. Po sled njih go di na ni sam imao 
že lju da ra dim bi lo šta osim da pi šem i bu dem sa [sinom] Džo nom. Ču jem da ljudi pri ča ju 
o od la sku na od mor ili ne što ta ko i ja se pi tam o če mu se tu ra di. Ja ne mam ni ka kvu že lju 
da idem na put. Moj sa vr šen dan pod ra zu me va se de nje u so bi s ma lo pra znog pa pi ra. To 
je raj. To je bla go i sve dru go je sa mo gu blje nje vre me na.

WSJ: Ka ko taj sat ko ji ot ku ca va uti če na Va ša de la? Da li či ni da že li te da pi še te kra ća de la 
ili da za o kru ži te sve jed nim ve li kim, sve o bu hvat nim de lom?

K. M.: Ne za ni ma me pi sa nje krat kih pri ča. Sve što ne od u zi ma ne ko li ko go di na va šeg 
ži vo ta i ne te ra vas da se ubi je te te ško da vre di ra di ti.

WSJ: Po sled njih pet go di na su bi le ve o ma pro duk tiv ne za Vas. Je li bi lo su šnih pe ri o da u 
Va šoj ka ri je ri?

K. M.: Ne mi slim da ima plod nih ili su šnih pe ri o da. To je sa mo per cep ci ja ko ju do bi je te 
kad po gle da te ono što je ob ja vlje no. Vaš naj pro duk tiv ni ji dan mo že da uklju ču je i gle da nje 
ne kih mra va ka ko no se mr vi ce hle ba. Ne ko je pi tao Fla ne ri O’Ko nor za što pi še i ona je od-



29

go vo ri la: „Za to što sam do bra u to me.“ Mi slim da je to pra vi od go vor. Ako ste do bri u ne-
če mu, ve o ma je te ško da to ne ra di te. Dok sam pri čao sa sta ri jim lju di ma ko ji su pro ži ve li 
do bre ži vo te, po lo vi na od njih bi ne iz be žno re kla: „Naj va žni ja stvar u mom ži vo tu je ste to 
što sam bio ne ve ro vat ne sre će.“ Ka da to ču je te, zna te da ste ču li isti nu. To ne uma nju je 
nji hov ta le nat ili trud. Mo že te da ima te sve to i da opet ne us pe te.

WSJ: Mo že te li da mi ka že te ne što o knji zi na ko joj ra di te, u smi slu pri če ili me sta rad nje?

K. M.: Ne ide mi baš do bro pri ča nje o tim stva ri ma. Ve ći nom se de ša va u Nju Orle an su 
ot pri li ke 1980. Pri ča je o bra tu i se stri. Ka da ro man poč ne, ona je već iz vr šila sa mo u bi stvo 
i pri ča pra ti to ka ko se on s ti me no si. Ona je za ni mlji va de voj ka.

WSJ: Ne ki kri ti ča ri is ti ču da se ret ko udu blju je te u žen ske li ko ve.

K. M.: Ovaj op ši ran ro man je uglav nom o mla doj že ni. Po sto je za ni mlji ve sce ne ko je 
pre se ca ju či tav ro man i sve se ti ču pro šlo sti. Ona se ubi la ot pri li ke se dam go di na ra ni je. 
Pla ni ram da na pi šem ro man o jed noj že ni već oko pe de set go di na. Ni ka da ne ću bi ti do-
volj no kom pe ten tan da to uči nim, ali u ne kom tre nut ku čo vek mo ra da po ku ša.

WSJ: Ro đe ni ste na Ro ud Aj lan du i od ra sli u Te ne si ju. Za što ste se ob re li na Ju go za pa du?

K. M.: Ob reo sam se na Ju go za pa du jer znam da ni ko ni ka da ni je pi sao o nje mu. Po red 
ko ka-ko le, dru ga stvar ko ja je na ši ro ko po zna ta je su ka u bo ji i In di jan ci. Mo že te da ode te i 
u ne ko pla nin sko se lo u Mon go li ji, pa će i ta mo zna ti za ka u bo je. Ali ni ko ih ni je uzeo za o-
zbilj no, ne u po sled njih dve sta go di na. Po mi slio sam, evo do bre te me. I bi la je.

WSJ: Od ga ja ni ste kao ir ski ka to lik.

K. M.: Je sam, po ma lo. Ni je to bi lo to li ko va žno. Išli smo ne de ljom u cr kvu. Čak se i ne 
se ćam da smo o re li gi ji ika da raz go va ra li.

WSJ: Je li Bog sa ko jim ste od ra sli sva ke ne de lje u cr kvi isti Bog ko jeg čo vek u Pu tu pre i spi
tu je i pro kli nje?

K. M.: Mo gao bi bi ti. Du bo ko sa o se ćam sa du hov nim po gle dom na svet i mi slim da je 
on zna ča jan. Ali je sam li ja ne ko ko ve ru je u du hov no? Vo leo bih da je sam. Ni je sad da raz-
mi šljam o ne ka kvom ži vo tu po sle smr ti ko ji že lim da ži vim, ne go jed no stav no u po gle du 
to ga da tre ba bi ti bo lja oso ba. Imam pri ja te lje na In sti tu tu. Oni su vr lo bi stri mom ci ko ji se 
ba ve te škim po slom re ša va ju ći slo že ne pro ble me, i oni ka žu: „Za i sta je mno go va žni je bi ti 
do bar ne go pa me tan.“ Sla žem se da je va žni je bi ti do bar ne go bi ti pa me tan. To je sve što 
mo gu da Vam po nu dim.

WSJ: Zbog to ga što je Put to li ko li čan, je ste li okle va li da ga vi di te na fil mu?

K. M.: Ne. Gle dao sam Džo nov film [Ponuda] i znao sam po ne što o nje mu po ču ve nju, 
pa sam po mi slio da bi on ve ro vat no oba vio do bar po sao po štu ju ći ma te ri jal. Ta ko đe, mo ja 
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agent ki nja [Amanda Urban], ona je pro sto naj bo lja. Ona ne bi pro da la knji gu ne ko me osim 
ako ne ma po ve re nja u ono što bi s njom mo gli da ura de. Ni je stvar sa mo u nov cu.

Džon Hil ko ut: Zar ni si za po čeo ro man Ovo ni je ze mlja za star ce kao sce na rio?

K. M.: Je sam, na pi sao sam ga. Po ka zao sam ga ne kim lju di ma i ni je ih na ro či to za ni mao. 
Za pra vo, re kli su: „Ovo ni ka da ne bi upa li lo.“ Go di na ma ka sni je sam ga iz vu kao i pre ra dio 
u ro man. Ni je mi du go tre ba lo. Bio sam na do de li Oska ra s Ko e no vi ma. Ima li su sto pun 
na gra da do kra ja ve če ri, sta ja le su ta mo kao li men ke pi va. Jed na od pr vih na gra da ko ju su 
do bi li bi la je za naj bo lji sce na rio i Itan se vra tio i re kao mi: „Pa, ja ni sam ni šta ura dio, ali 
na gra du ću za dr ža ti.“

WSJ: Za ro ma ne po put Kr va vog me ri di ja na ba vi li ste se op se žnim isto rij skim is tra ži va njem. 
Ka kvu vr stu is tra ži va nja ste oba vi li za Put?

K. M.: Ne znam. Sa mo sam raz go va rao s lju di ma o to me ka ko bi stva ri mo gle da iz gle-
da ju u raz li či tim ka ta stro fal nim si tu a ci ja ma, ali ni sam mno go is tra ži vao. Vo dim te raz go vo-
re pre ko te le fo na sa svo jim bra tom De ni som i če sto raz go va ra mo o ne koj vr sti sce na ri ja o 
od vrat nom kra ju sve ta i uvek se na kra ju sme je mo. Sva ko ko bi nas čuo, re kao bi: „Za što 
na pro sto ne odeš ku ći, usko čiš u ka du to ple vo de i pre se češ ve ne?“ Raz go va ra li smo o to me 
šta bi lju di ra di li da pre ži vi tek ma li pro ce nat po pu la ci je. Ve ro vat no bi se po de li li u ma nja 
ple me na i kad sve ne sta ne, pre o sta lo bi im sa mo da je du jed ni dru ge. Zna mo da je to isto-
rij ski tač no.

WSJ: Či me se ba vi Vaš brat De nis? Da li je i on na uč nik?

K. M.: Je ste. On ima dok to rat iz bi o lo gi je i ta ko đe je i advo kat i čo vek od mi sli i do bar 
pri ja telj.

WSJ: Brat ski raz go vo ri tek ta ko skre nu na te mu apo ka lip se?

K. M.: Če šće ne go što to mo že mo da oprav da mo.

WSJ: Na ka kvu ste vr stu re ak ci je na Put na i šli kod oče va?

K. M.: Imam jed no te isto pi smo od oko šest raz li či tih lju di. Jed no iz Au stra li je, jed no iz 
Ne mač ke, jed no iz En gle ske, ali sva ona ka žu isto. Ka žu: „Po čeo sam da či tam Vaš ro man 
po sle ve če re i za vr šio sam ga u 3.45 sle de ćeg ju tra, on da sam ustao i oti šao na sprat i pro-
bu dio svo ju de cu, pa sam sa mo se deo na kre ve tu dr že ći ih u na ruč ju.“

Dž. H.: Kor ma če, mi sliš li da smo uhva ti li duh knji ge?

K. M.: Da, ap so lut no. Ni sam vi deo ko nač nu ver zi ju.

Dž. H.: Bu di za hva lan što ni si mo rao da se diš i gle daš pr vu ver zi ju ko ja je tra ja la če ti ri 
sa ta. Vi di te, ni ka da ni sam sni mio film ni bli zu dva sa ta tra ja nja. Di vim se sta rim fil mo vi ma 
ko ji su tra ja li po de ve de set mi nu ta.
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K. M.: Po sto ji jed no mi šlje nje da re di te lji ma ne tre ba do zvo li ti da mon ti ra ju sop stve ne 
fil mo ve. Ali isti na je da bi upra vo oni tre ba lo da to či ne. I tre ba lo bi da bu du za i sta bru tal ni. 
Za i sta bru tal ni.

Dž. H.: Gle da o ci su ba žda re ni dru ga či je. Sve je te že ko ri sti ti ši ro ki plan na fil mu da nas. 
I što je ve ći bu džet, vi še krup nih pla no va ima na fil mu i br že se sme nju ju. To je skroz dru-
ga či ji pri stup. De si će se za pra vo da će po sto ja ti dva eks tre ma: fil mo vi-fran ši ze ko ji se sad 
sni ma ju o bren do vi ma po put Bar bi, i Betlši pa (Po ta pa nje bro do va) i Ro nal da Mek do nal da, 
a s dru ge stra ne će te ima ti ne ve ro vat ne di gi tal ne fil mo ve sa ve o ma ni skim bu dže tom. Ali 
ta sre di šnja zo na, nju je vi še ne mo gu će odr ža ti i uči ni ti da funk ci o ni še u tre nut nom mo de-
lu. Mo žda se stva ri bu du pro me ni le i na daj mo se da će se po pra vi ti.

K. M.: Pa, ne znam šta će od na še kul tu re pre ži ve ti, ni ti da li će mo mi pre ži ve ti. Ako po-
gle da te grč ke dra me, one su za i sta do bre. I ima ih sa mo ša či ca. A ko li ko bi do bre bi le da ih 
ima dve i po hi lja de? Ali to je bu duć nost ko ja nas gle da u oči. Sve na šta mo že te po mi sli ti 
po sto ja će u mi li o ni ma pri me ra ka. Sa mo taj čist broj stva ri će im od u ze ti vred nost. Ni je bit-
no je li u pi ta nju sli kar stvo, knji žev nost, po e zi ja ili dra ma, šta god. Prost obim stva ri će ih 
raz vod ni ti. Mi slim, kad bi ste ima li hi lja de grč kih dra ma da či ta te, da li bi bi le to li ko do bre? 
Ve ru jem da baš i ne bi.

Dž. H.: Ne, pot pu no si u pra vu. Evo sa mo je dan pri mer, Film ski fe sti val u To ron tu je je-
dan od naj ve ćih film skih fe sti va la. Oni su pr vi put do sa da ote ža li pri ja vlji va nje fil ma. Na-
pla ću ju ogrom ne ko ti za ci je, ali i po red to ga su sa mo ove go di ne ima li pre ko če ti ri hi lja de 
pri ja va i sve li su ih na tri sta.

K. M.: Ovo je tek po čet ni sta di jum ono ga što sle di. Sa mo za pa nju ju ći obim ar tefa ka ta 
će iz bri sa ti sva ko zna če nje ko je bi oni mo žda mo gli ima ti. Ali do tle ve ro vat no ne će mo ni 
do gu ra ti.

Dž. H.: Ti to iz pr ve ru ke. Da ti ni je ne ko s In sti tu ta dao in saj der sku in for ma ci ju? Mo žeš 
li da nam daš ta čan da tum?

K. M.: Za šta, za kraj sve ta? [smeh] Ne, ne ma ju ta čan da tum.

Dž. H.: Tvoj na čin pi sa nja, to je for ma po e zi je. Ali to li ko to ga što či taš i pro u ča vaš je 
teh nič ko i za sno va no na či nje ni ca ma. Po sto ji li gra ni ca iz me đu umet no sti i na u ke, i gde ona 
po či nje da ble di?

K. M.: Sva ka ko da po sto ji estet ska stra na ma te ma ti ke i na u ke. To je bio je dan od raz lo-
ga zbog ko jeg je Pol Di rak upao u ne vo lje. On je bio je dan od naj ve ćih fi zi ča ra dva de se tog 
ve ka. Ali stvar no je ve ro vao, po put dru gih fi zi ča ra, da ka da bi im da li iz bor iz me đu ne čeg 
što je lo gič no i ne čeg što je le po, svi bi se opre de li li za ono este tič no kao za ne što za šta je 
iz ve sni je da će bi ti tač no. Ka da je [Ričard] Fejn man sa sta vio svo ju do ra đe nu ver zi ju kvant-
ne elek tro di na mi ke, Di rak ni je mi slio da je ona tač na jer je bi la ru žna. Bi la je ne u red na. 
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Ni je u njoj bi lo ja sno će, ele gan ci je ko ju je po ve zi vao sa ma te ma tič kim ili fi zič kim te o ri ja ma. 
Ali ni je bio u pra vu. Za to ne ma jed ne je di ne for mu le.

WSJ: Ima li raz li ke iz me đu na či na na ko ji je čo ve čan stvo pri ka za no u Pu tu u po re đe nju s 
onim u Kr va vom me ri di ja nu?

K. M.: Ne ma mno go do brih lju di u Kr va vom me ri di ja nu, dok su do bri lju di ono o če mu 
je Put. To je glav na te ma.

Dž. H.: Se ćam se da si mi re kao da je Kr va vi me ri di jan o ljud skom zlu, dok je Put o ljud-
skoj do bro ti. Tek kad sam do bio si na shva tio sam da je lič nost jed no stav no urođe na sva koj 
oso bi. Mo žeš da vi diš ka ko se for mi ra. U Pu tu, De čak je ro đen u sve tu u kom su mo ral i 
eti ka iz le te li kroz pro zor, sko ro kao u ne kom na uč nom eks pe ri men tu. Ali on je naj mo ral ni-
ji lik. Mi sliš li da se lju di ra đa ju kao do bri?

K. M.: Ne mi slim da je do bro ta ne što što se uči. Kad bi se na šao pre pu šten slu ča ju da 
od sve ta učiš o do bro ti, bio bi u pro ble mu. Ali lju di mi s vre me na na vre me ka žu da je moj 
sin Džon sjaj no de te. Ja im ka žem da je on to li ko mo ral no su per i or ni ji u od no su na me ne 
da se ose ćam ble sa vo ka da ga is pra vljam, ali mo ram ne što da ra dim – otac sam mu. Ne 
mo že se mno go šta po ku ša ti da bi ste uči ni li da de te bu de ne što što ni je. Ali ono što ono 
je ste, za si gur no mo že te da uni šti te. Sa mo tre ba da bu dete zlob ni i okrut ni i mo že te da 
uni šti te i naj bo lju oso bu.

WSJ: Šta Vi i Vaš sin ra di te za jed no? U če mu na la zi te za jed nič ki je zik?

K. M.: Sma tram da krv no srod stvo u stva ri ne zna či mno go. Ja imam ve li ku fa mi li ju, ali 
sam bli zak sa mo s jed nim od svih njih, s mla đim bra tom De ni som. On je čo vek ka kav mi 
od go va ra. Ja sam čo vek ka kav mu od go va ra. I Džon je čo vek ka kav mi od go va ra.

WSJ: Obo ji ca ste oče vi mla de de ce. Dok ih gle da te, da li ima te ose ćaj da se umet nič ki ta le nat 
pre no si s ro di te lja na de cu?

K. M.: Džon sve vre me cr ta, ali mo ram da ka žem da ni je baš do bar u to me, ja sam bio 
ve o ma do bar. Ja sam kao de te bio umet nik. Vun der kind. Ra dio sam sva ka kve stva ri. Ve li ke 
raz me tlji ve sli ke ži vo ti nja. Ni sam na sli kao ni šta go di na ma. Sve je to ispa ri lo. Ni kad ni sam 
da lje raz vio te ve šti ne.

Dž. H.: To nam je za jed nič ko. Ja sam imao ozbilj nu dis lek si ju i cr ta nje mi je bio me ha-
ni zam pre ži vlja va nja. Na kra ju sam imao odvo je nu ka ri je ru gde su mo je stva ri bi le iz lo že ne 
u Umet nič koj ga le ri ji u Ha mil to nu u Ka na di ka da sam bio ve o ma mlad. Ra dio sam mu ra le 
za grad.

WSJ: Za i sta? Ja sam je di ni uljez ko ji ni je iz la gao umet nič ka de la kao de čak?

K. M.: Ja sam imao iz lo žbe kad mi je bi lo osam go di na. Bi lo je to sa mo zbog pre sti ža. 
Lo kal ne umet nič ke iz lo žbe. Se ćam se ne kih sli ka. Na jed noj je bio no so rog ka ko ju ri ša. Bi la 
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je ona ko fi na. Ve li ki akva rel, s po me ša nim me di ji ma. Dru ga je bi la baš sve tlo cr ve na, vul kan 
ka ko erup ti ra. Bi lo je za bav no. Ka sni je sam cr tao pti ce i ta kve stva ri. Sli ke pri ro de.

WSJ: Ose ća te li da po ku ša va te da od go vo ri te na ista ve li ka pi ta nja u svim svo jim de li ma, ali 
na dru ga či ji na čin?

K. M.: Kre a tiv ni po sao če sto je in spi ri san bo lom. Mo že bi ti da ako ne ma te ne što na svom 
umu što vas iz lu đu je, mo žda ni šta ne će te ura di ti. Ni je to baš do bro osmi šlje no. Da sam bog, 
ne bih to ta ko ude sio. Stva ri o ko ji ma sam pi sao vi še me ne za ni ma ju, ali su me sva ka ko 
bri nu le pre ne go što sam ih na pi sao. Ta ko da po sto ji ne što u pi sa nju o nji ma što ih uni šta-
va. Sve ih is ko ri stiš. Ka žem lju di ma da ni ka da ni sam pro či tao ni jed nu od svo jih knji ga, i to 
je isti na. Oni mi sle da ih za vi tla vam.

WSJ: Ra ni je ste spo me nu li ulo gu ko ju sre ća igra u ži vo tu. Gde je sre ća ume ša la pr ste za Vas?

K. M.: Ni je bi lo oso be od Ada ma ko ja je ima la vi še sre će od me ne. Ni je mi se do go di lo 
ni šta što ni je sa vr še no. Ne po ku ša vam da zvu čim kao ša ljiv dži ja. Ni je bi lo ni tre nut ka kad 
sam bio bez pa re ili na dnu a da se ne što ni je po ja vi lo. Uvek iz no va, pa opet iz no va. Do volj-
no da vas uči ni su je ver nim.

(S en gle skog pre ve la Sla đa na Sta men ko vić)


