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KRAT KA BI O GRA FI JA
Mno ge će mo žda iz ne na di ti što se pi sac ko ji će po sta ti ne ras ki di vo po ve zan s ame rič kim 

ju go za pa dom – i, pre to ga, s Te ne si jem – ro dio u ve li kom no vo en gle skom gra du Pro vi den-
su, u Ro ud Aj lan du, 20. ju la 1933. Bio je tre ći od še sto ro de ce, a kao naj sta ri ji sin, do bio je 
ime Čarls po ocu. (Iz vo ri raz li či to na vo de da li je sâm zva nič no pro me nio ime u Kor mak ili 
mu je po ro di ca za kon ski pro me ni la ime.) Su de ći po Ri čar du Vu dvar du, „Kor mak, gel ski 
pan dan Čar lsu, sta ri je po ro dič ni na di mak ko ji su tet ke iz Ir ske na de nu le nje go vom ocu“ 
(“Ve no mo us Fic tion”). 

Pre nje ga su se ro di le se stre Dže ki i Bo bi, a Bil, Me ri e len i De nis ro di li su se po sle nje ga. 
Otac Kor ma ka Ma kar ti ja bio je uspe šan advo kat ko ji je di plo mi rao na Jej lu. Za pra vo, Ma-
kar ti je po te kao iz po ro di ce ko ja ni je bi la sa mo ot me na ne go i na pred na. De da s oče ve 
stra ne, Džon Fran sis, po kom će Kor mak Ma kar ti na zva ti naj mla đeg si na, su prot sta vio se 
nor ma ma dru štva s po čet ka dva de se tog ve ka ta ko što je ćer ka ma, kao i si no vi ma, omo gu-
ćio da stu di ra ju.

No, Kor mak Ma kar ti ni je du go ži veo u Ro ud Aj lan du. Kad mu je bi lo če ti ri go di ne, po-
ro di ca se pre se li la u Nok svil, u dr ža vi Te ne si, gde je otac po čeo da ra di kao prav ni sa vet nik 
za fe de ral nu elek tro di stri bu ci ju u Te ne si ju. Čarls Džo zef Ma kar ti, Gle dis Kri sti na Mek grejl 
Ma kar ti i nji ho vo še sto ro de ce na kra ju su se skra si li u ku ći sa de set so ba u Uli ci Mar tin mil 
pajk 5501. Ma kar ti ja su na ju gu vas pi ta va li u du hu ri mo ka to lič ke ve re, što ga je sa svim si-
gur no iz dvo ji lo iz ve ći ne, a obra zo vao se u pa ro hij skoj sred njoj ško li.

Pi šče vo od ra sta nje u Te ne si ju bi lo je pre sud no za nje gov raz voj i ko ren je be za zor nih 
pri ka za na si lja i kr vo pro li ća ko ji će po sta ti do mi nant na od li ka nje go vog stva ra la štva. „Ka da 
od ra sta te na Ju gu, is ku si će te na si lje“, re kao je u jed nom in ter vjuu 2007. „A na si lje je pri lič-
no gad no“ (Kus hner). Kao de te, bio je ve o ma za in te re so van za pri ro du u bli zi ni svog do ma, 
što će ta ko đe bi ti do mi nant na od li ka nje go vih ro ma na ka da po sta ne po znat po oso be nim 
i je zi vim opi si ma pri rod nih okru že nja. „Kad sam bio ma li, mno go me je za ni ma la pri ro da“, 
pri se tio se Ma kar ti 2007. „I dan-da nas, u opu šte nim raz go vo ri ma, ma lo po zna te či nje ni ce o 
pri ro di će na pro sto is kr snu ti“ (ibid.).

Ma kar ti se upi sao na Uni ver zi tet u Te ne si ju škol ske 1951/52, ali je za tim na pu stio stu di-
je da bi se 1953. pri ja vio u ame rič ko Rat no va zdu ho plov stvo i od slu žio ta mo če ti ri go di ne. 
Ne ko li ko go di na je slu žio na Alja sci, gde je imao svo ju ra dio-emi si ju. Ta da je po čeo i da 
či ta ha la plji vo i da knji žev nost ko ri sti ka ko bi is pu nio do sad ne sa te van du žno sti.

Po sle slu že nja u Rat nom va zdu ho plov stvu, na sta vio je stu di je na Uni ver zi te tu u Te ne si-
ju 1957, i ia ko ni kad ni je di plo mi rao, to kom dru gog po ku ša ja da za vr ši stu di je po čeo je 
ozbilj no da pi še. Ne po vrat no se za in te re so vao po što mu je je dan pro fe sor po ve rio za da tak 
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ure đi va nja či tan ke ese ja iz osam na e stog ve ka. Ubr zo po tom pr vi put se po ja vio u štam pi, 
ob ja viv ši dve pri če u fa kul tet skom knji žev nom ča so pi su The Pho e nix. Pri ča „Bde nje za Su zan“ 
iza šla je na je sen 1959, a „Uta pa nje“ po čet kom 1960. U to vre me, Ma kar ti je do bio i sti pen-
di ju Fon da ci je „In gram Me ril“. Ta fon da ci ja, ko ju je osno vao pro sla vlje ni pe snik Džejms In gram 
Me ril, sin osni va ča kom pa ni je Me ril Linč, do de lji va la je no vac pi sci ma i umet ni ci ma.

Ma kar ti je ko nač no na pu stio fa kul tet 1961. i pre se lio se na krat ko u Či ka go, gde je ra dio 
u skla di štu re zer vnih de lo va za au to mo bi le i pi sao pr vi ro man. Ot pri li ke u isto vre me ože nio 
se svo jom pr vom že nom, Li Ho le man, ko ju je upo znao na Uni ver zi te tu u Te ne si ju. Do bi li 
su si na Ka le na i na se li li se u okru gu Se vi jer u Te ne si ju. Brak je, me đu tim, bio krat kog ve ka, 
te je Ma kar ti ot po čeo lu ta lač ki ži vot i put ga je od veo u Ešvil u Se ver noj Ka ro li ni, a za tim u 
Nju Or le ans, gde je ži veo u skrom nim do mo vi ma i spa jao kraj s kra jem. (Nje go va biv ša že-
na, Li Ma kar ti, iz da la je zbi r ku pesa ma pod na slo vom Vra ta žud nje 1991, ko ja je sa dr ža la i 
raz mi šlja nja o pro pa lom bra ku.) Na sta vio je da pi še pr vu knji gu.

Kor ma ka Ma kar ti ja su ko nač no pri zna li kao pi sca ka da je 1965. iza šao Ču var voć nja ka, 
ro man ko ji ga je usto li čio kao na sled ni ka ju žnjač ke tra di ci je či je je ote lo vlje nje Vi li jam Fok ner. 
Za pra vo, Ma kar ti jev ured nik u iz da vač koj ku ći „Ren dom ha us“, Al bert Eskin, bio je ured nik 
Fok ne ru, kao i Ro ber tu Pe nu Vo re nu i Ral fu Eli so nu. (Ma kar ti je na sle po po slao ru ko pis je di-
noj iz da vač koj ku ći za ko ju je znao.) Ali ne ki su u ovom de bi tant skom ro ma nu vi de li pre ve lik 
uti caj Ma kar ti je vog ču ve nog ju žnjač kog pret hod ni ka Fok ne ra. Pri kaz u The New York Ti mes-u 
knji gu je oce nio kao „im pre siv nu“ ali „bol no osa ka će nu [...] skrom nim i pre te ra nim di vlje njem 
pre ma Vi li ja mu Fok ne ru“ (Pre scott). Kao da bi se po tvr di lo to po re đe nje, Ču var voć nja ka je 
do bio na gra du Fon da ci je „Vi li jam Fok ner“ za pr vi ro man ame rič kog pi sca.

Ali ovo de lo je odi sa lo i Ma kar ti je vim is tan ča nim ose ća jem za sta re na či ne ži vo ta ko ji 
ne sta ju u br di ma ru ral nog Te ne si ja – bli skost s pri ro dom, lov, tra per stvo i kru jim ča re nje. 
Ču va ra voć nja ka od li ko va li su i pi ščev mrač ni i su mor ni sen zi bi li tet, od su stvo psi ho lo škog 
is pi ti va nja ili oprav da no sti, te sklo nost ka gro tesk nom ko ja će do mi ni ra ti ve li kim de lom 
nje go vog ra nog stva ra la štva. U ro ma nu, ko ji se de ša va pre Dru gog svet skog ra ta, de čak 
po ime nu Džon Ve sli Rat ner spri ja te lji se s Ar tu rom Oun bi jem, star cem du bo ko ve za nim za 
ze mlju i sta re na či ne ži vo ta, i s Ma ri o nom Saj dle rom, kri jum ča rom za kog se ne zna da je 
ubio oca Džo na Ve sli ja. U ovoj fa zi Ma kar ti je ve ka ri je re, kri ti ča ri su ga od luč no sme šta li u 
tra di ci ju ju žnjač ke go ti ke ko ju je po red Fok ne ra ote lo vlja va la i Fla ne ri O’Ko nor.

No, Ču var voć nja ka, kao i osta li me đu pr vih pet Ma kar ti je vih ro ma na, sve do Krva vog 
me ri di ja na (1985), sla bo se pro da vao kad je iza šlo pr vo iz da nje (tek ne ko li ko hi lja da pri me-
ra ka). Ma kar ti je, me đu tim, na sta vio da do bi ja sti pen di je, što mu je omogu ći lo da skrom no 
ži vi i na sta vi s pi sa njem. Jed na od na gra da, sti pen di ja za pu to va nje ko ju je do bio od Ame-
rič ke aka de mi je umet no sti i knji žev no sti, omo gu ći la mu je da pre ko o ke an skim bro dom 
ode u Ir sku, na vod no da is tra žu je po ro dič nu isto ri ju za bu du ću knji gu. Na bro du je upo znao 
En gle ski nju po ime nu En De lajl ko ja je ra di la kao pe va či ca i ple sa či ca na bro du. Ven ča li su 
se u En gle skoj 1966. i na osno vu sti pen di je Fon da ci je „Rok fe ler“ pu to va li Evro pom, gde su 
se jed no vre me na sta ni li na ostr vu Ibi ca, oko osam de set ki lo me ta ra od špan ske oba le, u 
Sre do zem nom mo ru. (Ostr vo je ta da bi lo u iz ve snoj me ri bo em ska umet nič ka za jed ni ca.)
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Tu je Ma kar ti za vr šio Ta mu naj kraj nju (1968), svoj dru gi ro man. Knji ga je čvr sto utvr di la 
po sto ja nu ta mu Ma kar ti je ve vi zi je i ja sno po ka za la pi šče vu sprem nost da se upu sti u sfe re 
ne pri jat no sti ko je su dru gi iz be ga va li. Oko sni cu ro ma na či ni ro do skrv na ve za iz me đu bra-
ta i se stre iz ko je se ro di be ba. At mos fe ra sa bla sne pri po ve sti Ta me naj kraj nje sno li ka je i 
ar ha ič na, a ta kvi su i mo tiv na por nog pu to va nja i sku pi na zlo na mer nih li ko va. Te od li ke su 
pred vi de le Kr va vi me ri di jan i Tri lo gi ju o gra ni ci ob ja vlje ne da le ko ka sni je, ali se Ta ma naj kraj
nja iz dva ja kao Ma kar ti je vo naj bom ba stič ni je i „naj pro ble ma tič ni je“ de lo, ko je ne po se du-
je moć nu ne po sred nost mno gih dru gih nje go vih pri po ve sti.

Go di ne 1967, Kor mak Ma kar ti i nje go va dru ga že na pre se li li su se u pi ščev rod ni Te ne si, 
na sta niv ši se u bli zi ni Nok svi la, gde su ži ve li pr vo na far mi svi nja, a po tom u zgra di mle ka-
re ko ju je Ma kar ti pre u re dio. En De lajl je go di na ma ka sni je tvr di la da su prak tič no bi li na 
ru bu eg zi sten ci je. Isti nu go vo re ći, on je do bio Gu gen haj mo vu sti pen di ju od ko je su ži ve li 
dok je pi sao sle de ću knji gu, De te bož je (1973), gro tesk nu i je zi vu pri ču o se rij skom ubi ci/
ne kro fi lu po ime nu Le ster Ba lard ko ji ži vi u pe ći ni sa te li ma svo jih po koj nih žr ta va.

De te božje je za sno va no na stvar nim no vin skim re por ta ža ma iz okru ga Se vi jer u Te ne si-
ju, a u jed nom po du žem i di vlje njem is pu nje nom ese ju o tom ro ma nu iz av gu sta 1974, The 
New Yor ker je Ma kar ti ja oka rak te ri sao kao ro man si je ra „či ja je sud bi na da osta ne re la tiv no 
ne po znat i ne ret ko po gre šno shva ćen“ (Co les, 90). To pred vi đa nje je sko ra, ma da ne i da lja, 
bu duć nost ob i sti ni la. Ma kar ti jev por tret Le ste ra Ba lar da ve o ma za ni mlji vim či ni to što je 
pi sac us peo da do ne kle hu ma ni zu je taj lik, a da ni nje ga ni nje go va zlo de la ne po sma tra 
pot pu no sa o se ćaj no. Ovaj ro man ka rak te ri šu ži vo pi snost, gro tesk nost, pa i cr ni hu mor.

Go di ne 1974, re ži ser Ri čard Pirs za tra žio je od Ma kar ti ja da na pi še sce na rio za Ba što va
no vog si na, te le vi zij sku dra mu o vla sni ku mli na u Ju žnoj Ka ro li ni kog hi lja du osam sto se-
dam de se tih ubi je po re me ćen mla dić sa dr ve nom no gom. (Mom ka su obe si li zbog tog 
zlo či na.) Film je pre mi jer no pri ka zan na PBS-u 1977, a ulo ge su tu ma či li Bred Du rif, Ned 
Bi ti i Ke vin Kon vej kao čla no vi dve za va đe ne po ro di ce, bo ga tih Greg sa i rad nič ke po ro di ce 
Ma ke voj.

Go di ne 1976, Ma kar ti je na pu stio Te ne si, ra stao se od dru ge že ne i pre se lio u El Pa so u 
Tek sa su. Pi sac „se po ja vio u El Pa su ne kad u ja nu a ru 1976 [...] iz ne bu ha, pa je nje gov do la zak 
ostao ne pri me ćen. Ta da je bio če tr de set tro go di šnji pi sac tri ro ma na ko ji vi še ni su bi li u 
štam pi, čo vek ko ji se dva put raz veo, a ži veo je is klju či vo od knji žev nih sti pen di ja“, na vo di 
je dan pri log u Tek sas Monthly-u iz 1992. „Po če li su da ga vi đa ju u bi li jar skim klu bo vi ma i 
ku gla na ma u ju žnom kra ju gra da, kao i u ra znim mek sič kim re sto ra ni ma, a uvek je no sio 
ne ku ezo te rič nu knji gu“ (Dra per).

Taj ge o graf ski pre o kret ima će uti ca ja i na nje go vo pi sa nje, ko je će se usko ro okre nu ti 
po gra nič nim pre de li ma ju go za pa da i knji žev nim i isto rij skim mo ti vi ma Za pa da, či me će se 
otvo ri ti či tav je dan no vi svet za Ma kar ti je ve ro ma ne. Ali, pre to ga, 1979. iza šao je ro man 
Sa tri, sme šten u Nok svil, na kom je, ka ko se tvr di, Ma kar ti po vre me no ra dio dve de ce ni je. 
To de lo se ta ko đe sma tra lo de li mič no au to bi o graf skim, što je ret kost u Ma kar ti je vom opu-
su. U ro ma nu se na slov ni ju nak od ri če svog pri vi le go va nog vas pi ta nja, na pu šta že nu i si na 
i ot po či nje ži vot me đu po re me će ni ma, ot pad ni ci ma i dru gim slič nim li ko vi ma dok obez-
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be đu je eg zi sten ci ju ra de ći kao ri bar na ku ći-bro du na re ci Te ne si. Am bi ci o zni i brit ki Sa tri 
pre ži ve će po re đe nje s Ulik som Džej msa Džoj sa, a ka sni je će ga po je di ni sla vi ti kao Ma kar-
ti jev naj ve ći ro man, tak mac Kr va vom me ri di ja nu, ko ji se če sto is ti če kao nje go vo re mek-de-
lo. Dok je još bi la uda ta za Ma kar ti ja, En De lajl je ot ku ca la du gač ki ru ko pis Sa tri ja, a po što 
su se zva nič no raz ve li 1978, njih dvo je su osta li pri ja te lji.

U vre me kad je ži veo na ame rič ko-mek sič koj gra ni ci, Ma kar ti je na vod no po čeo da po-
drob no is tra žu je taj re gi on i nje go vu isto ri ju, što je pod ra zu me va lo i is tra ži vač ke iz le te u 
Mek si ko. Na u čio je špan ski, ko ji će če sto is kr sa va ti u di ja lo zi ma bu du ćih knji ga. Ia ko je za 
so bom imao ne ko li ko ko mer ci jal no ne u spe šnih knji ga, fi nan sij ska si tu a ci ja mu se dra stič no 
po pra vi la ka da je 1981. do bio sti pen di ju Ma kar tur, na gra du po zna ti ju pod na zi vom „sti-
pen di ja za ge ni jal ce“. Ta sti pen di ja se do de lju je po je din ci ma iz ši ro kog spek tra di sci pli na 
– pri rod nih na u ka, umet no sti, hu ma ni stič kih na u ka – ko ji, u za vi sno sti od svo jih po stig nu-
ća i po ten ci ja la, do bi ja ju po za ma šnu su mu nov ca (u Ma kar ti je vom slu ča ju, 200.000 do la ra).

Ta sti pen di ja je ja sno po ka za la da je, upr kos sla boj pro da ji i pi šče voj po vu če no sti, po-
što va nje pre ma Ma kar ti ju u vi so kim knji žev nim kru go vi ma ra slo. Me đu pi sci ma ko ji su ga 
pre po ru či li za tu sti pen di ju bi li su do bit nik No be lo ve na gra de Sol Be lou i pro sla vlje ni ju-
žnjač ki ro man si jer i isto ri čar Šel bi Fut. Ipak, upr kos uka za noj ča sti i ako la da ma, Ma kar ti je 
ostao bun tov no po vu čen. Ni je da vao in ter vjue, iz be ga vao je jav ne na stu pe i dr žao se da-
le ko od tra di ci o nal nih mi ljea knji žev nih kru go va i pre da va nja na uni ver zi te tu. „Kor mak je 
se bi od re dio ži vot sa svim iz van knji žev nog si ste ma“, tvr di la je nje go va agent ki nja Aman da 
Ur ban 1992. (Dra per).

Osam de se tih go di na dva de se tog ve ka, Ma kar ti je na pi sao sce na rio pod na slo vom Ki
to vi i lju di ko ji tek tre ba da se iz da ili pro du ci ra, prem da se mo že na ći me đu Do ku men ti ma 
Kor ma ka Ma kar ti ja u Zbir ci pi sa ca Ju go za pa da Dr žav nog uni ver zi te ta u Tek sa su, u bi bli o-
te ci San Mar kos. (De lo je naj ve ro vat ni je na pi sa no ra nih osam de se tih go di na jer se u nje mu 
upu ću je na 1984.) Taj sce na rio pred sta vlja du bo ko, di ja lo gom vo đe no raz ma tra nje o pri ro-
di ki to va, na ro či to o nji ho voj ko mu ni ka ci ji, a me sto rad nje se pre me šta iz Flo ri de u Ir sku i 
Šri Lan ku. Su de ći po Edvi nu T. Ar nol du, u Ki to vi ma i lju di ma „ki to vi pred sta vlja ju ne po zna-
ni cu u pri ro di, mo žda čak i sve tu taj nu ko ju čo vek ose ća, ali ne mo že da raz u me“ (si že Ki to
va i lju di).

Ali Kr va vi me ri di jan, ili ve čer nje cr ve ni lo na za pa du, iz dat 1985, po sta će pi šče vo ve li ko 
po stig nu će iz osam de se tih i pro iz vod nje go ve sve ko li ke uro nje no sti u po gra nič ne pre de-
le. Taj ro man je istin ski ras plam sao nje go vu knji žev nu re pu ta ciju (ia ko su pro sla vlje ni pi sci 
po put Fu ta i Be lo ua is pe va li hva lo spe ve Ma kar ti ju pre ne go što je ro man uspe šno za vr šen). 
Kr va vi me ri di jan je za ma šna, ep ska, kr va va i fan ta zma go rič na pri po vest o ra zno li koj gru pi 
lo va ca na skal po ve ko ji neo b u zda no tu ma ra ju po ame rič kom ju go za pa du i Mek si ku 1849. 
i 1850. Uz vi še na i ar ha ič na pro za, ep ski za mah i du bo ko um ni uvi di in spi ri sa li su po re đe nja 
s Ma kar ti je vim omi lje nim ro ma nom, Mo bi jem Di kom (1851) Her ma na Mel vi la. U ro ma nu se 
po ja vlju je i je dan od Ma kar ti je vih naj ve ćih i naj zlo slut ni jih li ko va, su di ja Hol den, ču do vi šan, 
ćo sav i uver lji vo vi spren ubi ca ko ji pred kraj ro ma na de lu je be smrt no. No, Kr va vi me ri di jan 
je pri vu kao pa žnju kri ti ke tek u na red nim de ce ni ja ma. U vre me kad je iza šao, na i šao je na 
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slab pri jem i pro da lo se sve ga ne ko li ko hi lja da pri me ra ka. Ma kar ti je, ipak, i da lje va žio za 
kult nu fi gu ru i „pi sca za pi sce“. Ipak, Kr va vi me ri di jan će ot kri ti mno gi či ta o ci u na red nim 
go di na ma, a emi nent ni knji žev ni kri ti čar Ha rold Blum će ga čak svr sta ti me đu naj ve će ame-
rič ke ro ma ne svih vre me na ko ji na sta vljaju ame rič ku knji žev nu tra di ci ju po te klu di rekt no 
od Mel vi la i Fok ne ra.

U Kr va vom me ri di ja nu, Ma kar ti je ja sno for mi rao ro man si jer ski po gled na svet ko ji će 
bi ti do mi nan tan i u nje go vim ka sni jim ro ma ni ma, po gled ko ji ka rak te ri šu ogo lje ni pe si mi-
zam, apo ka lip tič ne sli ke i de talj na raz ma tra nja ne iz be žne na sil no sti čo ve ko vog sta nja. Ovo 
po sled nje pod ra zu me va da su Ma kar ti je ve pri po ve sti po ne kad (ne iz be žno) na bi je ne eks-
pli cit nim, su ro vim i za pa nju ju ćim opi si ma ne za mi sli vih kr vo pro li ća i ubi sta va. Blum se 
pri se tio ka ko je is pr va „ustuk nuo zbog sve pri sut nog po ko lja“ u Kr va vom me ri di ja nu (255), 
te da ni je mo gao ja sno da odre di ve li či nu tog de la sve dok ni je bio u sta nju da vi di da lje od 
tog nje go vog aspek ta. Po red na si lja, sve Ma kar ti je ve za pad ne ro ma ne ka rak te ri šu i du bo-
ka fi lo zof ska pro mi šlja nja o isto ri ji, Bo gu i sa moj pri ro di po sto ja nja.

Ove od li ke sva ka ko su bi le pri sut ne u Ma kar ti je vom sle de ćem ro ma nu, Svi ti le pi ko nji 
(1992), u kom je rad nja sme šte na u isti po gra nič ni pro stor sto go di na po sle Kr va vog me ri
di ja na. No, kom bi no va ne su s pri stu pač ni jom pri po ve šću ko ja se osla nja na pre po zna tlji ve 
tro pe lju bav ne pri če i avan tu re. Sa mo Ma kar ti zna da li je to bio sra ču nat po ku šaj da svo ju 
re pu ta ci ju iz ba vi iz po pri lič ne ano nim no sti, ali upra vo to se i do go di lo. Ro man Svi ti le pi 
ko nji, pr vi deo pred vi đe ne Tri lo gi je o gra ni ci, do ka zao je ko mer ci jal ni po ten ci jal po stav ši 
best se ler i ste kav ši kri tič ku sla vu, te je oven čan Na ci o nal nom na gra dom za knji žev nost i 
Na ci o nal nom na gra dom kri ti ča ra.

Ma kar ti je tad imao sko ro še zde set go di na i još je ži veo u El Pa su, u skrom noj ka me noj 
ku ći u bli zi ni jed nog tr žnog cen tra. Uo či iz la ska iz štam pe ro ma na Svi ti le pi ko nji, dao je 
pr vi ve li ki in ter vju, a raz go vor je vo dio Ri čard Vu dvard iz The New York Ti mes-a. Pri stao je 
tek kad ga je iz da vač za mo lio da se pre pu sti pu bli ci te tu ka ko bi po mo gao u pro mo ci ji no-
vog ro ma na i Vin ti džo vih re i zda nja nje go vih ra ni jih ro ma na ko ja su bi la u pri pre mi.

Po klo ni ci ma Ma kar ti ja ti me se uka za la pr va pri li ka da vi de obri se lič no sti enig ma tič nog 
i ta jan stve nog pi sca. Sli ka Ma kar ti ja ko ju je Vu dvard po nu dio sva ka ko je pred sta vlja la oštar 
kon trast u od no su na nje go ve slo že ne i mrač ne ro ma ne:

Ma kar ti je kom pak tan, vi sok bli zu me tar osam de set u ka u boj ka ma i ima le pr šav ko rak, po put 
ne kog ko do bro ple še. Ure dan je i na o čit dok se di i ima kelt ske pla vo ze le ne oči du bo ko usa đe ne 
is pod vi so kog če la. „Oda je uti sak sna ge i vi tal no sti i po e zi je“, ka že [pisac Sol] Be lou, ko ji ga opi
su je kao „zbi je nog u sop stve no bi će“ [...] Za ta ko oko re log usa mlje ni ka, Ma kar ti je do pa dlji va 
lič nost, svet ski je go vor nik, za ba van, tvr do glav u svo jim sta vo vi ma i ve dar. (“Ve no mo us Fic tion”).

Pri kaz je ot krio i da je Ma kar ti po sled njih go di na po no vo us po sta vio kon takt sa si nom 
Ka le nom i da ni je imao mno go pri ja te lja iz sve ta knji žev no sti ne go je vi še vo leo da pro vo-
di vre me s na uč ni ci ma po put fi zi ča ra Ma ri ja Gel-Ma na, do bit ni ka No be lo ve na gra de, i 
Ro dže ra Pej na, bi o lo ga spe ci ja li zo va nog za ki to ve, ko je je upo znao pre ko fon da ci je za 
do de lu sti pen di je Ma kar tur. (Ma kar ti je pri znao da se upo znao s ro man si je rom Edvar dom 
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Ebi jem pre nje go ve smr ti 1989.) No, in ter vju za The New York Ti mes ni je pod ra zu me vao 
na stu pa nje pe ri o da otvo re no sti i pri stu pač no sti u Ma kar ti je vom ži vo tu. To će bi ti nje gov 
je di ni in ter vju, kom su se kri ti ča ri ne pre sta no vra ća li u po tra zi za in for ma ci ja ma, u na red nih 
tri na est go di na. (Kad je za šao u sedmu de ce ni ju i do bro za ga zio u no vi mi le ni jum, Ma kar-
ti se ko nač no ma lo otvo rio.)

U vre me kad je iza šao čla nak u The New York Ti mes-u, Ma kar ti je du bo ko uro nio u Pre laz 
(1994), dru gi ro man iz tri lo gi je, ko ji će se iz dvo ji ti kao njen naj te ži, naj slo že ni ji i naj slo je vi-
ti ji deo. U ju lu 1993. svet će pr vi put za vi ri ti u taj po du hvat u ča so pi su Esqu i re, u kom se 
po ja vio pr vi deo ro ma na, tu na slo vljen „Lo vac na vu ko ve“. To de lo je uve lo no vog pro ta-
go ni stu, Bi li ja Par ha ma, i vra ti lo se u pe ri od ot pri li ke de set go di na pre rad nje ro ma na Svi ti 
le pi ko nji, uo či i to kom Dru gog svet skog ra ta. Pri po vest se sa sto ji od tri „pre la ska“ gra ni ce, 
ko ji ju na ke od vo de da le ko u Mek si ko i na zad, što mu da je no tu ep skog knji žev nog pu to-
va nja na lik Ho me ro voj Odi se ji.

U pr vom de lu, Bi li ulo vi na iz gled ne u hva tlji vu skot nu vu či cu ko ja se hra ni sto kom sa 
ran ča. On da ne ka ko od lu či da je pu sti u pla ni na ma Mek si ka, što do vo di do ne slav nog pre-
ki da od no sa s po ro di com i mu ko trp nog i neo če ki va nog pu to va nja. Na kon to ga, Bi li se 
vra ća i sa zna je da mu je po ro di ca ubi je na i da su nji ho vi ko nji ukra de ni, pa on i nje gov 
mla đi brat Bojd od la ze u Mek si ko da vra te ko nje. Po sled nji pre la zak je pri ča o Bi li je vom 
po vrat ku u Mek si ko po bra ta. On je ta mo bio ostao zbog ve ze s jed nom mla dom Mek si-
kan kom ko ju su njih dvo ji ca spa si li. Ta mo sa zna je da mu je brat po stao le gen dar ni sa mo-
pro kla mov ni pred stav nik za ko na i da su ga ubi li. Bi li po tom kre će na pu to va nje da pre ne se 
po koj nog bra ta pre ko gra ni ce. Ali prost si že ovih pu to va nja je dva da na go ve šta va te mat ski 
za mah i ne bro je ne li ko ve ko je Bi li us put sre će, kao i ži vo pi sne sli ke i du bo ka raz mi šlja nja 
uple te na u pri po vest.

Ra nih de ve de se tih go di na dva de se tog ve ka Kor mak Ma kar ti je po čeo da re dov no od la-
zi u San ta Fe u obi la zak In sti tu ta San ta Fe, me sta ko je će za nje ga po sta ti po put do ma. Ma-
kar ti jev pri ja telj, fi zi čar Ma ri Gel-Man, i ne ko li ko dru gih na uč ni ka, osno va li su taj in sti tut 1984. 
Sme šten u sta ri sa mo stan u br di ma na do mak San ta Fea, in sti tut je po stao uto či šte za mi sli-
o ce iz raz li či tih obla sti ko ji se ta mo oku plja ju da bi raz ma tra li kom plek snost po sto ja nja. 
Ma kar ti otvo re no pre fe ri ra dru štvo na uč ni ka u od no su na pi sce i umet ni ke. „Na u ka je ve o ma 
ri go ro zna“, re kao je jed nom. „Kad se dru ži te s na uč ni ci ma i vi di te ka ko oni raz mi šlja ju, ne 
mo že te bi ti okru že ni nji ma a da ne raz vi je te po što va nje pre ma to me [...] Kad ne što ka že te, 
to mo ra da bu de tač no. Ne mo že te da sa mo do ko no mo zga te o stva ri ma“ (Kus hner).

Ma kar ti je po stao de fac to re zi den ci jal ni pi sac na in sti tu tu i ka sni je se pre se lio iz El Pa sa 
u San ta Fe da bi mu bio bli že. Po ne kad su ga po sma tra li kao ku ri o zi tet me đu ta ko mno go-
broj nim is tak nu tim na uč nim umo vi ma. „Lju di ko ji su upo zna ti s mo jim ra dom do đu i ne 
raz u me ju sa svim za što sam ov de“, re kao je, „ali to je u re du. Ubr zo to pre va zi đu“ (ibid.). 
Gel-Man je Ma kar ti je vo sva ko dnev no pri su stvo na in sti tu tu pro ko men ta ri sao na sle de ći 
na čin: „Nje ga du go za ni ma ju mno ge stva ri i ne ve ro vat no mno go zna o nji ma... da ni je to-
li ko sti dljiv, ve ro vat no bi po sta vljao pro nic lji va pi ta nja“ (Wo od ward, “Cor mac Co un try”).

Ka da je dru gi put in ter vju i sao Ma kar ti ja, ovog pu ta za Va nity Fa ir 2005, Ri čard B. Vu dvard 
za po čeo je tekst, ko ji će po sta ti Ma kar ti jev dru gi ve li ki in ter vju, sle de ćim upe ča tlji vim opi som:
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Na par kin gu In sti tu ta San ta Fe u No vom Mek si ku na la ze se ni zo vi vo zi la ti pič nih za aka dem
ske kru go ve u Ame ri ci: te ren ci i mo no vo lu me ni, po ko ji sta ri ji mo del BMWa i mer ce de sa, jed na 
to jo ta pra jus i neo d re di va ko li či na au to mo bi la mar ke su ba ru i hon da [...] U toj go mi li is ti če se 
cr ve ni ford F350 di zel pi kap sa tek sa skim ta bli ca ma. Opre mljen je Benk so vim si ste mom ko ji 
po ve ća va sna gu 7,3 li tar skog mo to ra pre ko tri sta konj skih sna ga, i ima sve den zad nji kraj, kao 
šlepka mi o net bez če kr ka [...] Vla snik ka mi o ne ta, ro man si jer Kor mak Ma kar ti, ni sam, iz gle da, ne 
pri pa da ov de. On je je di ni pro zni pi sac na in sti tu tu, a nje go ve knji ge, prem da pred sta vlja ju ko lo sal
no po stig nu će u no voj ame rič koj knji žev no sti, če sto su za stra šu ju će na sil ne. (“Cor mac Co un try”)

Go di ne 1997, Ma kar ti je do bio Na gra du „Lon Tinkl“ za ži vot no de lo, ko ju do de lju je Tek-
sa ski in sti tut za knji žev nost. Na red ne go di ne, če ti ri go di ne od iz da nja Pre la za, ko nač no se 
po ja vio po sled nji deo Tri lo gi je o gra ni ci – Gra do vi u rav ni ci. Ovog pu ta, pri po vest ni je opi si-
va la pu to va nja du bo ko u Mek si ko, ne go se dr ža la bli zu gra ni ce, u oko li ni gra do va El Pa sa 
i Hu a re sa u Mek si ku, na ko je na slov upu ću je. Ovaj ro man je spo jio li ko ve iz pret hod na dva 
de la, Bi li ja Par ha ma i Džo na Grej di ja Ko la, ko ji ov de za jed no ra de na jed nom ran ču u No vom 
Mek si ku, ne da le ko od spo me nu tih gra do va.

Bi li, ko ji je u ovom ro ma nu u po znim dva de se tim go di na ma, za u zi ma brat ski/men tor ski 
stav pre ma mla đem Džo nu Grej di ju, ko ji se za lju blju je u mla du, epi lep tič nu pro sti tut ku u 
Hu a re su i po ku ša va da je oslo bo di od ma kroa ka ko bi se ože nio njo me. No, ka ko se če sto 
de ša va u Ma kar ti je vom opu su, stva ri opet po đu na o pa ko i Grej di umi re od ra na za do bi je-
nih u bor bi no že vi ma s ma kro om. Li ko vi u ro ma nu su sup til ni ji, me lan ho lič ni ji i ele gič ni ji 
ne go u pret hod na dva de la, a sto ga što ro man ne od li ku ju ne po sred nost lju bav ne pri če i 
avan tu re u Svim tim le pim ko nji ma ni ep ske i muč ne no te u Pre la zu, ni je na i šao na jed na ko 
do bar pri jem.

Gra do vi u rav ni ci se za pra vo pr vo po ja vio kao sce na rio, vi še od de set go di na pre ne go 
što je iza šao pr vi deo Tri lo gi je o gra ni ci, ro man Svi ti le pi ko nji iz 1992. Za pra vo, su de ći po 
The New York Ti mes-u, Ma kar ti i nje gov pri ja telj, re ži ser Ri čard Pirs (s ko jim je sa ra đi vao na 
Ba što va no vom si nu), po ku ša li su od nje ga da na pra ve film.

Po zne de ve de se te go di ne dva de se tog ve ka do ne le su vre me u kom su Ma kar ti je vi ro-
ma ni po sta li da le ko tra že ni ji kao po ten ci jal no vla sni štvo Ho li vu da. Ot pri li ke u to vre me 
po če la je da se pro du ci ra film ska adap ta ci ja Svih tih le pih ko nja iz 2000, ko ju je re ži rao Bi li 
Bob Tor nton, a ulo ge tu ma če Met Dej mon i Pe ne lo pe Krus. Film uglav nom ni je na i šao na 
do bar pri jem, a Tor nton je otvo re no is ka zao bes zbog to ga što je mo rao da iz ba ci či tav sat 
pri če iz ko nač ne ver zi je.

U po znim še zde se tim go di na ma, Ma kar ti je po no vo po stao otac. Džon Fren sis Ma kar ti 
se ro dio iz pi šče ve ve ze sa znat no mla đom Dže ni fer Vin kli, ko ja će po sta ti nje go va tre ća 
že na. „Uga đa si nu, či ja je so ba pu na knji ga, ma pa i mo de la“, na pi sao je Ri čard B. Vu dvard 
2005. „Sti če se uti sak da že li da na do me sti svo je pret hod ne ne do stat ke kao ro di te lja. Ret ko 
je vi đao pr vog si na, Ka le na, kad se pr vi brak ras pao“ (“Cor mac Co un try”).

Go di ne 2001. Ma kar ti jev Ka me no re zac: dra ma u pet či no va iz ve den je u Hju sto nu. Osmi-
slio je taj ko mad mno go go di na ra ni je i iz da la ga je ku ća „Eko pres“ 1994. (Go di ne 1992. 
pro pa la je ide ja da se dra ma pro du ci ra u va šing ton skom po zo ri štu Are na stejdž.) Ma kar ti 
ni je ne po sred no uče stvo vao u pro duk ci ji 2011, ali se je ste po ja vio, što je bi lo pra va ret kost, 
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na iz ved bi dra me u znat no skra će noj for mi, su de ći po kri ti ča ru i Ma kar ti je vom ver nom 
po klo ni ku Edvi nu T. Ar nol du. „Dra mu je naj te že na pi sa ti“, re kao je Kor mak Ma kar ti u ve zi s 
me di ju mom kom se okre nuo. „Ro ma ni i osta le knji žev ne for me je su te ške, ali dra ma je 
naj te ža. Neo bič no je kad se po ja ve dva iz u zet na dram ska pi sca u istom ve ku“ (Ar nold, “A 
Sto ne ma son Eve ning”). Ko mad je iz ve den sa mo jed no ve če, 12. ok to bra, u cen tru Arts ala-
jans u Klir Lej ku u Tek sa su. 

Ar nold je ovim re či ma opi sao Ma kar ti je vo pri su stvo na pred sta vi:

Sti že br zo i ne pri met no sa bra tom De ni som. Obo ji ca no se sport ske sa koe i far mer ke, a slič nost 
iz me đu njih je oči gled na. Kad pri gu še sve tla, Ma kar ti, nje go va že na Dženi fer i De nis se da ju u dnu 
pro sto ri je kao ne u pa dlji vi gle da o ci ko ji se sta pa ju s ano nim nom pu bli kom, apla u di ra ju ći i kli ma
ju ći gla vom u znak odo bra va nja. Ma kar ti, na rav no, od lu ču je da ne iza đe pred pu bli ku kad ga na 
kra ju pred sta ve, ali sme ška se i ma še da bi pu bli ka mo gla da ga pri me ti. (“A Sto ne ma son Eve-
ning”)

Dok je ova skra će na ver zi ja iz o sta vi la i pro me ni la mno ge ele men te Ma kar ti je ve dra me, 
nje gov tekst Ka me no re sca pri po ve da o bli skoj ve zi iz me đu mla dog cr nog rad ni ka na gra-
di li štu, Be na Tel fe ra, i nje go vog de de, ka me no re sca Papaa. Ko mad na iz me nič no pre la zi s 
jed ne na dru gu od dve dram ske ce li ne. U jed noj Ben iz go va ra dirlji ve mo no lo ge ko ji oda ju 
po čast Papau, a dru ga i tra di ci o nal ni ja ce li na pred sta vlja po ro di cu Tel fer ko ja ži vi za jed no 
u jed noj ku ći u Lu i svi lu u Ken ta ki ju ra nih se dam de se tih go di na dva de se tog ve ka, i ba vi se 
te ma ma po put ra si zma, ne ver stva, nar ko ma ni je i sa mo u bi stva.

Su de ći po The New York Ti mes-u, „ras pad po ro di ce u dra mi od ra ža va ne dav ni ne sta nak 
ka me no re zač kog za na ta“ (“Ve no mo us Fic tion”). „Sla ga nje ka me nja je naj sta ri ji za nat“, re kao 
je Ma kar ti 1992, po ka zu ju ći uo bi ča je no ve li ko za ni ma nje za sta re prak se. „Ni pro sti tu ci ja mu 
ni je rav na po vre me šno sti. Sta ri ji je od sve ga, sta ri ji je od va tre. A u po sled njih pe de set go di-
na, s po ja vom hi dra u lič nog ce men ta, on ne sta je. Mi slim da je to ve o ma in te re sant no“ (ibid.).

Ma kar ti je va sle de ća knji ga, Ovo ni je ze mlja za star ce (2005), pred sta vlja iz ne na đu ju ći 
za o kret. (Su de ći po Zbir ci pi sa ca Ju go za pa da, u ko joj su Ma kar ti je vi do ku men ti, ro man je 
po te kao od sce na ri ja iz osam de se tih go di na [Wi tliff].) Sme šten je u po zna to ge o graf sko 
okru že nje, po gra nič ne pro sto re, ali uo ča va no vu mrač nu si lu ko ja je za vla da la tim pod ruč-
jem: tr go vi nu dro gom. Rad nja ro ma na se de ša va 1980. i po slo vič no je na sil na, ali se is po-
sta vi lo da je ovaj ro man isto vre me no do sa da naj ra zi gra nije i naj či tlji vi je Ma kar ti je vo de lo 
ko je je po pri mi lo obri se na pe tog kri mi tri le ra. Ce nje ni film ski stva ra o ci Džo el i Itan Ko en 
(Far go, O, bra te, gde si?, Ve li ki Le bov ski) pri gra bi li su pra va za ro man i adap ti ra li ga u sce na rio. 
Bra ća Ko en su ka sni je i re ži ra la film po nje mu. Film je iza šao 2007, a ulo ge tu ma če To mi Li 
Džo uns i Džoš Bro lin.4 Film je iz u zet no do sle dan Ma kar ti je voj knji zi, a na i šao je na da le ko 
dru ga či ji pri jem u od no su na adap ta ci ju Svih tih le pih ko nja. Za pra vo, oven čan je broj nim 
na gra da ma i no mi no van je za osam Oska ra, od ko jih je do bio če ti ri, a me đu nji ma su na-
gra de za naj bo lji film, za re ži ju i za adap ti ra ni sce na rio.5

4 Ključ nu ulo gu tu ma či i Ha vi jer Bar dem. (Prim. prev.) 
5 Ni šta ma nje va žan ni je Oskar za spo red nu mu šku ulo gu, do de ljen Ha vi je ru Bar de mu. (Prim. prev.)
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Po stav ši opre zno pri stu pač ni ji, Ma kar ti se mo gao vi de ti na do de li Oska ra ka ko sto ji i 
apla u di ra kad je adap ta ci ja do bi la na gra du za naj bo lji film. Ka me ra ga čak pri ka zu je ka ko 
se di (a sin Džon je po red nje ga) dok mu se pro du cent Skot Ra din za hva lju je s po zor ni ce. 
To kom me dij ske pro mo ci je fil ma, Ma kar ti je po no vo po ka zao sprem nost da uče stvu je u 
njoj. Ok to bra 2007, ča so pis Tajm ob ja vio je kra tak čla nak ko ji je, za pra vo, ne for ma lan raz-
go vor iz me đu bra će Ko en i Kor ma ka Ma kar ti ja. U nje mu raz go va ra ju o fil mu i ame rič koj 
ki ne ma to gra fi ji uop šte.

Ma kar ti je po no vo za ko ra čio u svet po zo ri šta 2006, kad je iz dao dra mu Voz, ko ja je pre-
mi jer no pri ka za na u ma ju u po zo ri štu Ste pen vulf u Či ka gu, a po tom se krat ko iz vo di la u 
ok to bru u Nju jor ku, gde je na i šla na do bar pri jem. Pri kaz u The New York Ti mes-u oka rak te-
ri sao je ovaj ko mad kao „pe smu ko ja sla vi smrt“, upo re div ši ga s de lom Sa mju e la Be ke ta 
(Zi no man). U dra mi se po ja vlju ju dva li ka, po ime nu „CR NI“ i „BE LI“, či ji na dim ci isto vre me-
no pred sta vlja ju ra snu pri pad nost ju na ka i nji ho ve me đu sob no su prot sta vlje ne po gle de 
na ži vot. (Kao što to če sto či ni, Ma kar ti ov de ko ri sti kon tra dik ci ju: CR NI ima ide a li stič ni je 
sta vo ve od njih dvo ji ce.) Na sa mom po čet ku, sa zna je mo da je CR NI, ne ka da šnji osu đe nik, 
ne dav no spa sao BE LOG, pro fe so ra, ka da je hteo da se ba ci pod voz. CR NI je ver nik ko ji je 
pri svo jio bi blij ska uče nja, dok je ate i sta i ni hi li sta BE LI an ti te za svom na dim ku: „Žu dim za 
ta mom. Mo lim se da do đe smrt“, ka že on. „Pra va Smrt. Kad bih ve ro vao da ću u smr ti sre sti 
lju de ko je sam po zna vao u ži vo tu, ne znam šta bih ra dio. Ne bi bi lo ve ćeg uža sa“ (57).

U tom pe ri o du, Ma kar ti je tvr dio da isto vre me no ra di na ne ko li ko ro ma na, a ubr zo po-
sle ro ma na Ne ma ze mlje za star ce iz dao je Put (2006), jed no od svo jih naj mrač ni jih i naj u ža-
sni jih de la (ka ko je je dan kri ti čar is ta kao, „to vam ne što go vo ri“ [Bar ra]). Ta po sta po ka lip-
tič na pri po vest pri ka zu je mu ko trp no pu to va nje jed nog čo ve ka i nje go vog si na spa lje nim 
kra jo li kom, stra da lim u ne po zna toj i ka ta kli zmič noj ka ta stro fi. Ma kar ti je ko nač no is po ru čio 
ono što je du go na go ve šta vao: smak sve ta. U na sto ja nju da do đu do mo ra, dva glav na ju-
na ka pre ži vlja va ju glad, iz lo že nost at mo sfer skim pri li ka ma i hor de lju do žde ra or ga ni zo va-
nih u gru pe.

I sa ma pri po vest je sve de na i ogo lje na (po seb no u po re đe nju s Tri lo gi jom o gra ni ci), a 
za nju je do bio naj ve ću na gra du do sa da, Pu li ce ra (2007). Ro man je ta ko đe po stao na ci o-
nal ni best se ler, a u Uje di nje nom Kra ljev stvu je do bio pre sti žno pri zna nje Džejms Tejt Blek 
me mo ri jal, naj sta ri ju bri tan sku na gra du za knji žev nost. Te le vi zij ska mo gul ki nja Opra Vin fri 
čak je oda bra la Put za svoj či ta lač ki klub, a Ma kar ti je pri stao da ga ona in ter vju i še u emi si-
ji u ju nu 2007, što je mo žda naj čud ni ji za o kret u pri či o sti dlji vom pi scu ko ji se klo ni pu bli-
ci te ta. Opra Vin fri je do pu to va la do me sta ko je je Ma kar ti naj ra di je po se ći vao, In sti tu ta 
San ta Fe, da sni mi in ter vju s njim u in sti tut skoj bi bli o te ci.

U ča so pi su Flak opi su je se te le vi zij ski pre nos njih dvo je ka ko se de jed no pre ko pu ta 
dru gog i raz go va ra ju o pi šče vom de lu: „Za Ma kar ti je ve du go go di šnje fa no ve, šan sa da ga 
ko nač no vi de na te le vi zi ji, a da pre ko pu ta nje ga se di Opra Vin fri, iko na slo ga na ’Sa mo na-
pred, de voj ko’, pred sta vlja la je sa mu su šti nu kog ni tiv ne di so nan ce“ (Dan zen). Za fa no ve je 
to bi la pr va pri li ka da vi de i ču ju Ma kar ti ja, ko ji je u se dam de set i tre ćoj go di ni de lo vao 
bla go na klo no, tre zve no i skrom no. Ka da ga je Opra Vin fro pi ta la da li „stra stve no“ vo li da 
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pi še, po gnut u udob noj sto li ci u is pe gla noj ko šu lji od tek sa sa, Ma kar ti je od go vo rio: „Ne 
znam. Stra stve no zvu či kao pri lič no vi so ko par na reč. Vo lim to što ra dim [...] Uvek na umu 
ima te ide ju o sa vr še noj stva ri ko ju ni ka da ne mo že te da do stig ne te“ (Win frey). Kad ga je 
vo di telj ka upi ta la šta ga je in spi ri sa lo da na pi še Put, Ma kar ti je ob ja snio da se ide ja ro di la 
kad su on i nje gov mla đi sin Džon, kom je po sve tio knji gu, od se li u jed nom ho te lu u El Pa-
su. „Stao sam kraj pro zo ra i čuo se zvuk vo zo va ko ji pro la ze tu da, ve o ma se tan zvuk“ (ibid.). 
Re kao je da mu se uka za la sli ka tog kra jo li ka po sle apo ka lip se, s va tra ma ko je go re na br du.

Po sle ho li vud skog uspe ha fil ma Ne ma ze mlje za star ce, pra va za film sku adap ta ci ju de la 
Put br zo su ku plje na. Au stra li ja nac Džon Hil ko ut (Uslo vi pre da je) re ži rao je film, u kom ulo gu 
oca tu ma či Vi go Mor ten sen iz Go spo da ra pr ste no va.6 Za film su oda bra ni lo ka li te ti ko ji od-
go va ra ju go lom, po sta po ka lip tič nom okru že nju u ro ma nu. Sni ma nje je po če lo u fe bru a ru 
2008. u Pit sbur gu i oko li ni, a po je di ne sce ne sni mlje ne su u Nju Or le an su i na pla ni ni Sent 
He lens. U krat kom pri lo gu o pro duk ci ji ko ji je iza šao u ma ju 2008. u Nju jork taj msu, je dan 
član film ske eki pe je ob ja snio da su Pen sil va ni ju oda bra li „jer nu di do volj no po sta po ka lip-
tič nih pej za ža: na pu šte na na la zi šta uglja, oro nu li de lo vi Pit sbur ga i ve tro vi te di ne“. U član-
ku se do da je da je „Kris Ke ne di, di zaj ner pro duk ci je, čak pro na šao je dan iz go re li za bav ni 
park... i tri na est ki lo me ta ra na pu šte nog mo to-pu ta s tu ne lom.“ Ova po sled nja lo ka ci ja je 
bi la „ide al na za sni ma nje sce ne u ko joj oca i si na, glav ne ju na ke, pra ti ban da lju do žde ra u 
ka mi o nu“ (McGrath). Po pr vo bit nom pla nu film je tre ba lo da iza đe u no vem bru 2008, ali je 
ka snio sve do no vem bra 2009.

Ime Kor ma ka Ma kar ti ja po ja vi lo se u ve sti ma te le vi zij skih mre ža s na ci o nal nom fre kven-
ci jom iz sa svim dru gog raz lo ga u ja nu a ru 2009, kad je dav no na pu šte ni dom u kom je 
od ra stao stra dao u po ža ru, baš kad su nok svil ski bor ci za oču va nje kul tur ne ba šti ne ba ci li 
oko na nje ga u na me ri da ga re no vi ra ju kao knji žev nu zna me ni tost. Jed ne lo kal ne ve sti 
na po me nu le su da su lju di pri ja vlji va li „bo ra vak bes kuć ni ka“ u na pu šte noj ku ći, a pri sut ni 
šef sme ne va tro ga sa ca iz ja vio je da je „unu tra šnjost bi la gad no pro pa la“. Ku ću je još i „skri-
va lo ši praž je od bam bu sa i or lo vih nok ti ju“ (Stam ba ugh). Po mnim či ta o ci ma Ma kar ti ja sve 
je to zvu ča lo kao da ži vot imi ti ra umet nost, kao da su se ob i sti ni li opi si iz pi šče vog „nok-
svil skog“ ro ma na Sa tri ja. Za pra vo, u ro ma nu čak po sto ji sce na u ko joj glav ni ju nak is tra žu-
je po ne koj ku ći, slič noj ovoj, ne kad ot me noj, a sad je pro pa la i po sta la uto či šte za skvo te-
re (Sa tri, 134–136).

Po čet kom ma ja 2009, Ma kar ti je pri mio još jed nu u du gom ni zu po ča sti. Usa To day je 
ob ja vio: „Au tor Pu ta, Svih tih le pih ko nja i još ne ko li ko dru gih ro ma na po stao je do bit nik... 
na gra de PEN/Sol Be lou za ži vot no de lo u ame rič koj pro zi“ (“Aut hor Cor mac McCarthy re-
ce i ves PEN award”). Kao što je i sa ma or ga ni za ci ja ko ja do de lju je na gra du ob ja vi la, ona „se 
do de lju je is tak nu tom ži vom ame rič kom pro znom pi scu ili spi sa te lji ci či ji opus na en gle skom 
po se du je od li ke iz u zet no sti, am bi ci o zno sti i ve li kog po stig nu ća to kom či ta ve ka ri je re ko ja 
ga/je svr sta va u naj vi še kru go ve ame rič ke knji žev no sti“ (PEN Ame ri can Cen ter). Čla no vi 
ži ri ja ko ji su iza bra li Ma kar tija bi li su Klo di ja Rot Pir pont, Fi lip Rot i Ben dža min Tej lor.

6 Ulo ga si na po ve re na je Ko di ju Smit-Mak fi ju. (Prim. prev.)
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Kao što se mo glo oče ki va ti, Ma kar ti se ni je po ja vio na do de li na gra de. Pri mio ju je Adžej 
Sing „So ni“ Meh ta, iz da vač i glav ni i od go vor ni ured nik iz da vač ke ku će „Nopf“, krat ko se 
za hva liv ši or ga ni za ci ji PEN što ce ni Ma kar ti je vo de lo. U tek stu obra zlo že nja, ži ri Ma kar ti ja 
hva li kao oli če nje „sa mo tran sfor ma ci je“ i umet ni ka či ju ka ri je ru „u sa moj sr ži vo di vo lja za 
pro me nom“. Tekst se ta ko đe di vi či nje ni ci da „fe no me nal na ka ri je ra Kor ma ka Ma kar ti ja 
po ka zu je upra vo tu sa mo tran sfor ma ci ju. Iz me đu Sa tri ja, nje go vog nok svil skog ro ma na iz 
1979, i Kr va vog me ri di ja na, ro ma na iz 1985. o Tek sa su i Mek si ku sre di nom de vet na e stog 
ve ka, ju žnjač ki pi sac je po stao za pad ni pi sac“ (PEN Ame ri can Cen ter).

U tre nut ku pi sa nja ovog tek sta, u le to 2009, ka žu da Ma kar ti ra di na no vom ro ma nu, 
sme šte nom u Nju Or le ans, či ji je rad ni na slov Put nik, a na vod no pri pre ma još dva ro ma na 
po red nje ga.7 Ve sti o to me po ja vi le su se u ma ju 2009, ka da je ar hi va do ku me na ta Kor ma-
ka Ma kar ti ja po sta la do stup na jav no sti u bi bli o te ci San Mar kos Dr žav nog uni ver zi te ta u 
Tek sa su, kao deo Zbir ke pi sa ca Ju go za pa da. Zbir ka je ot ku pi la ar hiv sku gra đu za dva mi li-
o na do la ra, ka ko na vo di Aso ši ej tid pres („Dr žav ni uni ver zi tet u Tek sa su ot ku pio je ar hiv 
Kor ma ka Ma kar ti ja“). Lon don ski The Gu ar dian na veo je 18. ma ja 2009. da „ar hiv sa dr ži pi-
šče ve be le ške, ru kom is pi sa ne rad ne ver zi je i ko re spon den ci ju za sva ki od nje go vih de set 
ro ma na“ (Flood).

U toj gra đi su i dra gu lji za za lju blje ni ke, po put „[r]ukom is cr ta ne i fo to ko pi ra ne ma pe 
Sal ti lja i Sa ka te ka sa [...] ko je su deo Ma kar ti je vog is tra ži va nja za ro man Svi ti le pi ko nji“, kao 
i „pre pi ska iz me đu Ma kar ti ja i jed nog dok to ra“ u ve zi s rad nom ver zi jom sce ne u ko joj je-
dan se o ski le kar u Mek si ku le či Boj do ve ra ne od me ta ka u Pre la zu: „S knji žev ne tač ke gle-
di šta, sce na ne sum nji vo ver no pri ka zu je ne pri ja telj stvo ko je pre ma Boj du ose ća mek sič ki 
le kar ko ji mu po ma že“, pi še dok tor Ma kar ti ju, „ali sa či sto me di cin ske tač ke gle di šta, ne 
pi je vo de.“ „Dok tor je ta ko đe pru žio in for ma ci je o to me da li po je di ni me di cin ski in stru-
men ti ko ji se u ro ma nu spo mi nju od go va ra ju vre me nu rad nje“ (ibid.).

Dok ta gra đa sve do či o mar lji vo sti i te melj no sti s ko ji ma Ma kar ti pri stu pa pi ta nju ver-
no sti stvar nom ži vo tu, ne do vr še ni ru ko pis Put ni ka, ko ji se ta ko đe na la zi u zbir ci (uz ogra-
ni čen pri stup dok ro man ne iza đe), pred sta vlja dru ga či je sve do čan stvo. Ono do ka zu je 
ne u mor nu i po sto ja nu umet nič ku ve šti nu Kor ma ka Ma kar ti ja, ko ji pre ko če tr de set go di na 
od iz da nja pr vog ro ma na i pre ko pe de set go di na od tre nut ka kad je od lu čio da po sta ne 
pi sac i da lje tra ga za ne is tra že nim knji žev nim te ri to ri ja ma.
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