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RETKE MISLI O PISANJU KOJE JE
KORMAK MAKARTI PODELIO U OVOM
SASVIM NEOCEKIVANOM INTERVJUU

Bile su potrebne samo dve srednjoskolke iz Arizone da bi se dobili odgovori od pisca
cuvenog po svojoj povucenosti.

Izdavacka kuca ,Nof” najavila je 8. marta da ¢e ove jeseni izdati dva romana Kormaka
Makartija, prve nakon Sesnaest godina, ali ne oCekujte i promotivnu turneju. Naime, ovaj
dobitnik Pulicerove nagrade vodi potpuno privatan Zivot.

,On ne daje intervjue, ne drZi predavanja i ne potpisuje knjige”, napisao je Majkl Hol za
Texas Monthly 1998. godine. ,Ne voli da govori o pisanju ili o svom Zivotu, zbog ¢ega su,
naravno, ostali pisci, njegovi obozavaoci, pa ¢ak i oni koji nisu obozavaoci, jos radoznaliji.”

Zapravo, bilo je nekoliko intervjua — za New York Times Magazine 1992, Vanity Fair 2005,
s Oprom Vinfri 2007. i za Wall Street Journal 2009. godine. Makarti je odrzao citanje odlo-
maka svoje knjige u Santa Feu 2015. i izneo je savete o nau¢nom pisanju u ¢asopisu Natu-
re 2019. godine. Ali to je bilo to. Neki pisci se vise puta pojave u javnosti za nedelju dana.

Zato sam bio skepti¢an kada mi je Dejvid Sudak rekao da je detalje o zanatu pisanja
dobio direktno od Makartija. Medutim, Sudak je nastavnik koji gaji strast prema dobrom
pisanju, tako da je cak i bilo moguce da mu se tako posrecilo. Ispri¢ao je pricu toliko ube-
dljivu koliko i neverovatnu.

U prolece 2014. drzao je Cas jezika i knjizevnosti u Srednjoj skoli ,Katalina Futhils” u
predgradu Tusona. ,Grupe su imale zadatak da obave retori¢ku analizu romana”, kaze Su-
dak, ,i potom da je predstave odeljenju”.

Zadao je ucenicima da se podele u grupe i odaberu jedan od ponudenih romana. Neki
su izabrali Americku pastoralu Filipa Rota ili Beli Sum Dona Delila, a neki Makartijev roman
Svi ti lepi konji.

Sudak je obozavatelj celokupnog Makartijevog opusa, ali kaze da je Svi ti lepi konji pra-
va knjiga za njegove srednjoskolce iz mnogo razloga. Jezik je divan, okruZenje je pustinjsko,
dobro poznato svim Ziteljima Arizone, prica je hibrid vesterna i romanse. Tema prelaska
granica, odlomci na Spanskom i elementi meksicke istorije podstic¢u dobre diskusije. Tako-
de je zabavno za odeljenje da kritikuje nekoliko scena iz filma. | naravno, tu je upecatljivi
protagonista.

,Ne mozes da ne voli§ DZona Grejdija Kola”, kaze Sudak. ,| kom uceniku Dzimi Blevins
nece biti zanimljiv lik?”
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Ucenice Lili Vilhelm i Karli Oseran za svoj projekat odabrale su roman Svi ti lepi koniji. 1,
imale su ideju.

Ispostavilo se da je decko Lili Vilhelm prvi komsija prijatelja Kormaka Makartija, te da je
¢ak i video pisca. Stoga su Vilhelm i Oseran sastavile spisak pitanja za Makartija, uz odre-
dene smernice od Sudaka, i poslale ih tom prijatelju imejlom.

Ubrzo je doslo vreme za prezentaciju na ¢asu.

,Bilo je veoma zabavno”, kaze Sudak. ,Neki su snimili filmice i kobajagi tok-Sou s piscem.
A nastup ove grupe glasio je: ‘Bile smo u kontaktu s ovim ozloglaseno povuéenim piscem.’
| to je sve ostale izbacilo iz konkurencije. A ja prosto nisam mogao da verujem. Odusevile
sume.”

Makartijev prijatelj odgovorio je ljubaznim imejlom u kojem je napisao pisceve odgo-
vore na pitanja ucenica. Cela razmena bila je zabavna. Zasto ima tako malo znakova inter-
punkcije u Makartijevom tekstu? Oni ,samo zakrmace stranu”. Za koga pise? ,Citalac kog
imam na umu sam ja.” Sta on misli o retori¢koj analizi knjige? To je ,dobar nacin da se
upropasti iskustvo ¢itanja”. (Ceo tekst imejlova naveden je u nastavku.)

Sudak je i dalje impresioniran tom razmenom, kao i u¢enicama Oseran i Vilhelm koje
su spazile priliku i ugrabile je. | sama nasumic¢nost ¢itavog dogadaja takode je ostavila uti-
sak na njega. Sve se Cinilo manje mogu¢im nego da DZimi Blevins nade svog konja u mek-
sickoj Stali.

+,Pomislio sam: 'Kakva cista sre¢a”, kaze Sudak. ,Koja neverovatna slu¢ajnost.”

Imejlovi Lili Vilhelm i Karli Oseran 18. marta 2014.’

Prijatelju: Mnogo Vam hvala $to ste nam pruzili priliku da bolje razumemo Kormaka
kao pisca i ¢Coveka. Lepo smo se provele na rucku, hvala $to ste nam se poverili i $to ste nam
pomogli u nasem skolskom radu. Radujemo se Vasem odgovoru, ¢u¢emo se uskoro, hvala
jos jednom!

Kormaku: Velika nam je ¢ast $to smo dobile priliku da Vam postavimo pitanja koja ¢e
nam pomodi da bolje razumemo Vas proces pisanja. Mi smo dve srednjoskolke koje poha-
daju ¢as naprednog jezika i knjizevnosti i pravimo prezentaciju koja odrazava proces reto-
ricke analize Vaseg romana Svi ti lepi konji. Pitanja koja slede usredsredena su na sve ono
$to nas je zanimalo dok smo ¢itale roman, a ima i nekoliko li¢nih pitanja - nadamo se ne
previde li¢cnih — ne bismo li potpunije razumele specifi¢cnosti Vaseg procesa pisanja i Vas
kao osobu. Jos jednom, mnogo Vam hvala $to ste nam omogucili ovaj poseban ugao gle-
danja na vase pisanje.

Lili i Karli

T Ovo je tekst razmenjenih imejlova, s razbacanim pitanjima i odgovorima. (Posto prijatelj Kormaka Ma-
kartija nije javna licnost, nazivamo ga prosto Prijatelj.)
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Prijateljev odgovor 21. marta 2014.
Drage Lili i Karli,

U nastavku se nalaze Kormakovi direktni odgovori. Postavio sam mu pitanja i ovde sam
kucao njegove odgovore. Svi pravopisni znaci su moji, lol. Nadam se da ¢e vam biti od koristi.

Za Lili i Karli od Kormaka: [Moj prijatelj] kaze mi da ste veoma pametne i uctive mlade
dame. Samo tako nastavite.

Sve najbolje,
Kormak i Prijatelj
Santa Fe
21. mart 2014.

Lili Vilhelm i Karli Oseran: MoZete li da opisete deo svog procesa razvijanja ideja u price?
Kormak Makarti: Pisanje je veoma podsvesno i uopste ne Zelim da razmisljam o njemu.

K. O.iL.V.: Dobile smo zadatak da obavimo retori¢ku analizu romana Svi ti lepi konji. Kao
pisac, mislite li da je to uopste moguce ili je to dobar nacin da se upropasti dozivljaj Citanja?

K. M. : Smatram da je to dobar nacin da se upropasti doZivljaj Citanja.

K. O.i L. V.: Vasa sintaksa se ponekad opisuje kao muzikalna. Zato nas zanima koju vrstu
muzike slusate i da li muzika utice na vas stil.

K. M.: Sve u Zivotu utice na stil i zato je teSko, ako ne i nemoguce, ta¢no odrediti neki
poseban uticaj. [Prijatelj: Kormak je mislio da je ovo odli¢no pitanje. Zelim da dodam i da
je previse skroman da kaze da divno peva i odli¢no svira gitaru. Budu¢i da je odrastao u
Tenesiju, voli blugras/kantri balade, Bra¢u Luvin i Karter femili, koju predvodi Majka Mejbel
Karter, na primer. Tekstovi nekih od tih balada veoma su prodorni, zanimljivi. Ne bi bilo
lose da ih potrazite i odslusate.]

K. O.iL.V.: Mnogi ¢itaoci tvrde da je po tonu Svi ti lepi konji elegijski roman i da deo vase
svrhe ima veze sa zalo$¢u zbog gubitka nekog proslog doba? Da li je to, sto se Vas tice, tacno?

K. M.: Gubitak proslog doba je svakako tema knjige, ali ne i njena svrha.

K. O.i L. V.: Vasiromani prepuni su Zivopisnih slika i vrlo detaljnih opisa pejzaZa. Da li, dok
pisete, zamisljate odredena mesta na kojima ste bili? Ako je odgovor da, koji je primer toga?

K. M.: | da i ne. SloZeno je. Pisem ono $to mi je u glavi, u mislima. Svakako da postoje
trenuci kada ono o ¢emu pisem odgovara mestu koje dobro poznajem, kao $to su zapadni
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Teksas i Meksiko, ali ponekad imam vizuelnu sliku u glavi koja se ne odnosi na konkretno
znanje o nekom mestu.

K. O.iL.V.: Ocigledno Zelite da postignete odredeni efekat time sto ne koristite navodnike
i Sto rutinski dodeljujete dijalog govornicima. MozZete li to da prokomentarisete?

K. M.: U starija vremena pisci su punili strane knjiga navodnicima, zarezima, tacka za-
rezima i drugim znakovima, navodno da bi pomogli ¢itaocu. Ali u jednom trenutku, po
mom misljenju, samo zakrmace stranu. Koristim $to manje pravopisnih znakova.

K. O.iL.V.: Da li obicno pisete iz perspektive naratora u trecem licu, i ako da, zasto?
K. M.: Opet, to je podsvesni proces. Pisem ono $to mi padne na pamet.

K. O.i L. V.: Da li smatrate da imate nekih slicnosti s DZonom Grejdijem Kolom? Ako da,
kakvih?

K. M.: Ima sli¢nosti. Njegovo postovanje prema zemlji, svetu prirode. Mislim da je on
decko dostojan divljenja, i mozda bih voleo da sam mu bio sli¢niji kada sam bio njegovih
godina.

K. O.i L. V.: Sta mislite o filmskoj adaptaciji romana Svi ti lepi koniji?

K. M.: Smatram da ne bi trebalo da komentarisem tud rad, ¢ak i ako je zasnovan na
mom.

K. O.i L. V.: Covek bi pomislio da je, na osnovu stila vasih romana, deo Vase svrhe kao
pisca da izazovete svoje Citaoce i da ocekujete vise od tipicnog pisca. Da li je to namerno ili je
samo krajnji rezultat? Takode, za koju publiku pisete?

K. M.: Ne pisem za odredenu publiku. Citalac kog imam na umu sam ja. Kada bi neko
drugi pisao ove knjige, mogao bih da igram golf.

(S engleskog prevela Irina Vujicic)
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