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MONTAŽA

Ma ri Kar pen ter

RET KE MI SLI O PI SA NJU KO JE JE  
KOR MAK MA KAR TI PO DE LIO U OVOM  
SA SVIM NEO ČE KI VA NOM IN TER VJUU

Bi le su po treb ne sa mo dve sred njo škol ke iz Ari zo ne da bi se do bi li od go vo ri od pi sca 
ču ve nog po svo joj po vu če no sti.

Iz da vač ka ku ća „Nof“ na ja vi la je 8. mar ta da će ove je se ni iz da ti dva ro ma na Kor ma ka 
Ma kar ti ja, pr ve na kon še sna est go di na, ali ne oče kuj te i pro mo tiv nu tur ne ju. Na i me, ovaj 
do bit nik Pu li ce ro ve na gra de vo di pot pu no pri va tan ži vot.

„On ne da je in ter vjue, ne dr ži pre da va nja i ne pot pi su je knji ge”, na pi sao je Majkl Hol za 
Te xas Monthly 1998. go di ne. „Ne vo li da go vo ri o pi sa nju ili o svom ži vo tu, zbog če ga su, 
na rav no, osta li pi sci, nje go vi obo ža va o ci, pa čak i oni ko ji ni su obo ža va o ci, još ra do zna li ji.”

Za pra vo, bi lo je ne ko li ko in ter vjua – za New York Ti mes Ma ga zi ne 1992, Va nity Fa ir 2005, 
s Oprom Vin fri 2007. i za Wall Stre et Jo ur nal 2009. go di ne. Ma kar ti je odr žao či ta nje od lo-
ma ka svo je knji ge u San ta Feu 2015. i iz neo je sa ve te o na uč nom pi sa nju u ča so pi su Na tu
re 2019. go di ne. Ali to je bi lo to. Ne ki pi sci se vi še pu ta po ja ve u jav no sti za ne de lju da na.

Za to sam bio skep ti čan ka da mi je Dej vid Su dak re kao da je de ta lje o za na tu pi sa nja 
do bio di rekt no od Ma kar ti ja. Me đu tim, Su dak je na stav nik ko ji ga ji strast pre ma do brom 
pi sa nju, ta ko da je čak i bi lo mo gu će da mu se ta ko po sre ći lo. Is pri čao je pri ču to li ko ube-
dlji vu ko li ko i ne ve ro vat nu.

U pro le će 2014. dr žao je čas je zi ka i knji žev no sti u Sred njoj ško li „Ka ta li na Fut hils“ u 
pred gra đu Tu so na. „Gru pe su ima le za da tak da oba ve re to rič ku ana li zu ro ma na”, ka že Su-
dak, „i po tom da je pred sta ve ode lje nju”.

Za dao je uče ni ci ma da se po de le u gru pe i oda be ru je dan od po nu đe nih ro ma na. Ne ki 
su iza bra li Ame rič ku pa sto ra lu Fi li pa Ro ta ili Be li šum Do na De li la, a neki Ma kar ti jev ro man 
Svi ti le pi ko nji.

Su dak je obo ža va telj ce lo kup nog Ma kar ti je vog opu sa, ali ka že da je Svi ti le pi ko nji pra-
va knji ga za nje go ve sred njo škol ce iz mno go raz lo ga. Je zik je di van, okruže nje je pu stinj sko, 
do bro po zna to svim ži te lji ma Ari zo ne, pri ča je hi brid ve ster na i ro man se. Te ma pre la ska 
gra ni ca, od lom ci na špan skom i ele men ti mek sič ke isto ri je pod sti ču do bre di sku si je. Ta ko-
đe je za bav no za ode lje nje da kri ti ku je ne ko li ko sce na iz fil ma. I na rav no, tu je upe ča tlji vi 
pro ta go ni sta.

„Ne mo žeš da ne vo liš Džo na Grej di ja Ko la”, ka že Su dak. „I kom uče ni ku Dži mi Ble vins 
ne će bi ti za ni mljiv lik?”
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Uče ni ce Li li Vil helm i Kar li Ose ran za svoj pro je kat oda bra le su ro man Svi ti le pi ko nji. I, 
ima le su ide ju.

Is po sta vi lo se da je deč ko Li li Vil helm pr vi kom ši ja pri ja te lja Kor ma ka Ma kar ti ja, te da je 
čak i vi deo pi sca. Sto ga su Vil helm i Ose ran sa sta vi le spi sak pi ta nja za Ma kar ti ja, uz od re-
đe ne smer ni ce od Su da ka, i po sla le ih tom pri ja te lju imej lom.

Ubr zo je do šlo vre me za pre zen ta ci ju na ča su.
„Bi lo je ve o ma za bav no”, ka že Su dak. „Ne ki su sni mi li fil mi će i ko ba ja gi tok-šou s pi scem. 

A na stup ove gru pe gla sio je: ’Bi le smo u kon tak tu s ovim ozlo gla še no po vu če nim pi scem.’ 
I to je sve osta le iz ba ci lo iz kon ku ren ci je. A ja pro sto ni sam mo gao da ve ru jem. Odu še vi le 
su me.”

Ma kar ti jev pri ja telj od go vo rio je lju ba znim imej lom u ko jem je na pi sao pi šče ve od go-
vo re na pi ta nja uče ni ca. Ce la raz me na bi la je za bav na. Za što ima ta ko ma lo zna ko va in ter-
punk ci je u Ma kar ti je vom tek stu? Oni „sa mo za kr ma če stra nu”. Za ko ga pi še? „Či ta lac kog 
imam na umu sam ja.” Šta on mi sli o re to rič koj ana li zi knji ge? To je „do bar na čin da se 
upro pa sti is ku stvo či ta nja”. (Ceo tekst imej lo va na ve den je u na stav ku.)

Su dak je i da lje im pre si o ni ran tom raz me nom, kao i uče ni ca ma Ose ran i Vil helm ko je 
su spa zi le pri li ku i ugra bi le je. I sa ma na su mič nost či ta vog do ga đa ja ta ko đe je osta vi la uti-
sak na nje ga. Sve se či ni lo ma nje mo gu ćim ne go da Dži mi Ble vins na đe svog ko nja u mek-
sič koj šta li.

„Po mi slio sam: ’Ka kva či sta sre ća’”, ka že Su dak. „Ko ja ne ve ro vat na slu čaj nost.”

Imej lo vi Li li Vil helm i Kar li Ose ran 18. mar ta 2014.1

Pri ja te lju: Mno go Vam hva la što ste nam pru ži li pri li ku da bo lje raz u me mo Kor ma ka 
kao pi sca i čo ve ka. Le po smo se pro ve le na ruč ku, hva la što ste nam se po ve ri li i što ste nam 
po mo gli u na šem škol skom ra du. Ra du je mo se Va šem od go vo ru, ču će mo se usko ro, hva la 
još jed nom!

Kor ma ku: Ve li ka nam je čast što smo do bi le pri li ku da Vam po sta vi mo pi ta nja ko ja će 
nam po mo ći da bo lje raz u me mo Vaš pro ces pi sa nja. Mi smo dve sred njo škol ke ko je po ha-
đa ju čas na pred nog je zi ka i knji žev no sti i pra vi mo pre zen ta ci ju ko ja od ra ža va pro ces re to-
rič ke ana li ze Va šeg ro ma na Svi ti le pi ko nji. Pi ta nja ko ja sle de usred sre đe na su na sve ono 
što nas je za ni ma lo dok smo či ta le ro man, a ima i ne ko li ko lič nih pi ta nja – na da mo se ne 
pre vi še lič nih – ne bi smo li pot pu ni je raz u me le spe ci fič no sti Va šeg pro ce sa pi sa nja i Vas 
kao oso bu. Još jed nom, mno go Vam hva la što ste nam omo gu ći li ovaj po se ban ugao gle-
da nja na va še pi sa nje. 

Li li i Kar li

1 Ovo je tekst raz me nje nih imej lo va, s raz ba ca nim pi ta nji ma i od go vo ri ma. (Po što pri ja telj Kor ma ka Ma-
kar ti ja ni je jav na lič nost, na zi va mo ga pro sto Pri ja telj.) 
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Pri ja te ljev od go vor 21. mar ta 2014.

Dra ge Li li i Kar li,

U na stav ku se na la ze Kor ma ko vi di rekt ni od go vo ri. Po sta vio sam mu pi ta nja i ov de sam 
ku cao nje go ve od go vo re. Svi pra vo pi sni zna ci su mo ji, lol. Na dam se da će vam bi ti od ko ri sti.

Za Li li i Kar li od Kor ma ka: [Moj prijatelj] ka že mi da ste ve o ma pa met ne i uč ti ve mla de 
da me. Sa mo ta ko na sta vi te.

Sve naj bo lje,
Kor mak i Pri ja telj
San ta Fe
21. mart 2014.

*

Li li Vil helm i Kar li Ose ran: Mo že te li da opi še te deo svog pro ce sa raz vi ja nja ide ja u pri če?

Kor mak Ma kar ti: Pi sa nje je ve o ma pod sve sno i uop šte ne že lim da raz mi šljam o nje mu.

K. O. i L. V.: Do bi le smo za da tak da oba vi mo re to rič ku ana li zu ro ma na Svi ti le pi ko nji. Kao 
pi sac, mi sli te li da je to uop šte mo gu će ili je to do bar na čin da se upro pa sti do ži vljaj či ta nja?

K. M. : Sma tram da je to do bar na čin da se upro pa sti do ži vljaj či ta nja.

K. O. i L. V.: Va ša sin tak sa se po ne kad opi su je kao mu zi kal na. Za to nas za ni ma koju vr stu 
mu zi ke slu ša te i da li mu zi ka uti če na vaš stil.

K. M.: Sve u ži vo tu uti če na stil i za to je te ško, ako ne i ne mo gu će, tač no od redi ti ne ki 
po se ban uti caj. [Prijatelj: Kor mak je mi slio da je ovo od lič no pi ta nje. Že lim da do dam i da 
je pre vi še skro man da ka že da div no pe va i od lič no svi ra gi ta ru. Bu du ći da je od ra stao u 
Te ne si ju, vo li blu gras/kan tri ba la de, Bra ću Lu vin i Kar ter fe mi li, ko ju pred vo di Maj ka Mej bel 
Kar ter, na pri mer. Tek sto vi ne kih od tih ba lada ve o ma su pro dor ni, za ni mlji vi. Ne bi bi lo 
lo še da ih po tra ži te i od slu ša te.]

K. O. i L. V.: Mno gi či ta o ci tvr de da je po to nu Svi ti le pi ko nji ele gij ski ro man i da deo va še 
svr he ima ve ze sa ža lo šću zbog gu bit ka ne kog pro šlog do ba? Da li je to, što se Vas ti če, tač no?

K. M.: Gu bi tak pro šlog do ba je sva ka ko te ma knji ge, ali ne i nje na svr ha.

K. O. i L. V.: Va ši ro ma ni pre pu ni su ži vo pi snih sli ka i vr lo de talj nih opi sa pej za ža. Da li, dok 
pi še te, za mi šlja te od re đe na me sta na ko ji ma ste bi li? Ako je od go vor da, ko ji je pri mer to ga?

K. M.: I da i ne. Slo že no je. Pi šem ono što mi je u gla vi, u mi sli ma. Sva ka ko da po sto je 
tre nu ci ka da ono o če mu pi šem od go va ra me stu ko je do bro po zna jem, kao što su za pad ni 
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Tek sas i Mek si ko, ali po ne kad imam vi zu el nu sli ku u gla vi ko ja se ne od no si na kon kret no 
zna nje o ne kom me stu.

K. O. i L. V.: Oči gled no že li te da po stig ne te od re đe ni efe kat ti me što ne kori sti te na vod ni ke 
i što ru tin ski do de lju je te di ja log go vor ni ci ma. Mo že te li to da pro ko men ta ri še te?

K. M.: U sta ri ja vre me na pi sci su pu ni li stra ne knji ga na vod ni ci ma, za re zi ma, tač ka za-
re zi ma i dru gim zna ko vi ma, na vod no da bi po mo gli či ta o cu. Ali u jed nom tre nut ku, po 
mom mi šlje nju, sa mo za kr ma če stra nu. Ko ri stim što ma nje pra vo pi snih zna ko va.

K. O. i L. V.: Da li obič no pi še te iz per spek ti ve na ra to ra u tre ćem li cu, i ako da, za što?

K. M.: Opet, to je pod sve sni pro ces. Pi šem ono što mi pad ne na pa met.

K. O. i L. V.: Da li sma tra te da ima te ne kih slič no sti s Džo nom Grej di jem Ko lom? Ako da, 
ka kvih?

K. M.: Ima slič no sti. Nje go vo po što va nje pre ma ze mlji, sve tu pri ro de. Mi slim da je on 
deč ko do sto jan di vlje nja, i mo žda bih vo leo da sam mu bio slič ni ji ka da sam bio nje go vih 
go di na.

K. O. i L. V.: Šta mi sli te o film skoj adap ta ci ji ro ma na Svi ti le pi ko nji?

K. M.: Sma tram da ne bi tre ba lo da ko men ta ri šem tuđ rad, čak i ako je za sno van na 
mom.

K. O. i L. V.: Čo vek bi po mi slio da je, na osno vu sti la va ših ro ma na, deo Va še svr he kao 
pi sca da iza zo ve te svo je či ta o ce i da oče ku je te vi še od ti pič nog pi sca. Da li je to na mer no ili je 
sa mo kraj nji re zul tat? Ta ko đe, za ko ju pu bli ku pi še te?

K. M.: Ne pi šem za od re đe nu pu bli ku. Či ta lac kog imam na umu sam ja. Ka da bi neko 
dru gi pi sao ove knji ge, mo gao bih da igram golf.

(S en gle skog pre ve la Iri na Vu ji čić)


