
76

MONTAŽA

Džordž Gijemen

UVOD: PROTOTIPSKI SATRI
Što više učimo o prirodi, sve više nas užasava njena ponavljajuća 
besmislenost. A vrhunac užasa ne leži u srcu tame, nego u srcu 
prosvećenog razumevanja prirode.

Karl Kreber, Ekološka književna kritika

Najzanimljiviji književni aspekt Makartijeve proze jeste taj što je njegov narativni glas 
u sve većem neslaganju s njegovom narativnom vizijom. Makarti suprotstavlja visoko sti
lizovanu literarnu praksu, u celini ispisanu ljudskom rukom, ekopastoralnom univerzumu 
u nastanku, sve dok mu pat-pozicija između humanističkog diskursa i ideje posthumanizma 
ne zaodene prozu u narativnu melanholiju koja je, zapravo, veoma uobičajena u pastoral
noj prozi. Međutim, iz dijalektičke napetosti između narativnog glasa i narativne vizije rađa 
se verzija pastorale bez premca u američkoj književnosti druge polovine dvadesetog veka. 
Predmet ove opširne studije biće evolucija Makartijevog dela: prelaz sa tradicionalne pa
storalnosti u Čuvaru voćnjaka (1965) do okretanja divljini u Detetu božjem (1973), kao i pre
laz sa antipastoralnosti Tame najkrajnje (1968) na negativni biocentrizam u Krvavom meri­
dijanu (1985) i, konačno, na ekopastoralnost u Trilogiji o granici.1

Studija2 se zasniva na pretpostavci da je u čitavom stvaralaštvu Makartija na delu kom
pozicioni trougao. Jednu stranicu trougla čini sveprožimajući duh melanholije, iskorišćen 
– u skladu s tradicijom koja seže do baroka (ili čak biblijskih vremena) – kao književno sred
stvo za stvaranje narativne distance. Na izvestan način, melanholija kao da sama po sebi 
pripoveda romane. Druga stranica trougla je alegoreza, učitavanje narativnog sadržaja u 
parabolične slike i zaplete u maniru basni. Na trećoj stranici trougla pronalazimo pastoral
nu temu, shvaćenu kao najvažniju potragu za harmonijom u boljem svetu. Svi spomenuti 
romani određeni su interakcijom melanholičnog raspoloženja, alegorijskog stila i pastoral
ne teme. 

Roman koji nije spomenut, Satri (1979), naizgled ne bi mogao da se uključi u pastoralni 
pregled Makartijevog stvaralaštva. On se razlikuje smeštenošću u gradski milje, pa stoga 
sadrži malo scena iz prirode kojima bi se potkrepilo pastoralno čitanje. On se, međutim, 
može iskoristiti kao savršeni uvod u Makartijev stil, pošto je njegov najduži i najsloženiji 

1 Ovde se ne raspravlja o dve Makartijeve pripovetke, „Bdenje za Suzan“ (1957) i „Utapanje“ (1958), ni 
o scenariju i televizijskoj drami Baštovanov sin (1977) i drami Kamenorezac (1998).
2 Ovaj tekst je uvodno poglavlje knjige Georg Guillemin, The Pastoral Vision of Cormac McCarthy, Texas 
A&M University Press, College Station, 2004, 3–17. (Prim. prev.)
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roman. Satri označava vododelnicu u Makartijevoj prozi ne samo što je četvrti po redu ob
javljeni roman nego i što se njime završava ciklus južnjačkih romana. U pojedinim aspek
tima, Satri je možda njegovo najviše južnjačko delo (usled prisustva neverovatnih anegdo
ta, ruganja i lokalnog kolorita), dok bi se za druge teško reklo da je to američka proza (zbog 
primene tehnike toka svesti i ikonografije iz Starog sveta).

Za Satri se, zapravo, pre može reći da je manje stožerno, a više prototipsko delo. Makar
ti je počeo da radi na njemu početkom šezdesetih godina (pre nego što je napisao Čuvara 
voćnjaka) i on se čita kao debitantski roman: gusti opisi smenjuju se s kratkim opisima 
radnje, brbljivi monolozi s idiomatskim dijalozima, izolovane epizode sa jedva linearnim 
sižeom, autobiografski nagoveštaji s intertekstualnim vezama. Potom se knjiga poziva na 
spisateljsko iskustvo tri gorepomenuta romana. Kao i u njima, prisutni su razotkrivajući 
prizori, scene nasilja i epizodne tangente koje opisuju duševno stanje protagoniste.

U kontekstu rasprave o Makartijevom pastoralizmu, svojstvenost Satrija nije toliko u 
izazovnosti koliko u njegovoj neočekivanosti. Kao prototipsko delo, roman sadrži sve kom
pozicione elemente koji će biti suštinski za individualna tumačenja romana. Selektivna 
rasprava o ovim elementima uvešće nameravani kritički pristup ne prethodeći raspravi o 
širem kontekstu. Kritičarski čarobni štapić – uvršćivanje Satrija upravo u onu vrstu čitanja 
u kojoj nema mesta – poslužiće da se odrede tri kompoziciona pravca u Makartijevom de
lu: spomenuti elementi pastoralnog žanra, alegorijski stil i melanholična perspektiva. U 
svakom od Makartijevih romana, ovi elementi se prepliću stvarajući tripartitnu strukturu 
u kojoj je izložen autorov estetski poredak. Ta kombinacija ima smisla jer tema melanho
ličnog subjekta po pravilu favorizuje alegorijske parabole, ili kao samoosuđivanje ili kao 
samoovlašćivanje, dok pastoralni narativi obično favorizuju utopijske parabole bekstva u 
bolji, jednostavniji svet. Iako priznaje uzaludnost svog eskapizma, pastoralni pripovedač 
ima sklonost da podlegne melanholiji. 

Radnja Satrija smeštena je u Noksvil početkom pedesetih godina, ili preciznije, u urba
noj pustoši Makanali Fletsa, oronuloj gradskoj četvrti pored reke Tenesi koja je deo gradskog 
centra Noksvila. Obilje autentičnih detalja u romanu odraz je činjenice da je Makarti odra
stao u tom gradu, u kome je i pohađao koledž.3 Na početku romana pisac nam taj kraj 
predstavlja kao „svet unutar sveta“ (7),4 mikrokosmos švercera alkohola, crnačkih straćara 
i splavova (u jednom od njih stanuje i junak romana Kornelijus Satri). Ovako ogoljena slika 
onoga što iz Satrijeve tačke gledišta izgleda kao terra damnata (359) podseća na književnu 
tradiciju aristokrate posmatrača koji se meša s najnižim slojevima društva.

Poreklom iz buržujske porodice, ovaj „prokazani izdanak ukletih saksonskih klanova“ 
(162) odriče se katoličke vere, društvenog statusa i karijere da bi postao ribar. Među Satri

3 Arnold piše da u Satriju ima preko sto pedeset likova čija su imena zasnovana na ličnostima koje su 
zaista postojale („Naming“, 57). Makanali se, sasvim slučajno, spominje u Čuvaru voćnjaka kao krajnje 
odredište Sajlderovog viskija (29). Makartijev otac, advokat, bio je u upravnom odboru razvojne agencije 
Doline Tenesija (Tennessee Valley Authority) koju je osnovala federalna vlada, tako da subverzivne nijan
se u romanu mogu da ukazuju na autobiografske motive. Isto tako, činjenica da je Satri, poput Makar
tija, proveo neko vreme na lokalnom univerzitetu objašnjava preopširnost glavnog junaka.
4 Citati iz romana navedeni prema Makarti, Kormak. (2019). Satri. (Igor Cvijanović, prev.). Beograd: 
Kontrast izdavaštvo. 
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jevim prijateljima-parijama jeste i Džin Harogejt, jedan od Makartijevih simpatičnih i ne
spretnih pustolovnih junaka. Prilikom prvog susreta, Harogejt je zatočen zbog seksualnog 
iskorišćavanja lubenica. Svi njegovi planovi pokazuju sličan stepen zrelosti i snalažljivosti, 
poput onoga da postavi dinamit u trezor banke, što se na kraju završava eksplozijom u 
kanalizacionoj cevi. Uz svojstveno idiomatsko peckanje, razuzdanost i neverovatne ribo
lovačke priče, humor ovog pustolovnog pravca priče predstavlja kontradiskurs egzistenci
jalnoj turobnosti većeg dela romana. Posle dve propale ljubavne veze, hodočašća na Apa
lačke planine i pronalaska leša u vlastitom krevetu (sugerišući time da je preživeo vlastitu 
smrt), Satri konačno napušta grad i polazi na put. Roman se završava slikom koja podseća 
na „Drvo samoubica“ iz Danteovog Pakla, gde crni psi zastrašuju duše.5 Pripovedač se di
rektno obraća čitaocu, odričući se naizgled i urbane civilizacije i agrarne pastoralnosti:

Ogroman usukan pas beše izašao s livade pokraj reke nalik psu iz dubina i njuškao je na me­
stu gde je Satri stajao.

Negde u sivoj šumi pokraj reke je lovac i u metričavom kukuruzu i u krunastom mnoštvu gra­
dova. Njegovo delo pruža se posvuda i njegovi psi se ne umaraju. (548–549)

Ovaj zaključak je u direktnoj vezi s odlomkom iz prologa u kojem se, analogno tome, 
za smrt kaže da je opkolila grad. Ovde se još jednom upućuje na Dantea, „Masku crvene 
smrti“ E. A. Poa i Melvilovog boga tkalca iz Mobija Dika: 

Grad je skolilo nešto nepoznato, a da li će doći iz šume ili s mora? Bedemdžije su zidom ogra­
dile blede, kapije su zatvorene, ali gle ono unutra i reci kakvog je oblika? Gde ga drže ili šta je 
oblina njegova lika? Je li on tkalac, krvavi čunak lansiran kroz rupu u vremenu, onaj što grebe na 
duše dok svet drema? Ili lovac s psima ili da li skeletni konji vuku njegova mrtvačka kola ulicama 
i da li on svakom dovikuje šta mu je zanat? (7)

Slobodno korišćenje intertekstualnosti ovde ne sugeriše postmoderni pastiš sa neod
ređenim značenjem nego pre služi da stvori odlomak koji se čita kao referenca tipična za 
alegorijsko pisanje u kojem je podrazumevana pretnja smrt.

Ukratko, Satri kombinuje pustolovnu potragu za opstankom s modernističkim traganjem 
za istinom, barokni stil s egzistencijalističkim očajem. Roman je upoređivan s Eliotovom 
Pustom zemljom (1922) i Kamijevim Mitom o Sizifu (1942), Džojsovim Uliksom (1918) i Posled­
njim skretanjem za Bruklin (Last Exit to Brooklyn, 1957) Hjuberta Selbija, Tvenovim Haklberi­
jem Finom i Danteovom Božanstvenom komedijom.6 Ovaj roman priziva kako pomno išči
tavanje njegove ikonografije tako i psihoanalizu. Ali uprkos svojoj složenosti, roman se 
jasno vidi kao jedinstvena kompozicija.

5 The Divine Comedy, Canto XIII. Ovu paralelu je istakao Arnold („Naming“, 68, br. 21).
6 O paralelama između Satrija i dela Kamija i Eliota, v. Šeltonov esej. O paralelama sa Danteom, v. Arnol
dov esej “Naming, Knowing and Nothingness“.
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U raspravi o Makartijevoj estetici od suštinske važnosti je zapaziti da melanholija koja 
prožima pripovedački proces ne potiče iz pastoralne nostalgije. Upravo suprotno, pasto
ralna tema gubitka kao da je odabrana da bude pogodna za artikulaciju melanholije kao 
takve. Melanholija se pojavljuje u Makartijevim delima u obliku opsednutosti smrću ili 
smrtnošću, kao i u doslednom održavanju narativne distance. Takvo melanholično distan
ciranje, shvaćeno kao drevno književno sredstvo, potiče iz biblijske slike izmučenog pro
roka na vrhu brda, koji posmatra svet izdaleka kako srlja u propast. U romanu o kojem 
govorimo, ova poetska slika se koristi, na primer, kada Satri povezuje ruševine duž reke, 
„sav taj krš skliznuo [...] iz grada na brdu“ (479), sa simbolom koji koriste puritanci da prizo
vu odobrenje od Boga svoje misije. Ovde se pripovedačka melanholija prevodi u malodu
šnost glavnog junaka, kao i u njegovu nesposobnost ili nevoljnost da preuzme bilo koji 
oblik građanske odgovornosti.

Satrijev samoizabrani status prognanika nikada se ne objašnjava dokraja, izvan duboko 
usađene ogorčenosti malograđanskim obrascima kućevnog života, prosperiteta i moral
nosti. On je napustio svoju suprugu, ali je i dalje traumatizovan time što je najpre izgubio 
nju, a kasnije i dete, „grcajući od tuge kakvu nikad pre spoznao nije“ (181). Ipak, u središtu 
njegovog primitivnog života nema ničega i ta besmislenost ga podjednako užasava. U 
sceni koja podseća na poludelog kralja Lira u pustopoljini, njegova potraga za smislom 
poprima samoubilački zaokret: 

Satri je stajao među kričavim lišćem i prizivao munju. Sevala je i tutnjala okolo, a on je poka­
zivao na potamnelo srce u sebi i molio za svetlo. Ako ima ikakvog umeća u vremenskim prilikama 
ove planete. Ili sažeži ove kosti u ugalj. Ako možeš, ako možeš. Pocrnela krpa na kiši. (427)

Budući da su zaplet i ekspozicija organizovani oko potrage za smislom života i smrti, 
Satri pronalazi paralelu u delu iz Foknerovog romana Buka i bes (1929) koji pripoveda Kven
tin Kompson. Oba junaka su akademski obrazovana, i obojicu proganja prošlost vlastitih 
porodica. Kod njih se suicidalne neuroze artikulišu u opsesije vremenom i kjaroskurom 
svetla.7 Među relevantnim odlomcima ubraja se i sećanje iz detinjstva na konjsku trku, u 
kojoj Satrijev deda nudi

to jednostavno poređenje rotacionih pokreta i u oratorskom maniru kojem sklon beše [reče] da 
su svedočili nečemu što vreme neće pregaziti.

Mislio je o nečemu čega će se sećati, ali mladi apostat nalakćen kraj ograde već je bio počeo 
da se gnuša sporog curenja života. Video je oblik lobanje kroz starčevu kožu. Čuo pesak u satu. 
Životi su proticali poput čega prljavog, kao noćne izlučevine iz kanalizacione cevi, odmereno 
kapajući u mraku. Kazaljke su obišle krug, konj je obišao krug, i šta je izmerilo šta? (161–162)

7 Intertekstualnost je još eksplicitnija u sceni u kojoj Satri sanja da zastaje ispred časovničarske radnje i 
posmatra kako pred njim staju satovi (528). Činjenica da se Kventin udavio prolazi smislenu analogiju u 
Satrijevom strahu od utapanja i njegovoj obamrlosti kada prisustvujući izvlačenju samoubice iz reke 
primeti da „sat mrtvaca još uvek radi“ (13).
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Na ličnom nivou pak roman se čita kao psihološki profil glavnog junaka. Među propo
vedima evangelista, Satri bira jeremijade, porodični foto-album podseća na „slikovnicu 
unesrećenih“ (155), zmiji ispod kamenja se kliče kao „maloj sestri smrti sa kvarcnim kozjim 
očima“ (333), ujak pijandura ima „slatki miris smrti na rubovima“ (20). Satrijev čulni spektar 
je fino izoštren prema aspektima smrtnosti. On provocira iskustva koja ugrožavaju život 
kao da traži smrt, uleće u kavge, oboljeva od tifusa, teško se povređuje, izgladnjuje se dok 
pešači kroz Gatlinburške planine. Sa sakupljačem krpa koji živi kao pustinjak razgovara o 
Bogu i umiranju. Krpar priznaje: „Vazda sam znao da ima Boga [...] Samo mi se nikada nije 
sviđô“ (174), a i Satri oseća isto. Njegov skepticizam prema smrti i žudnja za njom potkre
pljuju Satrijevu ideju da je „smrt ono što živi nose sa sobom. Stanje zebnje, kao neki jeziv 
nagoveštaj gorkog sećanja. Ali mrtvi se ne sećaju, ništavilo nije prokletstvo. Daleko od 
toga“ (181). 

Pri pažljivijem pregledu, melanholija prisutna i kod Satrija i kod pripovedača Satrija 
gubi izvesne turobne aspekte, štaviše, lišena je bilo kakve emocije. Njena intrinzična priro
da je stanje katatonije opisano u predavanju Vilijama Džejmsa o „bolesnoj duši“.8 To što 
Džejms kaže o Tolstoju moglo bi se primeniti i na Satrija, naime, da uočena besmislenost 
života „beše poput prvih nelagoda bolesnog čoveka, na koje on slabo pažnju obraća dok 
se ne sliju u neprestanu patnju, i tada on shvati da ono što je prolaznom nelagodom sma
trao predstavlja za njega nešto najsudbonosnije, predstavlja njegovu smrt“. Džejms suge
riše da sentimenti tako emocionalno umrtvljene melanholije ne potiču iz fizičke ili društve
ne stvarnosti subjekta, nego da „imaju svoj izvor u sasvim drugoj sferi egzistencije, u živo
tinjskoj i duhovnoj regiji bića subjekta. Zamislite sebe, ako možete, kao da ste iznenada 
lišeni svih emocije kojima vas sada nadahnjuje vaš svet, i pokušajte da zamislite kao da on 
postoji, isključivo za sebe, bez vaših povoljnih ili nepovoljnih, optimističkih ili zabrinutih 
komentara. Skoro bi bilo nemoguće da shvatite takvo stanje negativnosti i mrtvila“. Stanje 
uma koje opisuje Džejms suštinski oslikava ne samo besmisao koji uzrujava Satrija nego i 
pripovedačku perspektivu koja generalno upravlja Makartijevim stvaralaštvom. Upravo 
ova melanholična staloženost uslovljava Makartijevu pastoralnu viziju. Ako bismo je tuma
čili optimistički, njena pesimistička ravnodušnost daruje egalitaran egzistencijalni status 
svim zemaljskim fenomenima. Ovakav zaključak podupiru Džejmsove reči kroz sledeće: 
„Nijedan deo univerzuma tada ne bi imao važnost izvan nekog drugog, i čitav zbir njegovih 
stvari i niz događaja bili bi bez značenja, karaktera, izraza ili perspektive.“

Stoga, ono što je najvažnije u usredsređenosti Satrija na smrt jeste to što ona poprima 
funkciju izjednačavanja. Pripovedni oblik prenošenja egalitarnog aspekta smrti zapravo 
simulira folklorni simbol personifikovane Smrti koja dolazi po svakoga bez obzira na status. 
U relevantnim slikama spominju se snovi s pokojnicima: „U snu sam hodio sa svojim dedom 
pokraj mračnog jezera, a starčeva priča beše ispunjena nesigurnošću. Video sam kako sve 

8 Makartijevo poznavanje Džejmsa spominje se u problematičnom, ali ipak korisnom članku: Garry 
Wallace, “Meeting McCarty“, 138. Ova informacija sugeriše da Makarti pre brižljivo odmerava narativni 
efekat na melanholiju pripovedača nego što se poziva na bilo koji lični osećaj razočaranosti.
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lažno otpada sa mrtvih. Pričali smo opušteno i bio sam skrušeno počastvovan što zalazim 
duboko s njim u taj svet gde je on bio čovek kao i svi ljudi“ (17). Pri kraju Satrija, pošto mu 
je „divljina podarila uzvišenu ravnodušnost“ (Longley, 87) i pošto nije podlegao tifusu, 
melanholija ustupa mesto afirmativnom uvidu: „Znam da su sve duše jedno i da su sve 
duše samotne“ (534). Ovo zapažanje se na drugom mestu parafrazira na način koji priziva 
transcendentalnost poezije Volta Vitmana:9 „Nisu samo u mraku smrti sve duše jedna duša“ 
(482). U istom monologu Satri dolazi do toga da se odriče svoje modernističke potrage za 
stabilnim smislom sopstva, iako se još uvek ne otkrivaju posthumanističke implikacije: 
„Govorio sam gorko o svom životu i rekao da bih se suprotstavio kleveti zaborava i njego
voj čudovišnoj bezličnosti i da bih posadio kamen u tu istu prazninu gde bi svi mogli da 
pročitaju moje ime. Te se taštine posve odričem“ (482).10 Na nivou zapleta u tekstu, ovaj 
trenutak epifanije donosi romanu temu samoubistva, sa „rešenjem istog onog problema 
koji ima centralno mesto u Mitu o Sizifu, s elementima upadljivo zajedničkim s tim delom. 
Iako su mnogi čitaoci Satrija imali osećaj da se roman jednostavno zaustavlja, on postiže 
razrešenje, i to na isti način kao i Kamijevo delo: činom volje, umesto činom racionalnog 
razmišljanja“ (Shelton, 72). 

Na metanarativnom nivou, međutim, uzrok i razrešenje Satrijeve krize manje su važni 
od činjenice da njegova fiksiranost na smrt stvara protagonistu sa melanholičnom tačkom 
gledišta. Među Makartijevim romanima, Satri je jedini koji za junaka ima intelektualno ak
tivnog protagonistu, dok se u svim njegovim romanima pripovedačka perspektiva podu
dara sa tačkama gledišta protagonista. Na prototipski način, Satri pokazuje kako je melan
holija protagoniste neodvojiva od melanholije narativne svesti. Drugim rečima, iako su 
junak i pripovedač različiti entiteti, oni praktično dele istu tačku gledišta. Pošto on kanališe 
pripovednu perspektivu, Satrijeva fokusiranost na smrt stvara kognitivni uslov da sve ono 
što je viđeno i rečeno potčini viziji melanholičnog pripovedača, u čijem je središtu smrt. 
Analogno tome, protagonisti svih ostalih romana funkcionišu kao otelotvorenje narativnog 
pogleda, čak i kada pripovedači ostaju bezlični, čak i ako se većina Makartijevih figura doj
mi čudno beživotnim. Iz knjige u knjigu, ti nomadi neskloni refleksiji predstavljaju melan
holiju koja nije sadržana unutar njih samih.

Uzrok nelagodne recepcije s kojom su se ponekad susretala Makartijeva dela možda 
nije toliko u autorovoj sklonosti ka nasilnim postupcima koliko u njegovoj retorici i ikono
grafiji. Makarti je pripovedač u paraboličnom smislu. Tajna njegovog simbolizma je u tome 
što on deluje ne samo simbolički već i alegorično, u doba kada je alegorija tek počela da 
ponovo poprima poštovanje kao književni modus. Njena semantička jednostranost čini 

9 Satrijeve uvide da „da postoji jedan i samo jedan Satri“ (537) i „jedan čovek je svaki čovek“ (491) Bel upo
ređuje sa Vitmenom u: Bell, “Walt Whitman speaking in a new idiom and time“, Achievement, 110. 
10 Citat je veza sa Pustom zemljom u kojoj Eliot govori o „ovim fragmentima kojima sam podupro svoje 
ruševine“ (510). Intertekstualnost potvrđuje da je Satrijeva potraga za smislom i sopstvom više prožeta 
modernističkom krizom značenja nego postmodernističkim osporavanjem svih hegemonističkih struk
tura značenja.
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alegoriju stranom romantičnoj, realističkoj ili modernističkoj školi književnosti. U nekim 
postmodernističkim delima, alegoreza se rehabilituje kroz upotrebu parabole, a njena ti
pološka struktura kroz intertekstualnost. Ali teško da bismo Makartija mogli smatrati post
modernističkim autorom. Bilo kakva decentrirana intencionalnost koju on možda deli s 
postmodernistima manje duguje uticaju pomodne teorije, a više subverzivnoj energiji 
groteske. Njegov alegorijski udeo u realizmu i ikonografiji Mihail Bahtin je definisao kao 
karnevalski. To dokazuju Satrijeve halucinacije tokom potrage kroz divljinu, koje podseća
ju na Šekspirov San letnje noći, drugi deo Geteovog Fausta ili prizore sa slika Hijeronimusa 
Boša. Primena grotesknog je tipična za Makartijev stil kao manirizam spojenih rečenica: „A 
po puteljcima na kiši i pod munjama naiđe trupa otrcanih veseljaka noseći viverna u kave
zu na motkama prebačenim preko ramena i drugu alhemičarsku divljač, himere i kakode
mone nabijene na koplja za lov na veprove i farmakopeju paklenih začina što ukrašava 
nekakav stalak i koju tegle trolovi s prastarim gnomom kao barjaktarom čija usta izvikuju 
gnusne kletve i frulašem koji zviždi u frulu od zviždavkine koske i nosi na boku staklenu 
bočicu nekog goriva što se dimi i bućka u viskozitetu poput vodenog srebra“ (337–338). 
Problem alegorijskog diskursa je u tome što on usporava vlastito tumačenje. On ne uspeva 
da označi ništa drugo izvan svog konačnog značenja koje prenosi kroz parabolu ili simbo
liku. Sledeći simbol se lako prevodi u motiv Ofelije, ali šta na osnovu toga možemo zaklju
čiti? „U staro vreme dedova balada se odvijala tu, neka ljubav pošla po zlu i devojka s ga
ravim pletenicama utopljena u ledenozelenu dubinu gde su je našli s kosom prosutom 
poput mastila po hladnom i kamenitom rečnom dnu“ (332). Nije dat kontekst, slika se 
predstavlja bez pripreme i komentara i potom se napušta. Obilje je ovakvih simbola u Sa­
triju i, uopšte, svim Makartijevim romanima. Umetanje ovakvih simbola mora izgledati 
proizvoljno ako tekstu pristupamo s realističkim kriterijumima, te kritičari s takvim pristu
pom imaju sklonost da u tekst učitavaju svoj bes.11

A majstorstvo Makartija je zapravo u tome da ništa ne prepušta slučaju, niti mu išta 
izmiče pripovedačkoj kontroli, čak i ako se njegovi romani ne odlikuju stavljanjem u prvi 
plan zapleta i raspleta ili razvojem ličnosti protagonista. Zaplet teče, a protagonisti se raz
vijaju u onoj meri u kojoj to može poslužiti da se akumuliraju delovi jedne priče, umesto 
da se poređaju u jednom nizu – što više podseća na kompletiranje mozaika od slika, ume
sto njihovog linearnog prikazivanja, kao na filmskoj traci. Makartijevi tekstovi stoga pona
vljaju intratekstualne priče ili simbole i vezuju se za druge priče koje su on ili drugi pisci 
ispripovedali. Oni često ostavljaju dojam prepričavanja, što je svojstvo usmene književno
sti, bez obaziranja na probleme dramske strukture i mimetske ekspozicije. Da ne bi na 
kraju završile s dijagnozom strukturalne oskudnosti, kritičkim studijama o Makartiju dobro 

11 Primer toga je Salivanova kritika Satrija: „Oblik romana je amorfan, čak i za Makartija, kome dramska 
struktura nikada nije bila jača strana. Stiče se utisak da Makarti ide kroz svet puneći mozak i svojim i 
tuđim iskustvima, i onda se baca na posao i sve to stavlja na papir, scenu po scenu, i svaki protagonista 
potom gleda svoja posla“ (Sullivan, „Citizens“, 341).
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bi poslužilo da se fokusiraju na alegorijsku kompoziciju u kojoj su simboli, duhovite aneg
dote, (ribo)lovačke priče i monotona sintaksa stopljeni u jedinstvenu estetiku. 

Teško se mogu zanemariti efekti alegoreze u Satriju. Prolog romana je sav u paraboli, 
eksplicitno ustanovljavajući tekstualni okvir kao pozornicu. Barokna ideja da svet prestavlja 
pozornicu iza koje se krije viši oblik bivstvovanja, te da isto tako, obrnuto, tekst i pozornica 
predstavljaju svet u mikrokosmosu, osnovna je pretpostavka Makartijeve estetike:

Preostalo je zaista muk. Počela je kiša. Blaga letnja kiša, vidiš je kako ukoso pada pod grad­
skim svetlima. Reka počiva u gralu spokoja. Odozgo s mosta svet izgleda kao dar jednostavnosti. 
Čudnovat, više ne. [...] Zavesa se diže iznad zapadnog sveta. Fina kiša od čađi, mrtvih buba, ano­
nimnih koščica. Publika sedi pod paukovim mrežama i prašinom. Unutar poharanih duplji be­
sednikove lobanje spava pauk, a uzglobljene ruine obešene lude mlataraju s binskog tornja, 
klatno od kostiju u kostimu lakrdijaša. Četvoronožne konture hode tamo-amo po daskama. 
Primitivnije forme opstaju. (7–8)

Osim alegorijskog kvaliteta, odlomak sadrži i simbolične aluzije na melanholiju (lobanja, 
publika u prašini, posmatrač s mosta) i nadu u opstanak. Pripovedna tenzija između opisa 
gradske prljavštine u prologu i završnog simbola nije izgleda dovoljna da bi se dikensovski 
pejzaž prožeo ironijom. Pre bi se reklo da je ovo stavljanje u tipološki niz dve slike sveta – 
jedne koja ga opisuje kao azil za kužne i druge koja ga opisuje kao pozornicu. Upravo ova 
druga se krije u odlomku iz Makbeta, po kojem je Fokner dao naslov svom romanu Buka i 
bes.12 Poznatoj slici dodaje se pozorište koje deluje napušteno, kao da ga je pregazilo vre
me, dok „preživljavaju grublji oblici“ od pozorišta, glumaca i sagovornika, odnosno manje 
prefinjena stvorenja. Pojam survivalizma – iako proističe iz retrospektivne melanholije 
teksta – podrazumeva pripovedačku ravnodušnost prema ovim kulturnim artefaktima. 
Istovremeno, on oblicima života dodeljuje egzistencijalne privilegije koje se ne dele u vi
sokoj drami života. Otuda isplivava osećaj rivalstva između tragičnog i komičnog pogleda 
na život, i taj nas odnos uvodi u suštinu Makartijeve pastoralne vizije.

Ono malo pastoralnih aspekata koji se pronalaze u Satriju uspeva da prenese čitavu 
skalu američkog pastoralizma. Kao prvo, Satri opisuje ruiniranu palatu „koja kao da je pre
uzeta sa stranica bilo kojeg južnjačkog pastoralnog lamenta“, pri čemu je roman i dalje lišen 
pastoralne nostalgije. Uzalud će čitalac tragati za „velikom temom ’prošlosti u sadašnjosti’, 
za bremenom južnjačke istorije [...] sukobom između tradicije i modernosti“ (Grammer, 30). 
Scena sanjarenja dok Satri hoda kroz oronule hodnike palate i kroz „propalo dvorište“ sa
drži reči „tu je proteklo nešto više od vremena“ (162). Ova scena očigledno upućuje na ju
žnjački pastoralizam kroz simbole oronule palate i propalog dvorišta kao nečeg toliko 
anahronog da su prestali da budu predmeti nostalgije. U tom smislu, literarne reference u 
ovoj sceni, poput one na Satpenovu palatu u Foknerovom romanu Avesalome, Avesalome! 
(1936), svedene su na funkciju pozorišnih kulisa, čime se obeshrabruje bilo kakvo elegijsko 

12 Magbetove reči: „život je samo senka koja hoda, / kukavni glumac što na pozornici / sat-dva se pući i 
razbacuje / a potom zuba ne obeli više / život je priča koju idiot priča / puna buke i besa / – a ne znači 
ništa“ (čin V, scena 5). Ovi stihovi su toliko prepoznatljivi da je Makarti teško mogao stvoriti sliku bez 
namere da uplete čitaoca u intertekstualnost i prateću melanholiju.
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ili tragično čitanje romana. Podjednak promašaj bi bio i da se čita u antipastoralnom smislu, 
jer je pastoralni eskapizam kao životni izbor Satriju i dalje nadohvat ruke, što jasno poka
zuje njegov izlet u divljinu. Palata stoga funkcioniše kao kulisa koja reprezentuje anahronu 
pastoralnu nostalgiju i pomaže stvaranju konteksta naspram koga se određuje nova pa
storalnost. Ista pripovedna funkcija upisana je u sledećoj refleksiji o verziji pastoralnog 
eskapizma u stilu romana Na zapad!:13 

...a iza se valjaju polja ka jugu i planinama. Gde su lovci i drvoseče negda spavali u čizmama 
pored zamiruće svetlosti hiljadu svojih vatri i produžavali dalje, stari tevtonski preci s očima uža­
renim od vizionarskog svetla beskrajne lakomosti, talas za talasom nasilnika i ludaka, čije umove 
podjariše analogoni svega što beše bez ijednog traga, vitki arijevci i njihova prokazana semitska 
knjižica s prepričanim dramama i alegorijama u sebi i bezumni i bledi od žudnje koju ništa sem 
potpune obnove mraka ne mogaše utažiti. (7)

Ovaj odlomak aludira na ideje o misiji koju Puritanci imaju u divljini, doktrini njihove 
predodređenosti da se rašire po severnoameričkom kontinentu i belačkoj supremaciji. Ovo 
zaveštanje se razaznaje ne samo kao zastarelo nego i kao patogeno.

Ono što se predstavlja u odgovoru na tradicionalne verzije pastorale i kao suprotnost 
gnostičkom materijalizmu grada, nije jedinstvena ekopastoralna alternativa. Jedan od ne
koliko alternativnih pristupa sugeriše Satrijevo uranjanje u prirodu, i ovaj pristup sledi trag 
transcendentalizma, čak i u pogledu Satrijevog neuspeha da postane jedno sa kosmosom: 
umesto sublimnog, on doživljava trivijalno i groteskno. Oličenje drugog pristupa je ame
rički Indijanac Majkl, ribar poput Satrija, koji njemu deli savete o hrani, tajnim mamcima i 
talismanima. „Ispostavlja se da je Satri – koliko god tome težio – nesposoban da postigne 
jedinstvo s rekom koje je Majkl dostigao“ (Young, 105). U izvesnom smislu, Satrijeva misti
fikacija Majkla i njegovih učenja odražava gledište američkih urođenika na ekološku uto
piju. Treća alternativa tradicionalnoj pastoralnoj viziji sugeriše se kroz tretman divljine, i u 
tu ekopastoralnu viziju su uključene prethodne dve. 

Makartijev pastoralizam je ekopastoralan ne samo stoga što poštuje ekološku jednakost 
svih stvorenja i daje prednost neukroćenoj prirodi nad poljoprivrednim zemljištem, nego 
i zato što izjednačava spoljašnju divljinu prirode sa društvenom divljinom grada i unutra
šnjom divljinom ljudskog uma. Ignorišući različitost koja se često uspostavlja između tih 
sfera, Makartijevi tekstovi funkcionišu kao pripovedačka divljina slika, scena i refleksija. U 
tom smislu, postavljanjem u interakciju nekoliko modusa divljine, takođe je moguće i po
vesti raspravu o Satriju kao da je on zapravo pastoralni roman.

Štaviše, izjednačavanjem nekoliko modusa divljine u tekstu, pikareskno se integriše u 
pastoralno. Bez izuzetka, Makartijevi romani sadrže pikareskne figure, odnosno protago
niste iščupane iz svog prirodnog okruženja, koji su više zaokupljeni preživljavanjem nego 
potragom za uzvišenim ciljevima, obdarene komikom i dovitljivošću. Harogejt očigledno 
razotkriva osobine varalica kod pikaresknog junaka, a to isto čini i Satri, na manje komičan 
način. No, ovde je manje važna njihova identifikacija sa generičkim uzorima od činjenice 
da je taj tip pikaresknog junaka alegorijski konstruisan (za razliku od realističkih protago

13 Westward-Ho!, knjiga engleskog autora Čarlsa Kingslija (Charles Kingsley, 1819–1875). (Prim. prev.)



85

nista), da je pikareskni žanr komičan (za razliku od tragičnog žanra), i da je Satrijeva potra
ga za opstankom u stranom gradu paralelna njegovoj potrazi za preživljavanjem u Apalač
kim planinama. Oba okruženja predstavljaju divljinu, njemu nije stalo do toga da dominira 
ni u jednom od njih, a preživljavanje je podjednako teško u oba. Kao da je Satri bio deo 
„Prokletog Haka“ (“Doomed Huck“, Charyn, 14), delimično podjednako hvalisav kao i Vit
man, ekopastoralnost romana i njegovi pikarski aspekti deo su istog etosa divljine.

Egalitaristički tretman društva i prirode u Satriju kontroverzan je u meri da sve što Sa
triju na početku izgleda besmisleno i strano kasnije poprima značenje i postaje deo njega. 
Kao da time priziva kliše o napola praznoj čaši koja postaje napola puna, u završnoj sceni 
dečak anđeo nudi Satriju čašu vode. Taj trenutak je u pozitivnom kontrastu sa Satrijevom 
ranijom, grotesknom vizijom svojih saksonskih predaka koji „čekaju da vodonoša dođe, ali 
on ne dolazi, i ne dolazi“ (162). Srodnost sa zemljom Satri potvrđuje kada ga je „pogodila 
[...] odanost te zemlje koju je naseljavao i [on] oseti ka njoj iznenadnu ljubav“ (414).14 Pozi
tivni osećaj sopstva i mesta koji on iznova stiče očigledno je trenutak njegovog integrisa
nja u ljudsko okruženje svojih prijatelja, što traumu individualizovane smrti kvalifikuje iz
gledima kolektivnog preživljavanja. Tako Verin Bel iznosi u pogledu „zajedničkog cilja su
protstavljanja pravilu smrti“ u Satriju, „ovo zajedničko unutarnje svojstvo, koje može biti 
da proističe iz univerzalnosti patnje, jeste quid pro quo u ljudskom životu, koje ironično 
oživljava sama smrt“ (Bell, Achievement, 110).

Na izvestan način, preokretanje Satrijevog pogleda na život na kraju romana sugeriše 
potrebu za novom interpretacijom grotesknih slika u romanu, zato što i groteskno takođe 
poseduje egalitaristički kvalitet, u meri u kojoj se ono konstruiše tako da sravni svaku hije
rarhiju i spoji nespojive aspekte, te postaje, iznad svega, beskonačno, obezličeno i dina
mično. Satrijev diktum „sve se zauvek kreće“ (537) oslikava anarhično strujanje u srcu gro
teske. Groteskna slika u Satriju postaje simbol one vrste survivalizma koji Bahtin identifi
kuje u grotesknom realizmu renesanse: 

Poslednje što bi se moglo reći o pravoj grotesci jeste da je statična; upravo suprotno, ona na­
stoji da uključi u svoju sliku sâm čin postajanja i rasta, večito nekompletnu nedovršenu prirodu 
bića. Njene slike simultano predstavljaju dva pola postajanja: onaj koji se povlači i umire i onaj 
koji se rađa; oni pokazuju dva tela u jednom, pupljenje i deljenje žive ćelije. U susretu groteske i 
folklornog realizma, kao kod smrti jednoćelijskog organizma, ne ostaje nijedno mrtvo telo. (Bak
htin, Rabelais, 52)

Makartijev ekopastoralizam odaje pogled na svet čiji egalitaristički temelji logički na
dilaze sklonost pastoralne imaginacije prema prirodnom okruženju. On obuhvata različite 
moduse narativnog diskursa, od uzvišene apstrakcije do idioma proletera. Filozofske me
ditacije on smešta uz najsvetovnije detalje. Ako je čovek u srodstvu sa svim živim bićima i 

14 Kontekst predstavlja Satrijeva ljubavna veza sa Vandom. Njegov osećaj kosmičke harmonije priziva 
Vlati trave, u kojima Vitmen piše: „I znam [...] da su svi ljudi koji su se ikada rodili moja braća [...] a žene 
sestre i ljubavnice, / i da je kobilica brodu što i ljubav stvaranju“ (31).
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s njima je u istoj egzistencijalnoj ravni, civilizacija tada predstavlja jedan od mnogih ekosi
stema, među kojima je i književni diskurs. U tom smislu, svaka epizoda i svaki opis u Satriju 
postaju brižljivo proračunati deo kosmologije romana. Kada se jednom ovlada razumeva
njem Makartijevog estetičkog poretka, svi drugi aspekti počinju da se uklapaju u svoje 
mesto. Prema takvom gledištu, svi Makartijevi romani su intrinzički ekopastoralni, uključu
jući i Satrija, i prizivaju ekokritičko tumačenje.

Makartijev pastoralizam prkosi tradicionalnim pastoralnim pristupima jer oni imaju 
težnju da pastoralnu temu svedu na površinsku funkciju naspram koje se odvijaju ostale 
teme. Makartijev pastoralizam, međutim, jeste sveobuhvatan i holistički. U kasnijem od
lomku iz Satrija, recimo, nalazimo motiv mašine-u-vrtu, ali na način koji simbol samog 
nadirućeg kapitalizma podvrgava razaranju, kao da sugeriše zajedničku tendenciju ka 
entropiji, dok istovremeno u sebe integriše dominantnu temu prirodne lepote: 

Za dva minuta ceo vagon je goreo. Otrčo sam do vrata i otvorio ih. Penjali smo se uz ovakav 
uspon kroz planine pod snegom i mesečinom i sve je bilo plavo i mrtva tišina na sve strane i samo 
su stari crni borovi fijukali pored. Skočio sam i pao u hrpu snega i mislićeš da je čudno ovo što ću 
ti reći, ali istina je božja. Bilo je to devetsto triest prve i ako poživim sto godina mislim da nikad 
više neću videti ništa tako lepo ko taj voz što se penjo uz planinu i savio iza krivine i kako je taj 
plamen obasjavo sneg, drveće i noć. (214–215). 

Blago premeštanje fokusa (s vagona na vrata, pa na sneg pod mesečinom i borove, i 
opet na voz koji odlazi) koje se postiže ne kroz diferencijaciju već nabrajanjem za rezultat 
ima nehijerarhijsku strukturu koja ne ističe ništa posebno osim činjenice da ništa nije istak
nuto. Čovek, mašina i priroda izgledaju kao da su u savršenoj harmoniji u estetici koja se 
zasniva na povezanosti stvari, a ne na nezgrapnosti položaja mašine-u-vrtu. Nigde u ovom 
odlomku voz ne označava industrijskog uljeza, niti je u kontrastu s okruženjem. Umesto 
toga, čitava scena postaje simbol paradoksalne harmonije razaranja koja prožima prizore 
divljine u Tami najkrajnjoj i Krvavom meridijanu, kao i u Lesterovom snu o poslednjoj vožnji 
u Detetu božjem (170–171), ili u „čudu uništenja“ za kojim traga Mormon u Prelazu (142). 

Parabola voza sugeriše pastoralnu istinu koja ide izvan sfere prirode, obuhvatajući čo
večanstvo u smrtnosti koju s njim deli. Zauzimajući mesto romantične uzvišenosti, ova 
vizija uvodi metafizičku komponentu u Makartijev ekopastoralizam. Terminom „misticizam 
prirode“ mogao bi se opisati ovaj osećaj dublje istine u prirodi i integrativna funkcija tog 
misticizma za osećaj pastoralnosti u tekstu. Šta god da je mistično u Makartijevom ekopa
storalizmu, trebalo bi ga razumeti kao upućivanje na iskustvo egalitarne suštine univerzu
ma, kakvo je opisao Vitman u zbirci eseja i kratkih zapisa Specimen Days: 

...intuiciju apsolutne ravnoteže, u vremenu i prostoru, celine ovog raznolikog, ludog haosa 
prevare, površnosti, proždrljivosti – ove razuzdane gomile ludaka, i neverovatne tobožnje i opšte 
nesređenosti koju zovemo svetom; prizor duša pred božanskom zagonetkom i nevidljivom niti 
koja drži hrpu stvari, svu istoriju i vreme, i sve događaje, koliko god trivijalne i trenutne, poput 
hrta na povocu u rukama lovca (894). 
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Vitmanovo poređenje sa lovcem i psom ukazuje na potrebu za figurativnim jezikom 
koji bi opisao suštinski neizreciva zapažanja. Značenje termina animizam u ovoj studiji – 
bilo da se koristi da opiše ekopastoralni etos u Makartijevim romanima – pratilac je reduk
tivnog koncepta mističnog opažanja i trebalo bi ga, zauzvrat, razumeti kao uverenje da 
sve stvari, žive i nežive, dele egzistencijalnu jednakost. Ukratko, do njega se pre stiže putem 
misticizma prirode nego ekološkim argumentom. 

U kritici o Makartiju, uvršćivanje ekokritičkog ugla posmatranja postalo je ustaljena 
praksa. U sledećim poglavljima otići će se korak dalje,15 pomnim čitanjem će se pokazati da 
je Makartijevo delo kao celina sazdano u skladu sa objedinjenom ekopastoralnom esteti
kom. Sami Makartijevi romani, s naglaskom na višestrukosti strukture i semantičkoj među
povezanosti, podražavaju složenost ekosistema. Svaki tekstualni aspekt isprepletan je sa 
brojnim drugim aspektima, tako da i analiza njihovog egalitarizma postaje najpreči i naj
korisniji zadatak Makartijevog kritičara.

(S engleskog preveo Predrag Šaponja)

15 Videti fusnotu br. 2. (Prim. prev.)


