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MONTAŽA

Sti ven Ša vi ro

„SAM ŽI VOT TA ME“: JED NO ČI TA NJE  
KR VA VOG ME RI DI JA NA

Du ša vam tra ži da ču je ne ku mi ste ri ju. Mi ste ri ja je to što ne ma 
mi ste ri je.

Su di ja Hol den (281)1

On je vo leo, u ča so vi ma od mo ra od na uč nog ra da, da ba civ ši 
mu vu u mre žu pa u ku ko ji je ži veo u uglu nje go ve so be, po sma tra 
kre ta nja žr tve i gra bljiv ca. Pri ča se da se po ne kad pri to me sme
jao.

Ko le rus, Ži vot Spi no ze

Smrt je sla vlje, ce re mo ni ja, ob red, ali ni je mi ste ri ja. Kr va vi me ri di jan pe va odu na si lju, a 
nje gov div ni je zik sla vi kr vo pro li će u sve ko li koj ras ko ši i sja ju:

ne ko li ko lju di kre ta lo se pe ške me đu ko li ba ma no se ći ba klje, iz vla či li su žr tve na po lje, za li ve ni 
kr vlju ko ja je ka pa la s njih, se kli su umi ru će i obez gla vlji va li one ko ji su kle ča li mo le ći za mi lost [...] 
[J]edan De la ver iz ro nio je iz di ma s po jed nom go lom be bom u sva koj ru ci, čuč nuo po red ka me
nog kru ga za ot pad, za vi tlao ih za no ži ce, raz bu cao im gla ve o ka me nje ta ko da su im mo zgo vi 
u kr va vom mla zu šik nu li kroz fon ta ne le, za pa lje ni lju di vri šte ći su tr ča li na o ko lo kao nor dij ski 
rat ni ci, ja ha či su ih se kli ogrom nim no že vi ma... (175)

Smrt se je gro bo ve svu da po knji zi, osta vlja uspo me ne i fe ti še, skal po ve ko je sku plja ju 
Glen ton i nje go vi lju di, dr vo mr tvih be ba (65), mu mi fi ci ra ni leš (276), sa bor od se če nih ljud-
skih gla va (244), osa ka će ne le še ve bra da tih lju di ko ji su ima li „čud ne men stru al ne ra ne iz-
me đu no gu, ali ne, mu ški or ga ni im be hu od se če ni, vi si li su tam ni i čud ni iz is ke že nih usta“ 
(171). Či ta nje Kr va vog me ri di ja na iza zi va ko le blji vu i od vrat nu ra dost. Sna žan po riv vo di nas 
kroz tekst dok ose ća mo ne što što nas ni ti oča ra va, ni ti uža sa va. „Ko ne bi po že leo da po-
sta ne igrač kad bi mo gao, re če su di ja. Ples je div na stvar“ (362). Kr va va smrt je na ša do sad-
no pred vi dlji va sud bi na, ali nje nom ba rok nom iz o bi lju pri su stvu je mo sa sa u če snič kom 
ra do šću ko ja nas pla ši. 

1 Svi ci ta ti iz ro ma na Kr va vi me ri di jan, kao i bro je vi stra ni ca na ko ji ma se na la ze, pre u ze ti su iz iz da nja 
Ma kar ti, Kor mak. (2016). Kr va vi me ri di jan ili Ve čer nje cr ve ni lo na za pa du. (Go ran Ka pe ta no vić, prev.). Be-
o grad: De re ta. (Prim. prev.)
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Kor mak Ma kar ti, usa mlje ni pe snik ovog ve se lja, naš je naj ve ći ži vi au tor: no mad i lu ta-
li ca, lu cid ni kar to graf ne iz be žnog de li ri ju ma. U ce lom kor pu su ame rič ke knji žev no sti je di-
no se ro man Mo bi Dik mo že po re di ti sa Kr va vim me ri di ja nom. Oba su ep skog za ma ha, 
uni ver zal na, op sed nu ta otvo re nim pro sto rom i je zi kom, i oba is tra žu ju fa na tič ko str plji vom 
pe dant no šću ogrom ne, neo be le že ne da lji ne. Oba pred sta vlja ju uz vi še nu vi zi o nar sku moć 
ko joj je di no pa ri ra još su ro vi ja iro ni ja. Oba ro ma na di vljač ki uni šta va ju ame rič ki san ko ji se 
sa sto ji iz is pu nje nja sud bi ne, ra sne nad moć no sti i bes kraj nog im pe ri jal nog pro ši re nja. Me-
đu tim, Ma kar ti pi še ja sni je od Mel vi la. On ne po se du je Mel vi lo vu no stal gi ju za iz gu blje nim 
ko re ni ma, bi lo iskon skim ili ma te rin skim. „De čak“, Ma kar ti jev ne i me no va ni pro ta go ni sta, 
ne zna ni šta o svo joj maj ci: ona umi re na po ro đa ju (7). A sko ro ni šta ne zna ni o ocu: već na 
pr ve dve stra ni ce za u vek na pu šta dom, „li šen sve ga što je bio u pro šlo sti“ (9). Kao nje go vu 
za me nu upo zna je mo mon stru o zno ha ri zma tič nu fi gu ru su ca Hol de na, iro nič nog Aha ba 
na spram de ča ko vog ne sve snog Isma i la. Si ro tan stvo se uzi ma zdra vo za go to vo u Kr va vom 
me ri di ja nu, ali de čak, za raz li ku od Isma i la, ni ka da ne ose ća pa tos zbog te či nje ni ce. U jed-
nom tre nut ku, su di ja is ti če da „sin je na sled nik oče ve smr ti, mno go vi še ne go nje go ve 
imo vi ne“, ta ko da „[m]rtvi otac je si nu odže pa rio ba šti nu“ (163). Ova kvo dvo stru ko iz me šta-
nje – pro gon ko ji je to li ko eks tre man da smo prog na ni čak i od mo guć no sti, na de i oča ja 
pro go na – opi su je ži vot ovih lu ta li ca po pu sti nji. Jed nom za u vek je iz bri san edi pal ni mit o 
iz gu blje nom i po nov no na đe nom ra ju, o na sle đu oče va i obe ća noj ze mlji. Ovi put ni ci će 
ose ća ti dru ga či je po tre be, is ku si ti dru ga či je stva ri. De ča ko vi ko re ni su „po sta li jed na ko 
ma glo vi ti kao i sud bi na“ (9) i nje go va je di na re fe rent na tač ka u „tom ha lu ci nant nom ni šta-
vi lu“ (130) je ste ne mo gu ća si tu a ci ja u ko joj ga su di ja pri hva ta „kao si na“ (339), dr že ći ga 
za u vek uz svo je „ogrom no i uža sno me so“ (369).

Kr va vi me ri di jan, da kle, ni je knji ga vi si ne i du bi ne, ili po če ta ka i kra je va, ne go knji ga 
ne u mor nog, ne pre kid nog kre ta nja una pred: no mad skog lu ta nja, to po graf skog iz me šta nja, 
pro me ne vre me na, su ko ba u pu sti nji. Po sto ji sa mo rat, po sto ji sa mo ples. Iz gnan stvo ni je 
ne što ne sta lo ili iz gu blje no već na še iskon sko i ja sno sta nje. Jer ne mo že mo do ći do otu-
đe nja kad ne ma mo pr vo bit no sta nje od kog mo že mo da se otu đi mo. Glen to no vi ja ha či 
pe nju se po pla nin skim pre de li ma ili se spu šta ju niz uske ka njo ne, ali uvek osta ju u bli skom 
kon tak tu sa po vr ši nom ze mlje, s osnov nim si la ma ze mlje i ne ba, sne gom, gra dom, mu nja-
ma, vo dom, ve trom i go lom ste nom. Pu to va nje nema kra ja, a je di no ga od re đu je bes kraj-
ni svod ko ji nat kri lju je „go lu i ne sre đe nu noć“ (122) i otvo re na ra na ho ri zon ta, u „ho lo ka u-
stu“ (121) i „uda lje nom pa klu“ (207) za la ze ćeg sun ca. Ovaj ho ri zont ka sni je pri zi va sve pu-
tu ju će iz ro de „ko ji se sli va ju sa za pa da po put ka kve po ša sti pri vu če ne sun cem“ (91), ili se 
ja vlja u na sil nom i pre te ćoj ja sno ći: „a ta mo gde se ze mlja pre ta pa la u ne bo, na ru bu po-
sta nja, vrh sun ca kre nuo je da ni če ni iz če ga, kao gla vić ve li kog cr ve nog fa lu sa, sve dok 
zve zda ni je pre šla neo zna če nu gra ni cu i sme sti la se, zlo na mer no bub nja ju ći, nji ma iza le đa“ 
(53). U oba slu ča ja, ho ri zont je gra nič na li ni ja ko ja je opa sno bli zu, ko ja vre ba ili pre ti, ali i 
da lje je van do ma ša ja. Ka ko nas su di ja upo zo ra va (ujed no i po ja šnja va ju ći na slov knji ge), 
„u ljud skim po slo vi ma ne ma je nja va nja, a pod ne nje go vog iz ra ža va nja na zna ča va po če tak 
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no ći. Duh mu je is cr pljen na vr hun cu ostva re no sti. Me ri di jan mu je isto vre me no „i su ton i 
ve če“ (164). Ze nit i ho ri zont ne pre kid no me nja ju me sta, bez po sre do va nja ili ka šnje nja. Sve 
što je naj tam ni je, naj u da lje ni je i naj ne si gur ni je od jed nom se ja vlja kao ne iz be žna sud bi na. 
Kr va vi me ri di jan od bi ja or ga ni ci stič ke te o ri je ra sta i ras pa da, a pri hva ta otvo re nu to po gra-
fi ju (ko ju De lez i Ga ta ri zo vu „glat ki pro stor“) u ko joj bes kraj ni, ne pre ki nu ti na sta vak pu sti-
nje omo gu ća va na gle, na sil ne i iz ne nad ne pre ki de naj ra zno vr sni jih si la: „u sple tu ta kvih 
okol no sti u toj pu sto ši, gde je sr ca i na me re jed ne ma le na ci je pro gu ta la i od ne la dru ga, 
ras pop je upi tao ne uvi đa li ne ko ru ku ci nič nog bo ga ko ji sa su ro vo šću i la žnom iz ne na đe-
no šću spro vo di taj smr to no san su sret“ (171). Ipak, knji ga sa dr ži is klju či vo smr to no sne su-
sre te, smr to no sna su da ra nja ne mo gu ćih sple to va okol no sti. Ja ha či pra te raz u đen put pre-
ko po vr ši ne Ze mlje. Oni obra zu ju unu tar di men zi o nal ni pro stor u kom se ukr šta ju eks tre mi 
no ći i da na, i pro pu stlji vu mem bra nu za ne pre kid nu raz me nu ži vo ta i smr ti. Oni pra te 
kon tu re iz vr nu tog kru ga či ja kru žni ca se na la zi svu da, a či ji cen tar ne po sto ji, kao „ne ki vi-
hor u ni šta vi lu, ne ki vr tlog u toj pu sto ši spram ko je su čo ve ko vo pu to va nje i ob ra ču ni bi li 
na jed na ko ni štav ni. Kao da su se, s onu stra nu vo lje ili sud bi ne, on i nje go ve zve ri i nje go vi 
sim bo li, i na kar ti i u stvar no sti, kre ta li pod pri ti skom ka kve tre će, dru ga či je sud bi ne“ (111).

Za i sta, mi smo pod pri ti skom te „tre će sud bi ne“, pu sti nje, ko bi, te će mo i sa mi za vr ši ti 
u ni šta vi lu. Ni ko nas ne zo ve na od go vor nost, ali ne mo že mo ni da do stigne mo iz u zet nost. 
Kr va vi me ri di jan ni je na ra tiv spa se nja. Ne mo gu nas spa si ti ni sud bi na, ni trud, ni mo li tva. 
Ne ma svr he tra ži ti ono stra na, is ku plju ju ća zna če nja, pa čak ni ob ja sni ti bez na de žnu neo-
prav da nost svog na pu šta nja u for mi ne ke eg zi sten ci ja li stič ke ka te go ri je kao što je Haj de-
ge rov po jam „ba če no sti“ (Ge wor fen he it). Mi ov de ni smo pa li, ni ti smo „ba če ni“, jer smo 
od u vek bi li tu i uvek će mo bi ti. Sa mo su di ja iz gle da kao da je sa dru gog sve ta. Ni ka da ni smo 
odvo je ni od pej za ža ili dru gih put ni ka s ko ji ma se ne sreć no sre će mo i su ko blja va mo jer nas 
na to te ra ju iste no mad ske si le: 

Ako ve ći deo sve ta i je ste bio mi ste ri ja, gra ni ce tog sve ta ni su, jer je bio bez me ran i bez gra ni
čan, a sa dr žao je još uža sni ja stvo re nja, lju de dru gih bo ja, bi ća ko je ljud sko oko ni kad ni je vi de lo, 
a ko ja ipak ni su bi la ni šta vi še tu đa ne go što su tu đa bi la sr ca u nji ho vim gru di ma, upr kos svoj 
di vlji ni i svim zve ri ma tog sve ta. (155)

Ni šta ne ljud sko ne mo že mi bi ti stra no. Svet je pun no vi na i raz li či to sti, on je „tran sna-
se ljen hi me ra ma ko ji ma ne ma ni ana lo go na ni pre ce den ta“, či je je „kraj nje od re di šte [...] 
ne za mi sli vo uža sno i kob no“ (273). No, ovaj svet li šen je kraj nje mi ste ri je i ključ nih dru go sti 
jer sve je sat ka no od jed ne je din stve ne Spi no zi ne sup stan ce. Že le li bi smo da ve ru je mo da 
je na ša sud bi na uz vi še na i je din stve na – bi lo da je sa mi od re đu je mo ili da je usme ra va 
tran scen den tal na i ne u mo lji va sud bi na – ali ot kri va mo da sa mo pra ti mo, „što svi put ni ci 
mo ra ju, bez broj ne obr te na tu đim pu te še stvi ji ma“ (138). Ne po sto ji kraj nja mi ste ri ja, čak ni 
u smr ti. Ako ne zna mo ko smo, oda kle do la zi mo i šta nas ve že, to je sa mo za to što, ka ko 
ob ja šnja va su di ja, „ples u se bi pot pu no sa dr ži sop stve no ure đe nje i isto ri ju i fi na le, ne ma 
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po tre be da i ple sa či u se bi sa dr že iste te stva ri“ (363). Na še is ku stvo ogra ni če nja sve ta na-
la zi se upra vo u to me što ni ka da ne mo že mo sre sti, ob u hva ti ti ili pre va zi ći te gra ni ce. Osta-
je mo za ro blje ni u sve tu ne pre kid ne ima nen ci je.

Za pad na kul tu ra ve ko vi ma je sa nja la ne ku vr stu he roj skog pre stu pa i tran sfor ma ci je 
sa me se be: bi lo da se ra di o pro sve ti telj skom ob li ku ra ci o nal ne mi ste ri je ili pak o ro man ti-
čar skoj i mi stič noj apo ka lip tič noj tran sfi gu ra ci ji. Ma kar ti, kao i Ni če, ot kri va ne sa mo uza-
lud nost tog sna, već – što je još pro ble ma tič ni je – njego vu uro đe nu po bo žnost, iro nij sku 
za vi snost od sa mih (pret po sta vlje nih) mi ste ri ja ko je tvr di da kr ši. Što se ti če ko re na na si lja 
ko jim je prot kan Kr va vi me ri di jan, naj po tre sni je je to što ono ne for mi ra ni ka kav obra zac, 
ne ot kri va ni ka kvu mi ste ri ju i ne slu ži ni ka kvoj ra zu mlji voj svr si. Ume sto to ga, ro man da je 
ide ju da je „na klo nost ka bez um nom na si lju“ (7) jed na ko sve pri sut na – i ba nal na – kao i 
sva ka dru ga vr sta „zdra vog ra zu ma“. Skal pi ra nje je uo bi ča je na ljud ska prak sa po sled njih 
300.000 go di na, ka ko su ge ri še je dan od epi gra fa ro ma na. Či no vi uni šte nja su jed na ko ne-
na mer ni, na su mič ni i alo gič ni kao i či no vi do bro te i lju ba zno sti – ko ji se ta ko đe kat kad ja-
vlja ju u na ra ti vu. Su di ja do ka zu je ovaj stav ci nič nom ja sno ćom dok mir no skal pi ra de te 
na kon što ga je spa sio, te se tri da na bri nuo o nje mu i igrao se s njim. Na kon što on i nje go-
vi paj ta ši uni šte bes po moć no se lo, To dvajn je šo ki ran. On ne mo že ni da za mi sli tu tran-
sgre si ju. On kra de i ubi ja tek to li ko da mu se či ni da se ra di o uo bi ča je nom po ret ku stva ri. 
Su di ja, sa dru ge stra ne, vr ši tran sgre si ju sa mo u iro nij skom smi slu: po nje mu, per verz nost 
skal pi ra nja de te ta na kon što je za do bio nje go vo po ve re nje ni je ni šta ve ća od po čet ne per-
ver zi je nje go vog spa sa va nja iz pot pu nog ho lo ka u sta. U oba slu ča ja, pra va tran sgre si ja je 
ne mo gu ća. Tran sgre si ja je po ku šaj da se svet is cr pi, da se na te ra da ot kri je sam se be – ka-
ko su di ja ka že: „Sa mo pri ro da mo že da po ro bi čo ve ka, i tek kad se po sto ja nje i po sled njeg 
stvo re nja is ko pa i u ogo lje nom sta nju po sta vi pred nje ga, tek će tad bi ti pra vi si ze ren ze mlje“ 
(222). Ta kav je sa mo tran sgre siv ni pro je kat pro sve ti telj stva. Mi bi smo mo gli da ka že mo da, 
dok dru gi ju na ci ubi ja ju iz ne ha ta i bez raz mi šlja nja, iz po hle pe, že lje da pro li ju krv ili ne kog 
dru gog tri vi jal nog raz lo ga, sa mo su di ja ubi ja da bi is ka zao svo ju vo lju, ube đe nje i is kre nu 
po sve će nost uzro ci ma i ka no nu za pad njač ke ra ci o nal no sti. 

Ali su di ja ta ko đe zna da ni je mo gu će ostva ri ti tran sgre si ju ka da ne po sto ji za kon ko ji se 
kr ši, vr hun ska aku mu la ci ja do bra i zna nja ko ja se sku plja, kao ni kraj nja gra ni ca ka ko joj se 
te ži. Svet ne mo že mo is cr pi ti, a su mrak ne mo že mo do se ći. Iz van pu sti nje po sto ji sa mo još 
vi še pra znog pro sto ra, jed na ko obes hra bru ju ći bes kraj oke a na, gde vi di mo „da lji nu ne zna-
nu čo ve ku, gde se zve zde uta pa ju, a ki to vi pre vo ze svo je go le me du še kroz cr no i be šav no 
mo re“ (336). Su di ja nas pod se ća da „na ovom sve tu vi še je ono ga što ne zna mo ne go što 
zna mo, a red u po sta nju ko ji vi di te je ste onaj ko ji ste sa mi tu ugra di li, kao ko nac u la vi rin tu, 
za to da se ne bi ste iz gu bi li. Na i me, stvar nost ima vla sti ti red i taj red ni ko ji ljud ski um ne 
mo že sa gle da ti, po što je i sam taj um sa mo je dan deo te stvar no sti“ (273–274). Naš po re dak 
ni ka da ni je i po re dak sve ta, čak ni u Ni če o vom smi slu po ret ka ko ji mi na me će mo. Osta vlja-
mo trag u pu sti nji ili po sma tra mo tra go ve dru gih, ali ne mo že mo ta ko ovla da ti bu duć no šću 
ili usme ri ti stva ri ta ko da nam od go va ra ju. Su bjek tiv nost ni je per spek ti va ko jom po sma-
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tra mo svet ili na ša pro jek ci ja nje ga, pa čak ni tran scen den tal no sta nje na še per cep ci je 
sve ta. Ona je sa mo još jed na em pi rij ska či nje ni ca, pri pa da nje sve tu na lik bi lo ka kvom pri-
pa da nju. Ne po sto ji su bjek tiv nost, ne po sto ji na me ra i ne po sto ji tran scen den ci ja. Ra di kal-
na epi ste mo lo gi ja Kr va vog me ri di ja na pod ri va sva ki du a li zam su bjek ta i pred me ta, nji ho vu 
unu tra šnjost i spo lja šnjost, vo lju, pred sta vu, bi će i raz u me va nje. Mi smo uvek iz gna ni unu-
tar bes kraj ne iz vr sno sti sve ta, jer ne mo že mo da se po du da ra mo sa (ne po sto je ćim) cen trom 
sop stve nih bi ća: „isto ri ja sve ga ni je isto ri ja sva ko ga, ni ti je zbir tih isto ri ja, a ni ko ov de ne 
mo že u pot pu no sti poj mi ti raz log svog pri su stva jer ne mo že zna ti čak ni od če ga se do-
ga đaj sa sto ji. Za pra vo, da zna, mo gao bi re ši ti da ne do đe, pa uvi đaš da to ne mo že bi ti deo 
pla na ako pla na ima“ (363–364). I ta ko, kao što ne mo že mo da po se du je mo svet (jer ne 
mo že mo da po se du je mo ni sa mi se be), istom lo gi kom ne mo že mo da po stig ne mo tran-
sgre si ju po ret ka sve ta ili da se od stra ni mo od nje ga – bez ob zi ra na to ko li ko se tru di li.

Na stra ni ca ma Kr va vog me ri di ja na, da kle, ne po sto ji pro stor ni za de mon sku mo no ma-
ni ju ko ju ma ni fe stu je Ahab, ni za sa mo re flek tiv no od stra nji va nje ko je se vi di kod Isma i la. 
Pre ci zni je, ovi ti po vi lič no sti ja vlja ju se sa mo na tre nu tak i, pre no što se osve sti mo, od la ze 
u „pro ble ma tič nu ra zor nost mra ka“ (121). Za i sta, u li ku Glen to na mo gu se vi de ti alu zi je na 
Aha ba: „Odav no se od re kao sva kog va ga nja po sle di ca i uve re nja da je ljud ska sud bi na da-
tost, a ipak se usu dio da u se bi ob u hva ti sve što će on ikad bi ti na sve tu i sve što će svet ikad 
nje mu bi ti, i kao da je nje go va po ve lja ukle sa na u sa mom pra ka me nu, sma trao se po kre tač-
kom si lom, to je i ka zao“ (271). Glen ton od lu ču je da se sje di ni sa svo jom sud bi nom, bez 
mo ra li stič kog igro ka za ko ji se obič no ja vlja u ta kvim slu ča je vi ma, on zah te va ap surd nu 
eg zi sten ci jal nu ot me nost tra gič nog ju na ka. Ipak, ogrom na je raz li ka iz me đu ono ga što se 
mo že opi sa ti kao Glen to nov sto i ci zam i Aha bov du a li stič ki pr kos. Glen ton za stu pa sop stve-
ni slu čaj iden ti fi ku ju ći se sa sud bi nom kao ce li nom, uklju ču ju ći to što će ga uni šti ti. Sa dru ge 
stra ne, Aha bo va vo lja na sta vlja da ga po sta vlja na su prot sve ta, čak i u smr ti, ka da je taj svet 
pre tva ra u ni šta vi lo. Glen ton, za raz li ku od Aha ba, po tvr đu je su di ji nu tvrd nju da je „rat na-
po slet ku pri nu da je din stva po sto ja nja“ (278). Nje go va agre si ja i ego i zam na po slet ku ni su 
ni šta dru go do na čin da pri ne se se be kao žr tvu ta kvom je din stvu. A nje go va je di na na kna-
da od ta kvog žr tvo va nja je ste ne si gur na mo guć nost da pro gla si svoj po raz kao vr hun sku 
po be du. Su di ja ne ma po što va nja za ta kvu ute hu: „Na po zor ni ci ima me sta za jed nu i sa mo 
jed nu zver. Svim osta li ma je su đe na noć ko ja tra je do ve ka i ne ma ime. Je dan po je dan, si ći 
će u ta mu is pred scen skih lam pi“ (367). Pred sta va će se usko ro za vr ši ti, a mi se za va ra va mo 
što mi sli mo da iz nje mo že mo da iz vu če mo ne ki do bi tak u vi du ka tar ze ili is ku plje nja. Glen-
to no va he roj ska od luč nost ne či ni nje go vu smrt uz vi še nom, ni ti je vo di u do men tra gič nog 
pre po zna va nja ili tran sfi gu ra ci je: „Sa mo ti udri, cr ve ni cr njo, maj ku li ti je bem, re če, a sta rac 
po di že se ki ru i ras po lu ti gla vu Džo na Džo e la Glen to na do gr klja na“ (305). 

Sa su prot ne stra ne Glen to no vog tra gič nog he roj stva na la ze se od li ke Isma i la kod de-
ča ka. On lu ta od jed nog do dru gog me sta, ni ka da ne pre u zi ma ju ći ini ci ja ti vu, za o bi la ze ći 
su sre te sa smr ću i opre zno od bi ja ju ći su di ji no ne pre sta no za vo đe nje. De čak se dr ži da le ko 
i od sud bi ne i od de la nja. On sve tu nu di sa mo pa siv ni ot por, ne čuj no, upor no od bi ja nje 
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svih za vr še ta ka i svih me lo dra ma. Čak i ka da je do bar pre ma svo jim pri ja te lji ma, i ka da ne-
volj no uče stvu je u naj na sil ni jim i var var skim po stup ci ma, on kao da po ka zu je uz dr ža nost 
po sma tra ča. Nje gov mo žda naj ka rak te ri stič ni ji tre nu tak na stu pa dok po sma tra, vi so ko u 
pla ni ni, „su dar voj ski, uda lje nih i ne čuj nih, u rav ni ci is pod se be“ (237). De ča ko va skep tič na 
re zer vi sa nost mo že se po re di ti s Isma i lo vom, ia ko ona kod jed nog na sta je iz pot pu nog 
manj ka sa mo re flek si je, a kod dru gog iz ozlo je đe ne sa mo sve sti. Jer ni ka da ne vi di mo ka ko 
iz gle da nje gov unu tra šnji ži vot. Osim ono ga što po ka zu je upor no šću da se po sve ti ne če mu, 
iz gle da kao da uop šte ne po se du je unu tra šnji ži vot. Mi slim da ovaj neo bič ni ma njak ose-
ća nja, a ne ne ka dru ga, od re đe ni ja oso bi na, uzro ku je de ča ko vu za dr šku u od re đe nim tre-
nu ci ma: kao ka da ne ubi ja Šel bi ja ili, ka sni je, ka da ig no ri še To bi nov sa vet da se pri pre mi da 
pr vi na pad ne su di ju. A ova pra zni na ta ko đe pre tva ra de ča ka u pred met žud nje dru gih 
ju na ka knji ge. Oni žu de za njim upra vo do gra ni ce nje go vog ne ma ra. Ov de mi slim na neo-
bič ne sce ne sek su al nih na sr ta ja sta rog pu sti nja ka na nje ga ili pak na su di ji no uz ne mi ru ju-
će in te re so va nje za nje ga: „Su di ja ga je gle dao. Da li si od u vek sma trao, upi tao je, da te 
ne će pre po zna ti ako ne go vo riš“ (362). Za pra vo, su di ja i is ti če nje go vu ne most i ma njak 
re a go va nja: „Ono ose ća nje u gru di ma ko je pri zi va deč je se ća nje na usa mlje nost, kao kad 
svi dru gi odu, a osta je je di no igra sa svo jim je di nim uče sni kom. Usa mlje nič ka igra, bez 
pro tiv ni ka“ (364). Upra vo ova rav no du šnost iri ti ra su di ji nu vo lju i on sto ga že li da je pot či-
ni i pri svo ji: tu usa mlje nost za vo dlji vog de ča ka on že li da kr sti i da je (po no vo) ro di, kao što 
to či ni, u pa ra lel noj pri či, za jed nog ma lo um ni ka. Su di ja ko ri de ča ko vo od bi ja nje tra gič nog 
zna nja jed na ko sna žno kao i što ku di uza lud nost Glen to no ve po tra ge za tim zna njem: 

Sta vio si vla sti te po vla sti ce is pred su da isto ri je, is tu pio si iz for ma ci je či ji si bio za kle ti član, 
za tro vao si sve nje ne po du hva te. Slu šaj me, čo ve če. U pu sti nji sam go vo rio za te be, i sa mo za 
te be, a ti si re šio da bu deš gluv. Ako rat ni je sve ti nja, čo vek ni je ni šta do gli ne na la kr di ja. (339) 

Osta vlje ni smo u si tu a ci ji u ko joj je ne mo gu će po be di ti: de ča ko va iz mi ču ća rav no du-
šnost ozna ča va od la ga nje, ali ne i iz u ze tak iz uče šća u sve o bu hvat noj igri ra ta. On mo že da 
od bi je nje no pri če šće, ali ne i nje nu tvrd nju da je rat „naj i sti ni ti ji ob lik pro ri ca nja“ (278). Jer 
ono što „zbli ža va lju de, ka zao je, ni je de lje nje hle ba ne go de lje nje ne pri ja te lja. [...] Na še 
ne pri ja telj stvo ob li ko va lo se i če ka lo još pre no što smo se ti i ja ikad sre li“ (339–340). Ne ma 
od stu pa nja, ne ma odva ja nja. De čak ne mo že da od bi je su di jin oda bir, isto kao što ne mo-
že da ga oprav da. Ova ver zi ja Isma i la ne će po sta ti slo bod na, ni ti će pre ži ve ti bro do lom.

Glen ton i de čak mo žda i pred sta vlja ju dva su prot na kra ja di ja lek tič kog po lja, ali u pi ta-
nju je di ja lek ti ka ko ja se ne po me ra, ko ja ne na pre du je. Svi ovi sta vo vi o ju na štvu ili iz be-
ga va nju vra ća ju nas do spo ja pej za ža i smr ti, onog pre pre de nog i ce re ka vog tr gov ca ko ji 
je „spre man da pra ti sva ki po hod ili da iš čač ka lju de iz nji ho vih ja zbi na u onim usi ja nim 
obla sti ma ku da su oti šli da se sa kri ju od Bo ga“ (52). Ne mo že mo da po beg ne mo u pu sti nji 
ili da se sa kri je mo, jer je pro stran stvo pu sti nje već od re di lo na šu sud bi nu. „Ko bi re ko da se 
ov de mo že ostat i bez ze mlje, jel da?“ (316), ža li se To dvajn. Smrt se šu nja ovim ogrom nim 
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pro stran stvi ma pro stora i vre me na, ne iz be žna i neo če ki va na kao ta jan stve na mu nja ko ja 
se ja vlja u ta mi i po vre me no pro le ti ro ma nom. U Kr va vom me ri di ja nu ne ma vi ška po ten ci-
ja la: sve je okrut no, ve li čan stve no kon kret no. Ne po sto ji tran scen den ci ja, ni ti mo guć nost 
da se od mak ne mo od Biv stva. Ne po sto ji stav po kom će se su bjek tiv nost vra ti ti na poče tak, 
na taj na čin po tvr đu ju ći i ču va ju ći sa mu se be ili bar da ubla ži šok mno go broj nih po gub nih 
su sre ta ko ji ozna ča va ju svo je ve ze u sve tu. Ka ko nas su di ja upo zo ra va: 

Sva ko ko bi una pred ot krio svo ju sud bi nu i sto ga oda brao ne ki su pro tan pra vac sa mo bi do
šao do pot pu no istog kra ja u isto pred o dre đe no vre me, jer je sud bi na sva kog čo ve ka ve li ka po put 
sve ta u ko me on ži vi i u se bi sa dr ži sve su prot no sti. (365)

Ova „tre ća sud bi na“, ko ja nad ra sta i vo lju i sud bi nu, pred sta vlja ima nent nu funk ci ju 
sa mog pej za ža, što ta ko đe zna či da je ona u funk ci ji pi sa nja. Ma kar ti jev uz vi šen stil pro ze 
pod se ća na Fok ne ra, Mel vi la i Bi bli ju kra lja Džej msa. I on je, po svim kri te ri ju mi ma, jed na ko 
ve lik kao sva ki od tih pi sa ca. Ali mi slim da je još va žni je to što je zik Kr va vog me ri di ja na mi-
lu je okrut ni pu stinj ski pej zaž, ljup ko kli zi pre ko nje go ve po vr ši ne. On ni je pri mar no mi me-
tič ki kao u tra di ci o nal nom ti pu ro ma na, ali ni je ni usme ren ka mi sa o nom ili ka sa mom se bi, 
kao što je slu čaj sa ka no nom mo der ni stič kih tek sto va. Na pro tiv, on je van sa mog se be, u 
in tim nom kon tak tu sa sve tom u sna žno ne pred sta vlja ju ćem ma ni ru. Ma kar ti je vo pi sa nje 
je to li ko po ve za no s po vr ši nom ze mlje i du bi na ma ko smo sa da se ne mo že odvo ji ti od njih. 
„Knji ge la žu“, ka že su di ja, go vo re ći o pri ča ma o spa se nju iz Sve tog pi sma, ali pra ve, ma te-
ri jal ne re či Bo ga – ko ji „go vo ri kroz ka me nje i dr ve će, kroz ko sti stvo ro va“ – one ne la žu 
(133). Tekst Kr va vog me ri di ja na stva ra ima nent ni, ma te ri jal ni je zik, je zik za pi san u ka me nju 
i na ne bu, u fi zič kom te lu sve ta: 

U ne u tral noj su ro vo sti tog te re na, svim po ja va ma za ve šta na je čud na iz jed na če nost, ni šta, 
ni pa uk ni ka men ni vlat tra ve, ni je mo glo po lo ži ti pra vo na pred nost. Sa ma ja sno ća tih od re da ba 
la žno je pred sta vi la nji ho vu pri snost, jer oko za sni va ce li nu na ne kom svoj stvu ili de lu, a ov de 
ni šta ni je bi lo bli sta vi je ni od če ga dru gog, ni šta za se nje ni je, i u op tič koj de mo kra ti ji ta kvih kra
jo li ka sva ko po vla šće nje je plod hi ra, a čo ve ku i ste ni po da ru je se neo če ki va na srod nost. (276)

U od lom ku kao što je ovaj, je zik osta vlja isti uti sak kao i sve tlo. Mi nu ci o zni de ta lji i ne-
do ku či ve oso bi ne opi su ju se s ta kvom pre ci zno šću da od ba cu ju pred ra su de an tro po cen-
trič nih vi đe nja. Oko vi še ni je li ni ja vi da. Ume sto to ga, da ta nam je per cep ci ja ko ja kao da je 
van ljud ske. Ovo ni je po gled na svet, ni ti po gled ko ji nad gle da pred me te, već ima nent na 
per spek ti va ko ja je ste svet, pr vo bit na vi dlji vost, emi to va nje sve tlo sti ko ja ne ma ve ze s po-
stup ci ma na šeg po gle da jer je uvek pa siv no pri sut na u svim pred me ti ma ko je gle da mo ili 
ne gle da mo. Ma kar ti jev na ra tiv pra ti de ča kov put i, do ne kle, put Glen to no vih lju di, ali ni-
ka da ne pre no si nji hov ugao gle da nja. Ova pro za ne funk ci o ni še na sim bo lič kom ili her me-
ne u tič kom pla nu, već kao ero ti ka pro sto ra ko ja se kre će iz me đu nul te tač ke „ap so lut ne 
pu sti nje“ i kon kret ne po ja ve vo de, bla ta, pe ska, ne ba i pla ni na. Ona ska če iz me đu kon kret-
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nog i ap strakt nog, če sto i u okvi ru sa mo jed ne re če ni ce. Po sma tra frak tal nu si me tri ju ska-
le unu tar ko je se kre će i opi su je bez hi je rar hij skih raz li ka, ko ri ste ći uvek istu slo že nost iz ra-
za, naj de talj ni je i naj op šti je fe no me ne. A za ključ ci ove pro ze ne mo gu se pri pi sa ti ni jed nom 
kon kret nom sre di štu iz ra za, pri su stvu au to ra, na ra tiv nom gla su, ni ti sve sti jed nog ju na ka, 
bi lo kog. Po sto ji sa mo ne pre sta no flu id no kre ta nje, tok re či, sli ka i opi plji vo sti, neo se tljiv 
na na še uo bi ča je no raz dva ja nje su bjek tiv nog i objek tiv nog, bu kval nog i pre ne se nog, em-
pi rij skog opi sa i spe ku la tiv ne re flek si je. Ova knji ga je na pi sa na „[k]ao da se u sa mom ta lo-
gu sve ta ipak sa dr žao i ne ki osta tak sve sti. Kao da je pro la zak tih ja ha ča bio ta ko te melj no 
uža san da ga je ose ti lo čak i kraj nje mli vo stvar no sti“ (275–276).

Sto ga Kr va vi me ri di jan od bi ja da pri hva ti bi lo ka kav jaz ili su prot nost iz me đu re či i stva-
ri. On in si sti ra na to me da u stvar no sti ne mo gu po sto ja ti pu ko ti ne ili pre ki di kon ti nu i te ta. 
Ali ako je to isti na, on da ne mo že po sto ja ti ni za seb ni red zna če nja i ne sme ju se ni po ja vi-
ti pi ta nja o ade kvat no sti ili ne a de kvat no sti je zi ka da ne što opi še. Go vo re ći o „pri ka zi ma i 
stva ri ma“, su di ja ka že: „Ono što će bi ti ne od stu pa ni za jo tu od knji ge u ko joj je za pi sa no. 
Ka ko bi mo glo? Bi la bi to la žna knji ga, a la žna knji ga uop šte ni je knji ga“ (158). Ovo ne zna-
či (što fi lo zo fi od ba cu ju u Pla to no vom spi su So fist) da je ne mo gu će la ga ti ili go vo ri ti o ne-
če mu što ne po sto ji – prem da, ma kar ko li ko mo gu da tvr dim, sve što su di ja go vo ri u knji zi 
je na ne ki na čin tač no, čak i kad prag ma tič ni efe kat nje go vih iro nij skih i sar ka stič nih in si-
nu a ci ja za va ra va nje go ve slu ša o ce. Ra ni ja tvrd nja ne zna či ni to da ro man sud bin ski od re-
đu je šta će se de si ti ili, sa dru ge stra ne, da ver no pre no si sled do ga đa ja. Na su prot to me, 
in si sti ra se na ide ji da, u ma ni ru Spi no ze, po re dak re či i sli ka ver no pra ti po re dak rad nje i 
do ga đa ja. Su di ja po tvr đu je on to lo ški pa ra le li zam stva ri i nji ho vih pred sta va, „po sto ja nja“ 
i „su o če no sti“: „Bio u mo joj knji zi ili ne, sva ki čo vek obi ta va u sva kom dru gom, a ovaj za uz-
vrat, i ta ko da lje, u bes kraj noj slo že no sti po sto ja nja i su o če no sti s kraj njim ru bom sve ta“ 
(159). Je zik je, kao i po vr ši na pu sti nje, pro stor ko ji ob u hva ta sve, ali u ko jem slo že na spre ga 
he te ro ge nih si la ubi stve no vo di ka ne že lje nim su sre ti ma i smr to no snim su ko bi ma. Re či i 
sli ke su su štin ski opa sne. One uče stvu ju, kao i te la, u ra tu ko ji je „vr hun ska igra“, pro ba „čo-
ve ko ve vo lje, vo lje dru gog čo ve ka unu tar te ši re vo lje ko ja je, bu du ći da ih oba ve zu je, pri-
mo ra na da iza be re“ (278). Mi me zis ni je imi ta ci ja stvar nog već agre siv na i pro vo ka tiv na 
po tra ga za stvar nim. Su di ja se pri se ća da je „jed nom cr tao por tret sta rog Hu e ko In di jan ca 
i ne sve sno pri ko vao čo ve ka za pri kaz. Na i me, ovaj ni je mo gao da spa va stra hu ju ći da će ga 
se ne pri ja telj do če pa ti i obri sa ti ga“ (159). Stva ra nje sli ka i re či ni je mi ran pro ces pri se ća nja 
i ob na vlja nja već su to ne pre kid ni po kre ti go mi la nja ko ji ta ko đe pod ra zu me va ju su ro vost 
tri ja že ili oda bi ra. Su di ja pre sli ka va svet op se siv no za pi su ju ći sve što vi di u svo je knji ži ce. 
To si mu li ra nje raz li či tih pred me ta mu do zvo lja va da od ba ci ili čak uni šti nji ho ve pr vo bit ne 
ver zi je, da ih „iz bri še iz ljud skog pam će nja“ (158). On se ža li: „Šta god na ovom sve tu po sto-
ji bez mog zna nja, po sto ji bez mog pri stan ka“ (221). Ali što vi še on cr ta ili za pi su je i ta ko 
pre ba cu je u sfe ru po zna tog, to vi še stva ri po sta ju pod lo žne ne ljud skom de lo va nju i pre-
su di već ra tu, „či ji je ulog isto vre me no i igra i vlast i oprav da nje“ (278). Pi sa nje Kr va vog 
me ri di ja na pred sta vlja ka ta stro fal ni čin sve do če nja, pri hva ta nja stvar nog ski ci ra ju ći ga u 
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kr vi. Pret hod ni Ma kar ti jev ro man, Sa tri (1979), za vr ša va se upo zo re njem da se po beg ne od 
okrut nog lov ca i nje go vih pa sa, ba la vih i di vljih i „oči ju ras po ma mlje nih od po ho te za du-
ša ma ovo ga sve ta“.2 Kr va vi me ri di jan ig no ri še ovo upo zo re nje, a ume sto to ga pri zi va pri su-
stvo tih pa sa, pra ti ih naj bli že što mo že. Jer Ma kar ti ju je pi sa nje, kao i su di ji, ne iz be žno čin 
ra ta: is ko re nja va ju ća, pro roč ka po tvr da, me ša vi na i spro vo đe nje opa snih si la, i stva ra nje 
ak tiv ne kon tra me mo ri je.

Pi sa nje je, po put ra ta, ce re mo ni jal ni i žr tve ni čin, a Kr va vi me ri di jan je ro man na pi san 
kr vlju, oku pan kr vlju. Ipak, upr kos sve ko li koj lu cid no sti pred li cem stra ve, ovo ni je knji ga 
ko ja po sta vlja vi sok ste pen sa mo sve sti. A upr kos svom be snom ose ća ju fa tal no sti, nje na 
rad nja ne do se že kli maks i ka tar zu. Kr va vi me ri di jan po sta vlja či ta o ca u po zi ci ji ne ko ga ko 
se „pot pu no pre dao kr vi ra ta, ko je bio na dnu ja me, vi deo užas oko se be i naj zad shva tio 
da ga sve to di ra u naj du blji ku tak sr ca“ (366–367). No, u ovoj spo zna ji ne ma pro či šće nja ili 
spa sa, ne ma le ko vi tog oslo ba đa nja od stra ha i sa ža lje nja. Ume sto to ga, za tr pa va ju nas 
emo ci je za ko je ne ma odu ška, pa i mi po sta je mo deo okrut nog spek ta kla. Mi pri no si mo 
žr tvu – ubi ja mo „krup nog me dve da“ (364) ili mno štvo lju di – ne da bi smo odo bro vo lji li 
stra ne bo go ve ili iz be gli ne sre ću iz da le ka već da bi smo po tvr di li sop stve no sla ga nje sa 
si la ma ko je nas lo me i ra za ra ju. „Ni je li krv ubla ža va ju ći sa sto jak mal te ra ko ji ve zu je?“ (364). 
Naj stra šni ja stvar u ve zi sa Kr va vim me ri di ja nom je ste či nje ni ca da je to pre knji ga eu fo ri je 
i uz bu đe nja ne go knji ga tra gič nog iz op šte nja, mra ka i de pre si je. Puls nam ubr za va dok 
„poj mo vi pra vič no sti i če sti to sti i mo ral nog pra va po sta ju ni štav ni i neo prav da ni“ (279), 
uklju če ni u sta nje ra ta. Ka da poč ne mo da ple še mo, ka da nas igra uvu če, ne ma na zad.

Su di ja ka te go rič ki iz ja vlju je da ob red „uklju ču je pro li va nje kr vi. Ob re di ko ji ne is pu nja-
va ju taj zah tev pu ki su la žni ob re di“ (364). Sva pu sto še nja ko ja opi su je Kr va vi me ri di jan 
od i gra va ju se u ob red nom pro sto ru i vre me nu, u spo lja šnjo sti ko ja po ma že dru štve noj 
ve zi da oja ča i is tak ne se: „Tu, s onu stra nu čo ve ko ve pro mi šlje no sti, svi su sa ve zi bi li krh ki“ 
(122). Glen ton i nje go vi lju di po sto je sa mo da bi na ru ši li ure đe ne pro ce du re pro iz vod nje, 
ču va nja i tr go vi ne. Oni „ni su ima li jed na ko vred nu ro bu, a sklo nost ka tram pi bi la im je 
stra na“ (138). Oni pu sto še isto ono ure đe nje od kog se pa ra zit ski hra ne. Svi nji ho vi po stup-
ci pot pa da ju u do men ono ga što Žorž Ba taj na zi va „ne pro iz vod nim tro škom“: ra sip ni štvo, 
igra, ba ca nje, ne mar, is pra znost i ne mo ti vi sa no na si lje. Kri ju ći se iza ma ske dar vi ni stič ke 
bor be za pre ži vlja va njem, hob sov skog ra ta pro tiv svih ili čak žud nje za bo gat stvom, mo ći 
i ugle dom, oni ras ko šno i pro iz volj no, na sva kom ko ra ku, tra će sop stve ne ži vo te, kao i, na-
rav no, ži vo te mno gih dru gih. Oni ne po se du ju duh ozbilj no sti ili po du hva ta već ne sve sno 
hr le ka sop stve noj pro pa sti pre ne go na pret ku. Svi ti lju di – ne sa mo de čak –de ti nja sti su 
u svo joj ne sve sti ili rav no du šno sti pre ma poj mo vi ma mo ti va ci je i po sle di ca. Ka ko ka že su-
di ja, lju di su „ro đe ni za igre. Ni za šta dru go. Sva ko de te zna da je igra ple me ni ti ja od ra da. 
Zna i da vred nost ili va lja nost igre ni je svoj stve na sa moj igri, već da po ti če od vred no sti 
sta vlje ne na koc ku [i] sva ka igra te ži sta nju ra ta“ (278). Glen ton i nje go vi lju di pre da ju se 

2 Ma kar ti, Kor mak. (2019). Sa tri. (Igor Cvi ja no vić, prev.). Be o grad: Kon trast iz da va štvo, 549. (Prim. prev.)
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igri ra ta svim sr cem, uče stvu ju ći bez bri ge o ču va nju sop stve nih in te re sa. Nji hov ma njak 
sve sti od li čan je kon tra punkt su di ji noj eks trem noj lu cid no sti ka da se go vo ri o tač ki u ko joj 
„ulo že ne vred no sti pro ždi ru igru, igra ča, sve“ (278). Su ko bi i is pi ti va nje vo lje u ko ji ma su di-
ja uži va mo ra ju da se okon ča ju, ali ne po be dom jed ne oso be već u žr tve nom či nu sva ko ga 
i sva če ga. A to je, naj zad, na ša naj du blja, naj taj ni ja i naj u ža sni ja že lja.

Kr va vi me ri di jan spro vo di na si lan žr tve ni ob red pre ma sa mom se bi, a na nje mu se na ša 
ci vi li za ci ja i te me lji. Tač ni je, ro man tra u ma tič no po na vlja ovaj ob red jer te me lji ni ka da ni su 
za u vek po sta vlje ni na jed nom me stu. Uvek je neo p hod no još kr vi da bi se pakt za pe ča tio 
i ob no vio. Ame rič ki san is pu nje ne sud bi ne mo ra se po na vlja ti iz no va i iz no va, ro va re ći po 
ne haj noj ze mlji dok le min zi ko ji ži ve na njoj či ne ko lek tiv no sa mo u bi stvo uta pa ju ći se u 
mo ru. Naš uža sni na pre dak „ma nje de lu je kao po tra ga za ne kom stal no šću, a vi še kao pro-
ve ra na če la“ (371), op se siv no po na vlja nje bez na pret ka, jer mi gra di mo sa mo da bi smo 
po ru ši li. Od ovog ob re da ne mo že mo da utek ne mo, ni ti mo že mo da iz beg ne mo tač ku u 
ko joj smo pri mo ra ni da pret po sta vi mo sud bi nu ko ju smo na me ni li dru gi ma sta vlja ju ći 
sop stve ne ži vo te na koc ku. Ali ne po sto ji moć ili zna nje ko je do bi ja mo uče stvu ju ći u tom 
ob re du, ni ti će mo ot kri ti vr hov ne taj ne pre dru gih ko ji uče stvu ju u nje mu. Uza lud pri no si-
mo žr tvu, žr tvu je mo se ni zbog če ga. Ne po sto ji ni šta mi ste ri o zno, pre o bra ža va ju će ili čak 
iz ne na đu ju će u ve zi s ob re dom: „Da lji tok ve če ri ne će de lo va ti čud no ni neo bič no, čak ni 
oni ma ko ji do vo de u pi ta nje is prav nost ta ko ure đe nih do ga đa ja. [...] Ne go vo ri mo u mi ste-
ri ja ma“ (364). Svi za vr ša va mo kao de čak, oskr na vlje ni i uda vlje ni u nu žni ku, ali ka ko se 
usu đu je mo da ovo me pri da je mo je din stve no zna če nje? Jer ni ko me od nas ni su da ta obe-
lež ja je din stve no sti, ni ka kvo iz u ze će, već sa mo ne pre sta no ob na vlja ju ća ima nen ci ja ple sa, 
ote lo tvo re na u gro tesk noj pi ru e ti su di je, ko ji je „ogro man i beo i bez dlak, kao dži nov sko 
odoj če [koje nikad] ne spa va“ i ko je ka že „da ni kad ne će umre ti“ (370). U la kim i okret nim 
sto pa li ma ovog ne pre sta no na sme še nog de te ta na lik Za ra tu stri mo žda mo že mo da vi di mo 
uzrok šo kant ne ve dri ne ove knji ge. Kr va vi me ri di jan je sav u na si lju i kr vi, umi ra nju i uni šte-
nju. Ali čak i ta ma i smrt ima ju svo ju od go va ra ju ću vi tal nost. Na to nas pod se ća dru gi od 
tri epi gra fa ko ji otva ra ju ro man, a ko ji je na pi sao Ja kob Be me: „Ne tre ba po mi sli ti da je ži vot 
ta me ogre zao u jad i iz gu bljen kao u tu zi. Tu ge ne ma. Tu ga, na i me, ne sta je u smr ti, a smrt 
i umi ra nje sam su ži vot ta me.“ 

(S en gle skog pre veo Dra gan Ba bić)


