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Саша Радојчић

ГЛАД ЗА ПЕСМОМ
1
испрва је била само тишина, одсуство гласа, изгнанство смисла. ништа није 
расло из тишине света, али је тишина расла. свет је био испуњен тишином. свет 
је био тишина. тишина је била свет.

ништа није могло да изађе
из тишине да је напусти
ништа у њу да уђе

ни реч ни глас

– али кад кажеш ништа
није ли то већ нешто

прозирна слика речи
која постојано расте
и испуњава собом
закутке света

: и више од тога
звук што постаје музика
коју можеш додирнути
као што додирујеш ствари

непокретне
и бића која се крећу
замршеним путањама

2
тишина је расла и онда је почела да пуца. из пукотина тишине изађоше бубе, 
звери и песници. ово је прича о песницима. у густе су шуме хитали, измишљали 
језике бића и ствари. дуж дугих су обала таласе учили песми и одјеке слали до 
острвља.

по шумама дошаптавали се
једни другима слали посланице
певали поскочице
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буднице химне
с олујама надвикивали се
били громогласни

њихова песма
била је небо
тамни облак
сунце за облаком
песма је била гром
била је дажд

била је јутро
ведро и светло
била је час
у зениту кад сунце
не баца сени
била је сутон

била је ноћ
била дан

– али кад кажеш ноћ
и кажеш дан
тиме ниси рекао све

остала је линија додира
тачка између
чиста промена

: чиста промена
између
она тачка

место где растемо
тишина
ти и ја



ГЛ АС О В И

7

3
свет је био испуњен одјецима песме. песма је расла и свет је постајао песма. али 
ма колико расла, песма није могла да нахрани свет, саму себе. и како је свет био 
гладнији песме, тако су стизали нови песници, одлазили у нове шуме и на нове 
обале.

у песму је могло да уђе све
баш све шуморење крошњи
тихо клокотање потока
који се лењо провлачи наниже
и хука када се сручи низ литицу

могло је да уђе штектање лисца
меки корак белорепих срна

и гласове људи је примала песма
и све што је речено гласовима

и бивала нова
увек нова слика света

песма је хранила свет
халапљив незасит

– али кад кажеш слика
да је нова
и увек нова
није ли то пророчанство
које само себе потврђује
софистика у којој си спретан

вешт си са речима
иза којих не стоји ништа стварно
само одрази белези ожиљци
што су такође речи
слике речи

: а шта би друго
и речи којима си рекао
да само су речи
такође су речи

и ове речи су речи

речи су
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4
на крају, када је нестало обала и шума, дошли су песници који су знали језике таме. 
који су шаптали говором страха. чија песма је била потоп. и пожар. и болест.

када се потроше светле
посежемо за тамним сликама

облачимо песму као принцезу
бледу и дежмекасту
добро скривену у собичку
на врху куле
коју варвар не може да дохвати
својим тромим мумлањем

на врху куле која је језик
свакодневни истрошен

облачимо песму
као размажену принцезу
огрезлу у пороке у инцесте
облачимо је у дубоко модру
облачимо је у црну
песма се томе радује

тако изгледа

– али кад кажеш принцеза
мислиш ли и на краља
који влада песмом
штити је од побуњених речи

прикупља данак и ратује
склапа и раскида савезе
за собом оставља задужбине
одриче се круне и поново крунише
унајмљује летописце размеће се
једном речју краљује

: песмом се не може владати
песма влада

била светла
или тамна
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5
од себе бежећи они су измислили ћутање. тишину испуњену светом. на крају је 
тако опет била само тишина. из које ништа није могло да расте. једино она сама.

заћутала је песма
завладала тишина
протегло се ништа
с краја на крај

постало све

– али кад кажеш све
кад кажеш ништа

није ли то већ једно
одувек једно

: понови још једном
ништа и све

шта заиста чујеш у томе
шта о томе знаш

све
ништа
једно
само једно


