Slavko Gordié¢

JAVA, SNOVI, NESANICE

Bivstvovanje u smenama obesti i patnje, usmerenog i hotimi¢no neusmerenog pre-
trajavanja. Sareno a oskudno smislom i sre¢om. Pretrpano, kao kineska prodavnica. A
sve, i vredno i tricavo, i smisleno i liSeno smisla, iS¢ezava netragom i nevidom.

Samo tisina, ako i nalikuje praznini, pridaje vremenu punocu i potpunost - makar
muzika i muzicari imali svoje protivdokaze.

Andri¢ se s nelagodom opirao ¢injenici da je pisac. Kao i Ceslav Milos, koji je zabe-
lezio kako mu je nemilo ime i zanimanje pisca - i kako, kad je o piscima rec, uvek zami-
$lja poljanu na kojoj svaki od njih pet stotina drzi u visini svoj raznobojni balon verujuéi
da je najlepsi. Pridodajes sad ovim (samo)optuzbama i nekoliko $aljivo-setnih opserva-
cija Eudenija Montalea, nad kojima si zastao pre nekoliko decenija. ,Pesnik ne voli osta-
le pesnike”, kaZe Montale, ,ali ponekad postaje sastavlja¢ antologija i sakuplja¢ tudih sti-
hova da bi mogao da im pridruzi i svoje (...) Pesnik ne piSe u prozi, Stavise prezire prozu
koju smatra utilitarnim instrumentom koji sluzi za komunikaciju ideja, a nije dasak umet-
nosti. Kada se postave u red, pri¢aju, a kada se nanizu pevaju. A pesnik peva (...) Pesnik
7eli da ga pomazu, ali zahteva da bude slobodan da vreda onoga ko mu pomaze. Zeli da
kritika bude slobodna, ali i da je primoraju da se spontano bavi njime. Zeli da novine
budu nezavisne pod uslovom da ne hvale njegovog protivnika.” Poslednji povod za malu
zabelesku s nelepom temom nek bude detalj s kraja Handkeove biografije iz pera Maltea
Herviga, gde ¢itas koliko su se Peteru smucile dve spisateljice, pridruzene napadima na
njegove politicke istupe, te je odlucio da se potpisuje kao pisac samo na poreskoj prijavi.

Dragi su ti pesnici tihe inspiracije i tihe reputacije. Oni koji su takvi po svojoj pri-
rodi, ili ih takvima ucine Zivotne pozlede. Recimo, nesreéna ljubav, kao u slucaju dotle
bu¢nog Majakovskog. Ili Miljkovica.

,Olujni vetar obarao krovove i zaustavljao vozove.” A u vrhu visoke koscele, dese-
tak metara od tvoga prozora, odolelo svracije gnezdo, ¢vrsto spleteno u racvi tankih, sada
golih grana. U istim novinama je i tema nedelje: ,Gde su granice vestacke inteligencije”.
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Na stolu je i knjiga se¢anja Milosa Kordi¢a na zavicajnu Baniju. Tu je i pesnikova tvrdnja
da ,svraka spada u najinteligentnije ptice”.

Lecenje je nalik sudskoj parnici, ¢iji su tok, trajanje i ishod neizvesni. Da zazalis za
mitsko-epskim pravremenom, sa brzopoteznim skon¢anjima u dvobojima, bojevima i
brodolomnim ,moreplavanijama”.

Fantastika? Hvala lepo. Cemu ¢udesa i ¢arolije kad je svaki ¢ovek, svaka ptica, sva-
ka travka ¢udo po sebi. A samo paprati, ili bujadi, ima oko deset hiljada vrsta. Od kojih,
po pomenutom Kordi¢u, na Baniji tek dve ili tri.

Divljanje u Skupstini. Sve bezizglednije stanje na Kosmetu. Ve¢i deo zemlje poplav-
ljen pa zaleden i zavejan sibirskim snegovima. Domacem zlojutru otpozdravljaju kata-
strofalni zemljotresi u Turskoj i Siriji. Svakodnevni smak svijeta, po naslovu nedavno u
Gospodu usnulog Stevana Tontica.

Poneka pesma, prividno jednostavna, pogada um i srce poput drevnih, osvestanih
istina, bliskih prijemc¢ivom duhu uvek i svugde. Takvo je ,Priznanje” ("Confession”) Luiz
Elizabet Glik (1943), koje ovde navodis u prevodu Vladimira Kopicla i uz mrvicu komen-
tara Tanje Kragujevi¢ o ,neobi¢noj metafizickoj perspektivi, izrasloj iz duboke ¢ulnosti”,
koju pesnikinja neprekidno pretvara ,u slike uma, neizgovorene do kraja”. Evo tih dese-
tak stihova americke nobelovke (2020): ,Kazati da se ne plasim — / ne bi to bila istina. /
Kao i svako, sanjam svoje snove. / Ali sam naucila da ih krijem, / da se ¢uvam / ostvare-
nja: svaka sreca / privlaci gnev Sudbine. / One su sestre — divljakuSe — / do kraja bez ika-
kvog osetanja / osim zavisti.”

Trcis gradom i predgradem, u mrazno podne, do Dunavca. Blesti sunce na ledu, za-
sutom sneznim prahom. Na drugoj obali, iznad crnih vrba, krivudava melodija frusko-
gorskih bregova. U povratku zastajes pred dobro ti znanim, strogo ¢uvanim vrtom, u ¢i-
joj sjajnoj izolaciji samuju dve ruze. Neupucéene, kao i ti, u zakonik neumitnih precveta-
vanja.

Cutanje i nepomi¢nost. Rat na severoistoku i zemljotresi u Turskoj i Siriji lidavaju
re¢ i misao svakog smisla. Zlo zatvara usta i vezuje ruke, kako ,prirodno” tako i ,drus-
tveno”, kad uzme maha kao sad. Otud i ovaj nered reci i pojmova.



Limfa koja tece svakim krvotokom. Takvi su, mahom, nasi politicki analiticari. Ima,
medutim, i onih koji su nepomerljivo ukopani u svoje praznoverice. Po jednom od njih,
ruska je vojna moc tigar od hartije. Po drugom, Rusi e se zaustaviti tek kod Lisabona. A
bice najsmesnije i najtuznije ako svi jednog jutra osvanu na istoj, pobednickoj strani. Kao
u Devetsto trecoj DragiSe Vasica.

Vracas se svom davnasnjem prozrenju. Nesanica je satanski podsmeh tvojoj prituz-
bi kako te drugi ne ostavljaju na miru, u kutku i trenutku u kome bi se sabrao. i je ne-
retko svaki smrtnik sam sebi rdavo drustvo.

Preuranjeno otvaranje cvetnih pupoljaka. Ponekad jezik peva i u najobi¢nijim, kao
disanje nesvesnim ili samorazumljivim nasim javkama, kakva je i ova februarska, ratar-
sko-voc¢arska i bastovanska.

S navodnicima ili bez navodnika, Tolstoj je ,hris¢anski anarhista” a Edvard Kocbek
»hris¢anski socijalista”. Niceg se vise ne secas iz Straha i hrabrosti osim podatka o auto-
rovom (samo)svrstavanju. Kad si i sam sebe, ¢utke, poceo upravo tako da odredujes, za-
strepeo si ne toliko od nerazumevanja drugih koliko od sopstvene nesigurnosti da li vera
i socijalizam mogu zajedno. Sve dok od Frederika Koplstona nisi doznao da Zapad, za ra-
zliku od Rusije, ne vidi veru i socijalisticko opredeljenje kao medusobnu suprotnost. Ili
bar da tamosnji socijalisti nisu nuzno i ateisti.

Izmedu tri i Cetiri, u polucasu koji razdvaja dve smene nesanice, sanjas nekakve
knjiske snove. U prvom nekoga uveravas da je u samom vrhu nasih velikana mesto Ni-
kolaju Velimirovi¢u i Justinu Popovi¢u. U drugom govoris Miodragu Radovic¢u kako je
neobi¢no da istim leksemama - §irinom, visinom, dubinom, razdaljinom — oznacavamo
i najmanje, najneznatnije, i one najve¢e, mahom nedomislive fizicke i duhovne relacije.
U tre¢em snu pak, mimo svake logicke i jezicke norme, pricas nekom o madagaskarima
svoje svesti i licnosti. Svagda maglovit, san treba odmah zabeleziti, dok je svez, a ne biti
lenj, kao ti, makar nas frojdisti uveravali da je bitno i dovoljno ono S§to se upamti.

U onom ,¢udu od romana” Mihaila Bulgakova Isus kaZe Pilatu da na svetu i nema
zlih ljudi. Oni koji zlo ¢ine su nesrec¢ni, i Isus je siguran da bi se potpuno promenili kad
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bi mu se pruzila prilika da sa njima poprica. Vredelo bi znati da li je ovaj detalj bio isto-
vetan u svakoj od osam verzija Majstora i Margarite — tim pre $to su tekstolozi nacelno
skepti¢ni prema terminu konacne ili kanonizovane verzije.

Na pogrebu, u selu, ledeni vetar duva u potiljak dok slusas odlomak iz Svetog je-
vandelja po Jovanu. Prisecas se da je Tolstoju, posle religioznog preobracenja, glavni
izvor nadahnuca bio Novi zavet, a posebno poslanice Sv. Jovana. Po povratku u grad,
listas Sveto pismo. Bog je ljubav, a ko ne ljubi brata svoga, koga vidi, kako moze ljubiti
Boga, koga ne vidi! Pitas se kako apostolov i Tolstojev zakon bezrezervne ljubavi pomi-
riti sa sveprisutnom slikom sveta koji ,sav lezi u zlu”, kako stoji u Prvoj saborskoj po-
slanici pomenutog apostola. Upravo sahranjeni tvoj drug bese u viSedecenijskoj smrt-
noj zavadi s rodenim bratom. A prijatelju koji te vozio u selo i natrag njegov brat godi-
nama ne dopusta pristup rodnoj kuci. Zavladala neka velika nemilica, kako je govorila
tvoja pokojna mati.

Vise te od tvorevina zaokupljuju tvorci. Prazna ili mutna mesta u biografijama
Kodera i Jase. Krakovljev Zivot, nalik avanturisticCkom romanu. Naoko leden i sav od
jednog komada, Borislav Radovi¢, istovremeno apsolutno hermetican u sledstvu Ma-
larmea i Sen-DZona Persa i prozirno jednoznacan u filmskim ulogama, $efovanju jed-
nom bibliotekom i obavljanju visoke partijske funkcije. Milorad Pavi¢, koji je rekao da
njegovu biografiju ¢ini njegova bibliografija, makar u tom Zivotopisu bilo i ponesto upe-
Catljivo nebibliografsko, pa i pustolovno, poput ¢lanstva u alpinistickoj reprezentaciji,
cem nalazi$ u slucaju Miroslava Popovica, u ¢ijem delu, uprkos sedmogodisnjoj goloo-
tockoj patnji, po lepom zapazanju Dragoslava Mihailovica, ,zivi toliko dobrih ljudi”.
Bice, tako, da ,Zivot je san”, po glasovitom Kalderonovom naslovu, ili ,velecudo”, po au-
toru Sudbina, inace nesklonom kovanicama, dakle san i ¢udo - i bez eventualnih arti-
stickih oneobicavanja.

Trcis gradom i predgradem po kisi i susnezici, obradovan ponekim ukrasnim gr-
mom s crvenim cveti¢ima i gdekojom vockom u beloj, prozirnoj vencanici, koliko i pri-
klesten pomislju na sopstvene ugradene kvarove i zebnjom za najbliZe, pogodene tezim
boljkama. Sebican sebi¢no$cu onih kojima se rugaju onaj Poljak i onaj Italijan, i sam smi-
sljas kako od dozivljenog i misljenog naciniti robu, kakvu-takvu. Kao da nije slucajno da
upravo na livadi koju si zvao Raic¢kovi¢evom gotovo prekono¢ podignu Lidl, bleStavi Tadz
Mahal, spomenik potrosackoj groznici.



Trenuci kad ne znas ni Sta mislis ni $ta osecas. Sve i svi ti tudi. Tud sebi. Preplet kri-
vice, ljutnje i apatije? Ili nesto Sto nece u rec. I tako, sve dok ti se ne prikrade pomisao da
je u ¢inu smisao i spasenje. Ne delati — isto je $to i ne postojati? Jos kad ne bi bilo one pri-
misli kako, makar po Sestovu, nije cilj filozofije da tesi...

februar '23.
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