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Tatjana Rosić

NEKO DRUGO TI
(Marjan Čakarević: Povest o telu, Kulturni centar Novog Sada, Novi Sad, 2021)

A takvi ovde ne opstaju. Idi
dalje; i javi im se odande. O 
čemu svedoči naoko umetnost.
Milutin Petrović, „Da privedem kraju”

Odgovoriću ti:
Karantina više nema (u-nama-je)
Raša Livada, „Čistilište”

„TI”: pitanje žanra, pitanje budućnosti

Prva prozna knjiga Marjana Čakarevića, Povest o telu, napi sana je 
u „ti formi” – veoma retkoj u romanesknoj i proznoj tradiciji pri povedanja, 
a nadasve retkoj u romanesknoj produkciji regiona kojom vlada zavodlji-
vo „ja” autofikcije. Možemo se odmah upitati nije li i Čakarevićevo „ti” 
jedna vrsta autofikcionalnog „ja” – tim pre što je jasno kako mladi junak 
Povesti želi da postane upra vo pesnik, poput samog Marjana Čakarevi-

ća. No, pre konačnog odgovora na ovo pitanje, neophodno je sagledati konsekvence „ti 
forme” pripove danja i njen značaj ne samo za žanrovsku pripadnost već i za ideološku 
koncepciju knjige Povest o telu. Tim pre što pripovedanje u drugom licu najčešće ukazu-
je na poetički i jezički eksperiment, na iskorak u kome se preispituju kako granice i pri-
roda žanra, tako i budućnost i tipologija samog jezika i njegovih mogućnosti, njegove „či-
ste snage” i njene budućnosti. 

Povest o telu najavljena je, od strane samog autora, kao zbirka priča. Postoji, među-
tim, sijaset razloga da se autoru ne poveruje na reč – pored onog već dobro poznatog da 
autorima ne bi trebalo verovati na reč kada za njihove izjave nema indicija u samom tek-
stu, ovoga puta podeljenom na kratak lirski uvod i jedanaest poglavlja. Postoji, takođe, 
niz dobrih razloga da se tvrdi da je ovo, kako Aleksandar Stević piše na koricama knjige, 
„obrazovni roman koji se pretvara da je zbirka priča”. Poglavlja knjige, iako se mogu či-
tati i ponaosob kao samostalne prozne celine (ponajpre „Uvo” i „Ruke. Vrtlog”) dobijaju 
na značaju i snazi tek sveukupno, kada se uoči kako nas pripovedanje u Povesti u telu po-
lako vodi ka imenovanju (a time i konačnom identitetskom uobličavanju i konstituisanju) 
junaka čiji se inicijali I. A. stidljivo pojavljuju tek u devetom poglavlju, ostavljajući čitao-
ca da nagađa radi li se ili ne o inicijalima glavnog junaka. Ime tog junaka, Ivan Antić, 
izranja iz blagoglagoljivog pripovedanja punog detalja tek kao još jedan detalj, kao još 
neka od brojnih, naoko usputnih činjenica preko kojih nestrpljiv čitalac lako prelazi. Ime 
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se pojavljuje prvo razlomljeno, na ime Ivan, pa nekoliko desetina stranica kasnije na pre-
zime Antić, da bi se celo ime (Ivan Antić) – kao potpuna identifikaciona šifra junakovog 
identiteta – samo jedanput u knjizi pojavilo. 

Možemo se odmah upitati čemu ova igra skrivanja identiteta? Šta je u fo kusu pri-
povedajućeg drugog lica, koje „ti” ga mami da mu se obrati? Da li je svrha pripovedanja 
u drugom licu nežna interpelacija glavnog junaka, onog kome se pripovedač izgleda obra-
ća, i koja se odigrava tek u završnim poglavljima knjige (deveto, deseto i jedanaesto) – 
upravo onda kada se u obrazovnom romanu očekuje da se mladi junak čijem je formira-
nju došao kraj suoči sa svetom? Ili je cilj malo manje nežna a neopoziva interpelacija jed-
ne epohe tačnije trenutka u kome će čitalac shvatiti da je srpska i jugoslovenska književ-
nost najzad dobila povest o generaciji devedesetih, upravo onoj koja je odrastala, sazre-
vala i borila se za svoje „ja” i svoje „mi” tokom beogradskih uličnih protesta 1991, student-
skih pro testa 1996. i 1997, i (naizgled?) konačnih uličnih protesta 2000. u Srbiji, koji su 
doveli do konačnog pada režima Slobodana Miloševića i nade u neku drugačiju bu duć-
nost. U neko drugo „ti”.

Slobodna, igriva i za prozu netipična upotreba jezika karakteristična je za većinu 
proznih ostvarenja koja pišu pesnici, što nam je poznato još od Ril keovih Zapisa Maltea 
Lauridsa Brigea. Iz svog pesničkog iskustva Marjan Čaka rević u svoju prvu proznu knji-
gu-roman upisuje slobodnu, sinestetičku upotrebu jezika čijoj se formativnoj i otkriva-
lačkoj prirodi u Povesti o telu od prvog poglavlja („Glas”) posvećuje izuzetna pažnja, a ka-
snije i posebno poglavlje („Istorija jezika”). Jezik i njegove ekspresivne moći jesu u Pove-
sti o telu skriveni glav ni junak romana, on je lakanovsko nesvesno Ivana Antića koliko i 
njegov alter ego. Presudno je, međutim, što iz svog pesničkog iskustva Čakarević u pro-
zni prvenac unosi upravo eksperimentalnu „ti formu” kazivanja koja se u srpskoj poezi-
ji sedamdesetih i osamdesetih godina dvadesetog veka uspostavlja kao jedna vrsta pre-
poznatljive norme: pesnici poput Raše Livade, Novice Tadića i Milutina Petrovića kano-
nizovali su u svojim osobenim opusima dijalog sa sopstvenim demonima, dvojnicima, 
ljubavima i(li) progoniteljima, sa prošlim i budućim, pobeđenim i pobedničkim sopstvi-
ma, sa đavolom i(li) Bogom – sve jedno. Već tada „ti forma” uspostavlja svoj visoko inova-
tivni i snažno kritički i hermetički standard u kome se jezički eksperiment otelotvoruje 
kao srž umetničke i društvene borbe.

Iako često korišćeno u fantastičko-mističkim ili religijsko-intro spek tivnim pesnič-
kim modusima, resko „ti” unelo je u srpsku poeziju disonantni zvuk uzbune i pobune, 
pozivajući na kritičku budnost i motrenje, a često i na društveno suočavanje i subverzi-
ju svih tipova autoriteta. Ukratko, ma kakve da su mu bile poetičke i autopoetičke pre-
mise i posledice (naturalističke, parodijske, fan tastičke, alegorijske...) to „ti” bilo je poziv 
na dvoboj sa silama merljivim i ne mer ljivim. Istovremeno, uznemirujuće „ti” doprinosi-
lo je usložnjavanju recepcije trenutka u kome se dvoboj imao odigrati: konkretan trenu-
tak se rasprskavao u mnoštvo mogućih trenutaka, u mnoštvo mogućih sadašnjosti i bu-
dućnosti poten cijalnog obračuna, kojima je čitalac imao povlasticu da prisustvuje. Resko 
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„ti” bilo je, oduvek, zbunjujuće „ti”: ono je otežavalo jednoznačno, verističko prepo zna-
vanje trenutka iz/sa koga se oglašavao ne samo lirski subjekt već pesma sama, a pone-
kad i cela pesnička zbirka. Čitaoci su ostajali sa pitanjem: gde, u kom kosmosu se dijalog-
dvoboj odigrava, i kakav mu je, zapravo, ishod? Samim tim ostajalo je neizvesno i kakav 
je ishod samog procesa pisanja-čitanja pesme, kao i odnos etičkog i estetskog angažma-
na u njoj i povodom nje.

Čakarević je uznemirujući ton „ti” dijaloga, kao i njegov potencijal za dru štve nu 
promenu, preneo iz svog pesničkog iskustva u prozno kazivanje, samo uz od ređene va-
rijacije. Demonski pesnički dijalog u Čakarevićevoj prozi trans formiše se u dijalog ne-
dužnog neprepoznavanja samog sebe i sveta, u dijalog meke ali uporne upitanosti o tome 
šta se zapravo u tom svetu zbiva. Taj dijalog nije di jaboličan, njime se ne priziva nužno 
nihilističko (samo)prezrenje i (auto)de strukcija. „Ti forma” pripovedanja koja oblikuje Po-
vest o telu omogućava jezičke igre i obrate, jednu lirsku neodređenost koja zamagljuje 
granice vremena i mesta zbivanja, takozvanog hronotopa, iako su one u romanu vrlo ja-
sno naglašene, posebno u završnim poglavljima romana („Ruke. Vrtlog”, „Srcem, noga-
ma”, „Pesnica (05. 10. 00)”) koji se odigravaju na precizno dočaranom topografskom po-
tezu Bulevar – Kale nić pijaca – Beograđanka – Terazije –Skupština – Njegoševa – Save 
Kovačevića, sada Mileševska – Bulevar. (Čakarević posle Valjarevića prvi razvija preci-
znu topografiju upravo onog dela Beograda koji je povezan sa Bulevarom kao žilom ku-
cavicom velegrada, koristeći ciljano stare nazive ulica i delova grada. U tom pogledu mo-
gle bi se povući brojne paralele između Povesti o telu i Zimskog dnevnika i njegovog anti-
ratnog diskursa.) Ali pri svakom obraćanju pripovedača neimenovanom „ti”, vreme i me-
sto zbivanja u romanu se umnožavaju i alterniraju: ne samo da se obznanjuje čitav niz 
potencijalnih dvojnika Ivana Antića već se raskriva – u svakom trenutku kazivanja – či-
tav niz drugačijih, takozvanih mo gu ćih svetova sa njihovim alternativnim istorijama, 
čije ishode (kao da) ne znamo.

Ova igra „ti” obraćanja čini vremensku strukturu Povesti o telu izuzetno komplek-
snom i rafiniranom, što postaje nedvosmisleno u briljantnoj završnici romana u kojoj se 
otvara beskonačni niz mogućih „ti” i(li) „mi”; mogućih inter pre tacija prošlosti i sadašnjo-
sti: „[...] i sada ste već sve dalje i smanjujete se, ali vas još uvek vidim, tebe, kako mašeš 
rukama i objašnjavaš nešto dok se osta li smeju, imate pred sobom sve vreme sveta, i ča-
sak pre nego što mi se izgubite iz vida uspevam da zabeležim još samo kako podižeš pe-
snicu uvis, kao da po zdravljaš nekoga ko je tamo iznad crkve, spuštaš ruku na tren, opet 
je dižeš i, da li sa smeškom, pokazuješ (kome? meni?) samo srednji prst – to je poslednje 
što vidim pre nego što nestaneš.” Obraća li se ostareli, pomalo umorni ali već sasvim mu-
dri pripovedač onom mlađem „ti” sa petooktobarskih beogradskih ulica 2000. godine? Ili 
između pripovedača i mladog momka sa tih ulica više nema nikakve veze, pa ni ideološ-
ko-kritičke? Pokazuje li mu taj mladi momak srednji prst jer je izdao stvar ili zato što nije 
ni shvatio o čemu se radi? Koja od inter pre tacija petooktobarske istorije zaista jeste ve-
rodostojna a koja je tek moguća? Koju ćemo saopštiti a koju prećutati, poput istine da su 
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pojedini članovi Otpo ra bili nedostupni i odsutni sa ulica u trenutku velikih promena i 
poput lista slučajno otrgnutog iz sveske sa spiskom članova JUL-a koji mladi Antić krije 
u svom džepu a koji potvrđuje da je njihov čika Mirko, „uvek na njihovoj strani”, bio pri-
padnik neprijateljskog tabora? Koliko je takvih članskih listova i kartica zauvek skrive-
no u džepovima i prećutano u ispovestima? I ponovo: kome i zašto to mlado „ti”, koje sko-
ro nestaje na horizontu, i koje je zapravo jedno izgubljeno „mi” zajedničkog društvenog 
sna o slobodi, pokazuje srednji prst i zašto?

Kompleksnost pripovedanja u drugom licu odražava se tako, u Povesti o telu, ne 
samo na jezičku ekspresivnost i žanrovsku neopredeljenost teksta već i na njegovu ide-
ološko-političku i istorijsku koncepciju. U osnovi te koncepcije je nužnost i potreba, da-
kle nemi zahtev, da se ispriča kompleksna priča jedne generacije, priča o istovremenoj 
društvenoj pobedi i porazu, o ambivalentnoj istovremenosti koja još uvek traje. Tako „ti” 
pripovedanje u Povesti o telu postaje ne samo pitanje žanra i forme već sušto pitanje bu-
dućnosti, one budućnosti koja je uvek stvar revolucionarna po sebi... Kom „ti” se obraća-
mo od svih mnogobrojnih „ti” koja bismo mogli izabrati za sagovornika i dijalog? Koje „ti” 
izazivamo na dvoboj i u ime čega?

Po mnogo čemu, a pre svega po svojoj poetičnosti kao i po naglašenoj nespo sobnosti 
pripovedača da razmrsi lično od epohalnog, ili, kako to kaže Lekapra, subjektivnu od isto-
rijske traume, Povest o telu liči na Floberovo Senti men talno vaspitanje u kome se upore-
do odigrava borba na barikadama Pariza 1848. godine i sazrevanje mladog junaka zalju-
bljenog u dvanaest godina stariju, udatu ženu. Političke i emotivne konsekvence njego-
vog vlastitog ponašanja ostaju junaku nejasne do samog kraja ovog najmanje obrazovnog 
od svih obrazovnih romana evropske književnosti. Pošto je kao u snu pohodio burne i 
buntovne ulice Pariza, junak Sentimentalnog vaspitanja u završnici knjige, pri posled-
njem susretu sa gospođom Arno, kada njene već sede vlasi izdajnički provire ispod ka-
puljače, sa čuđenjem shvata da je ceo jedan život prošao kao tren – u mesečarskom, 
neuhva tlji vom snoviđenju. A ipak, kako to već kod Flobera biva, to je taj jedan jedini ži-
vot koji je bio i o kome se ima, kako to shvata pripovedač Povesti o telu, svedočiti.

Appendix za apolitične: Playboy i Soundtrack

U dodatku moramo naglasiti da je Povest o telu izuzetan tekst o erosu sazrevanja, 
o muškosti koja putevima i stranputicama nalazi način da dopre do sebe. A kako se to 
sve odigrava u već narečenoj epohi konstantnog i konstantno pri krivanog nasilja deve-
desetih, do odgovora o muškosti dolazi se teško i mu kotrpno. Sami odgovori, takođe, nisu 
uvek ni jednoznačni ni pouzdani. Povest o telu o tom traganju svedoči na izuzetno čulan 
i senzualan način, uz mnoštvo ži vopisno predočenih ženskih likova čiji habitus i simbo-
lički kapital (seoski pejzaž, ambijent građanskog stana u centru Beograda, kafić poznat 
po pijanim žurkama, terasa stana na Dunavskom keju sa pogledom na reku, itd.) posta-
ju prirodni ambijenti ljubavnih romansi koje junak doživljava. Opozicije selo-grad i pred-
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građe-centar ističu se pri tom u tekstu kao plodonosni garant raznovrsnosti ljubavnih 
iskustava. Savremena srpska književnost koja hronično pati od erotskog licemerja ili 
možda pre od nesposobnosti da se na pravi način ispripoveda erotska scena dobija u Po-
vesti o telu Marjana Čakarevića prefi njenu i izazovnu erotsku prozu, u kojoj se na efek-
tan način spajaju „visoki” i „ulič ni” stil erotskog uživanja, objedinjujući dekadenciju i so-
fisticiranost seksu al ne želje u buržoaskom gradskom enterijeru ispunjenom knjigama, 
slikama i uspomenama na trajanje, s jedne, sa grubom plahovitošću i silovitošću izne-
nadne erotske pomame u podrumskim prostorijama „Sečulaca” namenjenom vezama za 
jednu noć, s druge strane. 

Kao i obično, u pitanjima tela i telesnog užitka, pa i u pitanjima istinskih emotivnih 
i duhovnih vrednosti, najpouzdanije je slediti soundtrack romana koji će puritance izne-
naditi svojom eklektičnošću: od Cece i turbo-folka preko AC/DC-ja i i Iron Maiden-a, do 
Đorđa Balaševića, Bjesova, EKV-a i Discipline kič me, uključujući i asocijacije na najno-
viju muzičku scenu i bendove poput Repetitora. Ova eklektičnost, kojoj nedostaju neki 
hip-hop i rep ritmovi, odlična je rekonstrukcija kulturološkog konteksta devedesetih, 
upotpunjena preciznim podacima o materijalnim artefaktima jedne kulture koja se gra-
dila i distri bu irala koliko putem loših medijskih programa toliko i na uličnim tezgama i 
pijacama gde su se preprodavale piratske muzičke kasete, VHS snimci, štampa i stripo-
vi. Uspostavljanje sistema vrednosti bilo je ipak neminovno za našeg „ti” pripovedača, 
što je možda najočiglednije u poglavlju „Zglobovi. Uvod” kojim fi gu riraju znojnica, kož-
na narukvica sa metalnim nitnama, veština mastur bacije, du plerice Plejboja i, sasvim 
iznenadna ali presudna, muzika grupe EKV i domi nantni lik Megi, negde tamo po stra-
ni ali uvek tu, za klavijaturama. U tom poglavlju pripovedač brzo prelazi put od pukog 
erotskog zadovoljstva do ideje o erosu kao nečem moćnijem i značajnijem: telesnost i kre-
ativnost prizivaju jed na drugu upra vo u eteričnom liku kultne beogradske muzičarke: 
„Samo nju...” Tom fascinacijom, tom očiglednom erotskom fantazmagorijom bez realiza-
cije ali od presudnog trans formativnog značaja za buduće erotske izbore junaka, uspo-
sta vljena je linija odbrane. Ona ista kojom se telo devedesetih brani na protestima od po-
licijskih napada.

Kako bi se bolje shvatila ta Mažino linija unutrašnjih vrednosti nekog no vog „ti”, 
nije loše baciti još jedan pogled na spisak naslova koje pripovedač či tucka: Figure, Pro-
mena, Atlantida, Fras u šupi, Jelen u prozoru, Komete, komete, Pada Avala, Peking by night, 
Rase, Ponoćni boogie, Dan dvadeset hiljada pasa, Jednostavni događaji, Mostovi koji rastu, 
Krug, soba, Hronika sobe, Praksa laži, Iluminatori novoga ciklusa, Mesečeva trava, Nemo-
guća varijanta, Struna/suton... Izuzev knjiga poezije Raše Livade i Milutina Petrovića 
(Atlantida, Promena), koji se smatraju pesnicima-anticipatorima čiji je inovativni stil uti-
cao na nove pesničke generacije, svi ostali naslovi (pre svega poezije i kratkih proza) ve-
zani su za jugoslovensku, književnu produkciju osamdesetih godina dvadesetog veka. Za 
onu poslednju deceniju postojanja druge Jugoslavije koja je verovala da će je Novi talas i 
nova književna scena (sa)čuvati. 
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Ma koliko ta vera danas delovala naivno, istorijska šansa, ako je uopšte ima, na nje-
noj je strani. Ona je upisana u liniju odbrane sa svim nabrojanim muzi ča rima, piscima 
i naslovima, kao i sa fascinantnom pesmom „Uložak”, tim gla som buntovne i uvek femi-
nističke, osvešćene ženske telesnosti – koju nam po minje pripovedač a koju sam i sama 
imala prilike da čujem onih davnih deve desetih kada sam na Paliću vodila radionicu za 
talentovane tinejdžere zainteresovane za pisanje. Upravo u vreme studentskih protesta 
1996. i 1997. godine, kada se neko drugo „ti” tek pripremalo za oglašavanje i prepoznava-
nje... Toj liniji odbrane pripada i sama Povest o telu, dvadeset pet godina kasnije, i nema 
tog appendix-a za apolitične u kome bi se to moglo zanemariti.


