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Vladimir Arsenić

ČEGA SE ZAISTA SEĆAMO
(Mirjana Drljević: Niko nije zaboravljen i ničega se ne sećamo, Booka,  
Beograd, 2022)

Ratovi za jugoslovensko nasleđe, kako ih zovu, ili je to bio je dan rat 
koji evo samo što se nije završio, budimo strpljivi, dakle ti ratovi ili taj ni-
kad nezavršeni rat su tema koja će još dugo biti centralna u našoj knji-
ževnosti. Kad kažem našoj, onda mislim na postjugoslovensku književ-
nost kojoj i ona koja se piše u Srbiji pripada, želela to ili ne. Čak i kada spi-
sateljice i pisci to odbijaju, čitaoci su oni koji tekstove postvaruju u svetlu 

sopstvenog iskustva, a ono je dominantno obeleženo pitanjima koja su postavljena ratom 
i na koja još nema konačnih odgovora. Ako je nekad vredelo geslo Pesma nas je održala, 
njojzi hvala, danas, u kontekstu savremene književnosti, možemo da kažemo Rat nas je 
održao, njemu hvala. Nažalost, ova poražavajuća tvrdnja vredi mnogo šire od simboličke 
postavke sveta što književnost jeste, ona vredi i za referentni svet, onaj u kojem se kre-
ćemo i u kojem se odluke koje se tiču naših života donose u kontekstu nezavršenog su-
koba i odnosa iz njega ili iz njih proisteklih. Kako reče Bili Pilgrim: „Tako mu je to.”

Teško je priznati, ali ima i dobrih stvari u ovdašnjem književnom polju. Naime, iz-
davačka kuća Booka i OTP banka pokrenuli su konkurs za neobjavljeni roman. Neko će 
reći još jedan konkurs, još jedna nagrada, kao da ih nema već pre više, ali ovo je, nadam 
se, stvar koja deluje održivo. Jedno vreme su neke banke spon zorisale Ninovu nagradu 
i to je bili lepo, ali nije trajalo. Ovoga puta, a stvar nost će potvrditi moje ufanje, sve liči 
na match made in heaven. Ne zbog toga što je OTP banka bolja od drugih, jer nije, razlike 
ne postoje, već zbog zaista izvan redne medijske pažnje koju je ovaj poduhvat uspeo da 
proizvede, a pretpostavljam da je za banku to tričav izdatak. Nema osobe koja se imalo 
zanima za književnost da nije čula za nagrađenu spisateljicu i roman. I to je već samo po 
sebi sjajno. Tako se jedna, u ovom slučaju, debitantska knjiga našla u žiži interesovanja 
javno sti, gotovo u istoj meri kao i knjiga dobitnice Ninove nagrade, što je super. Naime, 
književnost je gotovo prognana iz javnog prostora, pisci su izgubili svoju ulogu komen-
tatora društvenih zbivanja i nosilaca simboličke moći koji se pitaju za sve i svašta, a onda 
ova nagrada prosto preplavi javni prostor, od medija do društvenih mreža i o knjizi se 
govori, ona se kupuje i ona se čita. 

Roman Niko nije zaboravljen i ničega se ne sećamo Mire Drljević je kvalitetna mejn-
strim knjiga u onoj meri u kojoj u lokalnom književnom sistemu/polju postoji mejnstrim 
književnost. To znači da ona zadovoljava standarde kvalitetnog pisanja i odgovara na 
teme koje je sama sebi postavila na način da odgovara ukusu najšire čitalačke populaci-
je, ne polarizujući je. To čini već samim izborom žanrovske strukture koja prati zakoni-
tosti koje su poznate ne samo iz literature nego i iz filmova i serija. Niko ne mora da tra-
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ži dodatna objašnjenja za likove, oni su postavljeni čvrsto i u jasnim odnosima koji pro-
izvode precizan sukob čije je razrešenje izvedeno jednako uspešno. Uzmimo, na primer, 
glavnu junakinju priče, inspektorku Lepu Vidić. Ona povezuje sve tri otete devojčice (to 
jeste glavna radnja romana – otmica tri sedamnaestogodišnjakinje i razrešenje tog zlo-
čina), premda su one, kako se to čitanjem otkriva, sve već unapred povezane. Na taj na-
čin se gradi paukova mreža značenja u kojem su krugovi priče poređani u vremenu od 
deda i baba preko majki i očeva ka unukama, dok je ono što ih sve spaja rad dobra, prav-
de i zakona, ali i zla, nepravde i haosa. Naravno, dobro čine Lepa Vidić i njeni pomagači, 
najpre njen sin Fedor, koji je bolestan i prikovan za kolica, ali zato hakerski genije, što je 
lepa posveta žanru, kao i prilika da se inspektorka Lepa pokaže kao požrtvovana majka, 
što povlači paralelu s ostalima majkama (Martom, Danicom i Katarinom) u romanu. Da 
ne bismo morali da pokvarimo uži tak budućim čitaocima, o zlu nećemo mnogo govoriti, 
samo valja reći da je ono gotovo po pravilu oličeno u muškarcima, čak i onda kada su oni 
zli u neznanju. Nisu naravno svi muški likovi zli, ali postoji jasna dihotomija između žena 
i muškaraca i ona u etičkom smislu ide u korist žena, što je sasvim prirodno.

Ono što je takođe posledica činjenice da su glavni likovi žene, i to žene u kasnim če-
trdesetim, jeste to da je ovaj roman, iako tehnički pripada podžanru po licijskih procedu-
ralnih (police procedural) krimića, zapravo funkcioniše kao klasičan detektivski roman, 
jer su Lepine veze s policijom jedva vidljive. Ona je neka vrsta usamljenog rendžera, upra-
vo zahvaljujući činjenici da je žena i kao takva nema baš jednako poštovanje kolega. U 
kritičnom trenutku, kad više ne bude u stanju da izbegava kontakt s kolegama i njihovu 
pomoć, ona će im se i obra titi, ali to je sasvim proizvoljno. Mogla je to da učini i kod neke 
nezavisne labo ra torije, da takva postoji. Sigurno joj je zato i dat slučaj otmice tri tinej-
džerke. Premda se o tome u romanu ne govori direktno, možemo da naslutimo količinu 
animoziteta koju Lepine kolege osećaju prema njoj, posebno u vremenu na koje roman 
referiše, a kada ona prolazi kroz valunge menopauze, ali joj to omogućuje empatiju i sto-
ga relativnu lakoću u komunikaciji sa porodicama žrtava, odnosno sa maj kama tri otete 
devojke.

Jedan od glavnih likova u romanu je i novobeogradski Blok C u kojem su sedam-
desetih i osamdesetih živeli oficiri JNA sa svojim porodicama. Ne samo što je čitava pri-
ča koncentrisana u ovoj arhitekturalnoj celini koju grade dve zgrade koje se ogledaju jed-
na u drugoj kao u ogledalu, već se njemu pridaju i određene mi stič no-fantastične note 
po ugledu na Dejvida Linča, na primer. S obzirom na to da je lako promašiti put i završi-
ti u suprotnoj zgradi u kojoj je sve kao preslikano, to je prilika da se čak dva puta juna-
kinjama učini da su zavirile u paralelni univerzum u kojem je sve kao u našem, al’ ni na-
lik. Istovremeno Blok C sa svojim očevima koji uniformisani odlaze na posao i takvi se 
vraćaju, uvek u isto vreme izlazeći iz autobusa, predstavlja neku košnice u kojoj majke-
matice stvaraju nove generacije a očevi-pčele radilice odlaze i donose kući med, koji će 
se ispostaviti kao prilično gorak, jer su očevi zapravo trutovi. To postaje vidljivo krajem 
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osamdesetih i početkom devedesetih, kada većina junakinja, ali i junaka romana, stupa 
u punoletstvo.

Koliko god to bilo opšte mesto naše istorije, posebno njenog usmenog pre danja – jer 
zvanična istoriografija se još ne usuđuje da otvori Pandorinu kutiju uloge JNA u ratovi-
ma devedesetih, iz prostog razloga što je pored svih zločina u kojima je JNA posredno ili 
neposredno učestvovala u pitanju i neviđena sramota – stvari u romanu nisu otišle da-
leko koliko su mogle. Naime, Mirjana Drljević se zaustavila na vrlo ličnim, pa stoga po-
vremeno i naivnim razlozima za određene postupke koji su uticali na priču tridesetak 
godina kasnije. Nije se usudila da pročeprka po onome što se zaista dešavalo u Vukova-
ru, da dâ prostora genocidu u Srebrenici, premda se on indirektno pominje kroz pona-
šanje Martine majke koje je simbolički prikaz kajanja i krivice koju ona kao žena oficira 
JNA oseća u odnosu na ono što se desilo njenim prijateljima i prijateljicama u Bosni i Her-
ce govini tokom rata. Istovremeno, poremećaj suznih žlezda njenog supruga, sim boličnog 
imena Gvozden, koji je ujedno i Martin otac, bedno je licemerstvo u od nosu na razmere 
zločina u kojem je posredno učestvovao. Naime, znao je da će biti rata i nije učinio ništa 
da to spreči i to je možda najveći zločin koji je njegova generacija, držeći u svojim ruka-
ma poluge moći, propustila da ne učini, odnosno učinila. U tome leži i najveća neobjaš-
njiva slepa mrlja u romanu: što su razmere zločina svedene na meru koja odgovara otmi-
ci tri devojke koje su nepovređene naposletku puštene kući, premda ne treba potcenjiva-
ti razmere psihičkog zlostavljanja koje su preživele. 

Moguće je da ništa nije zaboravljeno i da se ničega ne sećamo, ali postoje se ćanja i 
postoje svedočanstva, počev od Slovenije, preko Hrvatske, Bosne i Her ce govine, pa sve 
do Kosova. Ta svedočenja dostupna su svakom da ih pogleda i da se suoči s krivicom koja 
je drugom ljudskom biću načinjena u njegovo/njeno ime. Neka to svakom bude ostavlje-
no na savest, premda je jasno da je država Srbija u ratu uče stvovala sve vreme licemer-
no se praveći da sa zločinom nema veze. Upravo to sle di iz postupaka likova u romanu 
Mirjane Drljević, ali imajući u vidu opštu klimu u društvu koje uporno odbija da se su-
oči s prošlošću i krene dalje, to je trebalo jasno reći. Bilo je prilika, priča je vrišteći pozi-
vala na to, jer se tom temom i bavila, a ipak se to nije dogodilo. Nasuprot tome, došlo je 
do psihološkog pucanja ličnosti koje je potom porodilo zločin, odnosno ono što bi trebalo 
da liči na zločin. Jer ako je plakanje Martinog oca trebalo da bude kajanje, onda se i zlo-
čin koji podrazumeva otmicu tri devojke, a potom i izlaganje nagih devojaka na Trgu re-
publike može nazvati zločinom u društvu koje uporno pokušava da se izmigolji sopstve-
nom suočavanju sa onim stvarnim činjenim u ime građana.

Moguće je razumeti uzdržavanje od ulaska dublje u traumu, ali odluka koja je do-
neta razvodnila je roman, učinila da on bude tek vešto napisano štivo koje zaista neće 
uznemiriti nikakve duhove, nikog neće naterati da razmisli o tome šta se zapravo zbilo 
i ko je kriv za neslućene razmere zločina koji su se dogodili. A neko k vragu zaista jeste 
kriv. Naravno da nije posao književnosti da to utvrdi, ona nije sudska niti istražna in-
stanca ali jeste po-etička, i važno je da postavi prava pitanja. Posebno je ovo značajno, jer 
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nije da je Mira Drljević nesvesna toga, naprotiv. Ona vrlo dobro zna šta se desilo, poka-
zujući to kroz sudbinu kume Me ri me koja je ostala bez oba sina i muža. Ali nije htela da 
ode dalje od toga, nije hte la da stvari nazove pravim imenom. Problem je kad i književ-
nost ćuti, onda se zavera ćutanja produbljuje. Književnost, uostalom i umetnost, ima 
određenu sim boličku funkciju unutar društva u kojem nastaje. Ovaj roman je svesno 
odustao od te funkcije, i to je sasvim u redu. Nema tu nikakve krivice. Problem je u onom 
što je Kiš nazvao po-etikom, odnosno odnosom između istine sveta i istine tek sta. Niko 
nije zaboravljen i ničega se ne sećamo je mogao da bude odličan, gotovo genijalan roman 
da je u sebe inkorporirao umetničko-narativnu interpretaciju onoga što se zbilo devede-
setih i uloge koju su oficiri JNA, koji u njemu figuriraju kao li kovi, imali u tim zbivanji-
ma. On to nije učinio i zbog takvog etičkog predo mi šljanja usledilo je i poetičko. I to je 
velika šteta. Jer Mira Drljević je ozbiljno talentovana žena.


