PASMEHA O APOBA

Porde Burdevié

I:lEPODNOéLJIVO P!ESNICVJKO +KAQ"
ZARKA MILENKOVICA

(Zarko Milenkovié: Svakodnevno ubijanje Zivota, Arhipelag, Beograd, 2022)

Pesnik je, mimo svake mistifikacije, stvaralacko bi¢e u procesu koji
se nikada ne zavrsava. Medutim, jedan trenutak presudnosti, tren u pe-
vanju, tek predah, mala smrt, deli pesnikovo stvaranje na dva dela. Tac-
ka dodira dva novonastala iskustva, onog pre datog trena i potonjeg, ra-

skriva prostor u kom pesnik pronalazi ,svoju” re¢, pronalazi, drugacije
receno, svoj pesnicki identitet u jednoj konkretnoj leksemi. Data rec po-
staje nulti stepen pesnikove poetike, sve njegovo potonje pevanje tek je raskrivanje svih
poetickih i ontoloskih kvaliteta novopronadene reci, odnosno, data rec staje ,tamo / gde
su bila otkrovenja” (Miodrag Pavlovi¢, Treba mi rec). Disova bi takva rec bila ,mozda”,
buntovnicka ,al’ kad se ne sme” M. Crnjanskova, Rastkova s dalekim pogledom ,to, to”,
Popina zagonetacko-apsurdna ,da nije”, Pavlovi¢eva mitsko-revitalisticka ,treba”, Milj-
kovi¢eva iz praznine izvucena ,uzalud”, Karanoviceva transsimbolisticki odsutna ,mo-
gao bih” ili Boskovi¢eva hris¢ansko-katehonska ,kada bi(h)”, itd.

Sigurno je, pri ovome, da nova pesni¢ka knjiga Zarka Milenkovic¢a, naslovljena Sva-
kodnevno ubijanje Zivota, u izdanju beogradskog Arhipelaga 2022. godine, datom nizu do-
nosi jo$ jednu novopronadenu pesnicku re¢ — ,kao”. Data re¢ ne nalazi se samo u odre-
denom broju naslova Milenkovi¢evih pesama (,Kao prole¢e u logoru”, ,Kao prole¢ni sneg
u logoru”, ,Kao zivot u logoru”, ,Kao cvrkut lasti u logoru”) ve¢ ukazuje na dublji poetic-
ki poredak Milenkoviceve poezije. Budu¢i da njegovo pevanje upravo pociva na kljucnoj
poredbenoj kopuli, ukoliko se data zbirka moZe vizuelno predstaviti, ona bi dobila oblik
latinickog slova V. Levi krak date grafeme ukazuje na kvalitativno pomeranje jednog od
klju¢nih motiva ove zbirke — Zivota. Milenkovi¢ev opevani ,Zivot” ujedno je element koji
se poredi, ali koji je u opadanju, nestajanju, dok drugi krak latini¢nog slova ocrtavaju,
kako ¢e jednu pesmu nasloviti, ,samo ruzne stvari”. Dakle, s jedne strane degradirani,
izgubljeni zivot, ,Zivot koji se ubija”, s druge ,secanje na ruzne stvari”. Na desnoj strani,
nekada pozitivnoj strani posebne pocasti i dobra, eksponencijalno raste sve ono $to Zivot
nije, odnosno sve ono §to se na praznom mestu Zivota daje za novi (pseudo)zivot. Zato Zi-
vot i ,nije zivot / Ve¢ iS¢ekivanje zZivota” (,Kao zivot u logoru”), odnosno, Zivot je ,isceki-
vanje veseli smrti” (,Kao prole¢ni sneg u logoru”). Povlacedi i preinacujuéi disovsku to-
piku pada u Zivot, Milenkovi¢ kazuje ,da je pad bio neizmerno dubok /I da nema izlaza”
(,Kao proleé¢ni sneg u logoru”). Zivot za Milenkovi¢a postoji jedino u ponistavanju Zivo-
ta, negiranju, getoizaciji, markiranju/zigosanju novim zZutim trakama. Logori i druge
aluzije na Holokaust jednim nevidljivim ,kao” bivaju spojeni sa iskustvom savremenog
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sveta, Cije unistenje izobrazavaju ,nezaobilazni kovid” (,Zimska idila***”) i novi ,rat u
kome ¢e biti samo porazenih” (,Tiha no¢”). Otuda, u pesnistvu Zarka Milenkovi¢a sve se
ve¢ dogodilo, posredi su bolni pesnicki iskazi u kojima progovaraju mnoge traume (moze
se reciida je Milenkovi¢eva poezija poezija traume), dok se sve pretvara u ,iskustvo gle-
danja u nebo i cekanja, / upornog cekanja i uzaludnog nadanja da bi¢e dobro” (,Kao Zivot
u logoru”). Zive¢i oksimoronsku prirodu ,uzaludne nade”, Milenkovi¢ izvodi jo$ jedno
poetsko pomeranje, ovoga puta u odnosu na Crnjanskog - ,plavo nebo, prazno / Svedoci
da nema izlaza, da nema slobode” (,Kao prolece u logoru”). Povlacenje zvezde iz plavog
neba za sobom ostavlja prazno mesto koje pesnik Zeli iznova da ispuni. Iako je Zivot sva-
kim danom sve dalji, pesnik ipak upire pogled ka jednom neimenovanom gradu, ¢ija ,sve-
tla i Siroke ulice” upuéuju na ,grad veliki, sveti Jerusalim” (Otk. 21, 10), te, iako ,nista ni-
smo govorili / Nista nismo kazivali o sre¢i jer nikada nismo bili / Ni sre¢ni ni zaljublje-
ni” (,0 secanjuizaboravu”), pevajuéi glas Milenkovic¢eve zbirke potrazuje malo svetlosti
(kako ¢e nazvati jedan ciklus i jednu pesmu), potrazuje malu stvar svetlosti, tek trenu-
tak jedne drugacije, neuzaludne nade, soterioloske nade, nade za oslobodenjem, nade
koja iSCekivanje otvara u ostvarivanje. U datom momentu raskrivaju se teopoetski as-
pekti Milenkoviceve poezije — njegovo je pesnistvo usmereno ka postapokalipti¢nim pro-
storima bozijeg odsustva. Za Boga, u Milenkovi¢evom pevanju, vise niko ne pokazuje in-
teresovanje. Bog postoji tek kao prazno mesto u se¢anju: ,Nasa su se¢anja crne rupe ne-
stalih svetova / Prazni i razruSeni hramovi u kojima obitava / Jedino napusteni Bog”
(,Malo svetlosti”). Otuda, evharistijsko ,se¢anje na nas same u budué¢em veku” (,Malo
svetlosti”) ukazuje na nemogucnost liturgije i evharistije u Milenkovi¢evom pesnickom
svetu, posredi je prazna evharistija — pitanje je samo da li njena praznina potice iz izo-
stanka Hrista iz nje ili pak izostanka ljudi (ipak je Bog ,napusten”). Teopoetski impulsi
ove zbirke upravo se pomaljaju u pitanjima koja nastaju u datom ambijentu: Kako ziveti
takav zivot? Kako podneti takav zivot? Milenkovi¢, naravno, ostaje na planu (prave) po-
ezije, on upucuje, ne daje (konacne) odgovore, medutim, celokupno njegovo pevanje uka-
zuje na to da poezija predstavlja odredenu neuzaludnu nadu. U prvoj pesmi zbirke, auto-
poetickoj, koja je nazvana ,Sustina”, nalazimo kako motiv upesnicavanja dosade tako i
kvalitativnu oznaku same pesme: ,Dok pokusavam da jedno dosadno popodne / Preto¢im
u stihove i napiSem jednu sasvim obi¢nu pesmu / [...] / Jer svaka obi¢na pesma / Govori
da je zivot sasvim neobican” (,Sustina”). Pesma postaje nesto vise od trenutka u kom na-
staje, nesto vise od ambijenta u kom je pesnik uoblicuje — pesma postaje nada da ,o0Zive-
¢e tada nas grad /I ulice ¢e nas biti pune /I mi ¢emo biti tamo opet / I niko nas ne¢e mo¢i
proterati / OZivece nas jezik / NaSe reci, slova i / Nas smeh NaSe ¢utanje / Strepnje i na-
danja / Nase ruke ¢e ponovo / Dodirivati dlanove dragih bi¢a / Opet ¢emo se radovati i
tugovati” (,Pogled na grad iz logora”). Medutim, pevajuéi glas Milenkoviceve zbirke od-
mah oponira datom iskustvu. Kako ,lepota u meni izaziva veliku tugu” (,Stare fotogra-
fije”), tako da ono $to ostaje za buduénost, ono $to ostaje u pesnikovom nasledu ili nasle-
du sveta u kom se desava pesnikovo pevanje jeste to da ,éemo se umesto plaza mora i
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sunca / secati samo grozne kise i vetra i poplave / seCa¢emo se samo ruznih stvari” (,Samo
ruzne stvari”). Zato lepota izaziva tugu, ,onu iskonsku / onu koja podseti da smo ovde
samo privremeni” (,Stare fotografije”), cime Milenkovi¢ preinacuje srednjovekovnu to-
piku prolaznosti: privremenost egzistencije ovde ne podrazumeva prelivanje bi¢a u Car-
stvo, u svetlost i punocu, ve¢ svesnost da se sve zavrsava u granicama logora, geta, ote-
tih gradova i drzava, izmedu zidova praznog stana. Fotografije/ikone iz pesme ,Stare fo-
tografije” pribliZavaju se nebu - one stoje na tavanu: ,Sakrio sam sve stare fotografije /
u kutiju na tavanu da ih prekrije prasina” - ali njihov znacaj biva skriven u zatvorenoj,
skrivenoj kutiji. Tako postavljena kutija prikazuje apokalipticki poredak Milenkovi¢evog
pesnickog sveta: dogodila se kataklizmicka strana apokalipse, dok je onaj drugi poredak,
poredak novog sveta, zatvoren i odloZen u kutiji. Kutija ne biva otvorena — jedino pesnik
zna (ili sluti) $ta je unutra, usled cega se Milenkovi¢evo pevanje pomerilo od prakse ot-
krivanja ka praksi prikrivanja, uokviravanja, onoga §to bi apokalipsa mogla doneti. Pita-
nje je da li svet ove poezije uopste moze podneti dolazak novog sveta... Milenkovi¢evo
pesnistvo otuda ne otkriva nove svetove, glas njegovog lirskog subjekta ili glas savreme-
nog subjekta uopste toliko je oslabio da ne moZe otvoriti kutiju, ve¢ jedino moZe da svoje
pevanje usmeri ka datoj kutiji. Takode, cela zbirka pociva na datoj slabosti, §to se ogleda
iujeziku. Jezik Milenkoviceve zbirke izuzetno je ogoljen, Stur, u njemu Zivi poseban oblik
jeze, koja ukazuje na beskonacne ponore u intimi, na rusenje unutrasnjih gradova jed-
nog humanog bi¢a, na travestiranje Zivota (npr. Deda Mraz, kao demonoliko bice zime
koja sve ponistava (,Zimska idila **”), naspram Hrista), na strah od drugog, ospoljasnje-
nje unutrasnje zatvorenosti u kovid eri (,Zimska idila ***”), na Ceste misli o samoubistvu
(,Zimska idila”, ,Tiha no¢” i dr.), na to da Bozi¢, Mali Bozi¢, Bogojavljenje viSe nista ne
znace, te da se svako religiozno iskustvo pretvara u isprazne, hipertrofirane besadrzaj-
ne obrede i obicaje (,Zimska idila ****”), na to da je prolece ,vreme kada mladi¢i odlaze
u rat”(,Kraj zime”), itd.

Otuda, poslednja pesma zbirke ,Dani dokolice” postaje svojevrsno uoblicenje prak-
se ,ubijanja zivota”, sve se zavr$ava reCima popularne tre§ pesme: ,Evo dusa, evo telo” -
novi svet upravo postaje svet tresa; tres kao izneveravanje i pervertovanje apokaliptic-
kog poretka, ispraznjenje svake predstave o novom svetu. Subjekt, na kraju, pokazuje
Milenkovi¢, daje svoju dusu, daje svoje telo, gde su i telo i dusa ve¢ odavno nestali. Mi-
lenkovica postapokalipticka zbirka altermodernisticki traga ,za svojim bivsim zivotima
/iubijenom sre¢om” (,Svetlost u avgustu”), ona je posthumanisticki epitaf ispod cijeg se
skamenjenog jezika mozda moZe pronaci nesto $to izgleda kao covek.
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