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Đorđe Đurđević

NEPODNOŠLJIVO PESNIČKO „KAO” 
ŽARKA MILENKOVIĆA
(Žarko Milenković: Svakodnevno ubijanje života, Arhipelag, Beograd, 2022)

Pesnik je, mimo svake mistifikacije, stvaralačko biće u pro cesu koji 
se nikada ne završava. Međutim, jedan trenutak presud no sti, tren u pe-
vanju, tek predah, mala smrt, deli pesnikovo stva ranje na dva dela. Tač-
ka dodira dva novonastala iskustva, onog pre datog trena i potonjeg, ra-
skriva prostor u kom pesnik pronalazi „svoju” reč, pronalazi, drugačije 
rečeno, svoj pesnički identitet u jednoj konkretnoj leksemi. Data reč po-

staje nulti stepen pesni kove poetike, sve njegovo potonje pevanje tek je raskrivanje svih 
poetičkih i ontoloških kvaliteta novopronađene reči, odnosno, data reč staje „tamo / gde 
su bila otkrovenja” (Miodrag Pavlović, Treba mi reč). Disova bi takva reč bila „mo žda”, 
buntovnička „al’ kad se ne sme” M. Crnjanskova, Rastkova s dalekim pogledom „to, to”, 
Popina zagonetačko-apsurdna „da nije”, Pavlovićeva mitsko-revitali stič ka „treba”, Milj-
kovićeva iz praznine izvučena „uzalud”, Karanovićeva trans simbolistički odsutna „mo-
gao bih” ili Boškovićeva hrišćansko-katehonska „kada bi(h)”, itd. 

Sigurno je, pri ovome, da nova pesnička knjiga Žarka Milenkovića, naslo vljena Sva-
kodnevno ubijanje života, u izdanju beogradskog Arhipelaga 2022. godine, datom nizu do-
nosi još jednu novopronađenu pesničku reč – „kao”. Data reč ne nalazi se samo u odre-
đenom broju naslova Milenkovićevih pesama („Kao proleće u logoru”, „Kao prolećni sneg 
u logoru”, „Kao život u logoru”, „Kao cvrkut lasti u logoru”) već ukazuje na dublji poetič-
ki poredak Milenkovićeve poezije. Budući da njegovo pevanje upravo počiva na ključnoj 
poredbenoj kopuli, ukoliko se data zbirka može vizuelno predstaviti, ona bi dobila oblik 
latiničkog slova V. Levi krak date grafeme ukazuje na kvalitativno pomeranje jednog od 
ključnih motiva ove zbirke – života. Milenkovićev opevani „život” ujedno je element koji 
se po re di, ali koji je u opadanju, nestajanju, dok drugi krak latiničnog slova ocrtavaju, 
kako će jednu pesmu nasloviti, „samo ružne stvari”. Dakle, s jedne strane de gra dirani, 
izgubljeni život, „život koji se ubija”, s druge „sećanje na ružne stvari”. Na desnoj strani, 
nekada pozitivnoj strani posebne počasti i dobra, eksponen ci jalno raste sve ono što život 
nije, odnosno sve ono što se na praznom mestu ži vota daje za novi (pseudo)život. Zato ži-
vot i „nije život / Već iščekivanje života” („Kao život u logoru”), odnosno, život je „iščeki-
vanje veseli smrti” („Kao pro lećni sneg u logoru”). Povlačeći i preinačujući disovsku to-
piku pada u ži vot, Milenković kazuje „da je pad bio neizmerno dubok / I da nema izlaza” 
(„Kao pro lećni sneg u logoru”). Život za Milenkovića postoji jedino u poništavanju živo-
ta, negiranju, getoizaciji, markiranju/žigosanju novim žutim trakama. Logori i druge 
aluzije na Holokaust jednim nevidljivim „kao” bivaju spojeni sa iskustvom savremenog 
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sveta, čije uništenje izobražavaju „nezaobilazni kovid” („Zimska idila***”) i novi „rat u 
kome će biti samo poraženih” („Tiha noć”). Otuda, u pesništvu Žarka Milenkovića sve se 
već dogodilo, posredi su bolni pesnički iskazi u kojima progovaraju mnoge traume (može 
se reći i da je Milenkovićeva poezija poezija traume), dok se sve pretvara u „iskustvo gle-
danja u nebo i čekanja, / upornog čekanja i uzaludnog nadanja da biće dobro” („Kao život 
u logoru”). Živeći oksimoronsku prirodu „uzaludne nade”, Milenković izvodi još jedno 
poetsko po me ranje, ovoga puta u odnosu na Crnjanskog – „plavo nebo, prazno / Svedoči 
da nema izlaza, da nema slobode” („Kao proleće u logoru”). Povlačenje zvezde iz plavog 
neba za sobom ostavlja prazno mesto koje pesnik želi iznova da ispuni. Iako je život sva-
kim danom sve dalji, pesnik ipak upire pogled ka jednom neimenovanom gradu, čija „sve-
tla i široke ulice” upućuju na „grad veliki, sveti Jerusalim” (Otk. 21, 10), te, iako „ništa ni-
smo govorili / Ništa nismo kazivali o sreći jer nikada nismo bili / Ni srećni ni zaljublje-
ni” („O sećanju i zaboravu”), pevajući glas Mi lenkovićeve zbirke potražuje malo svetlosti 
(kako će nazvati jedan ciklus i jednu pesmu), potražuje malu stvar svetlosti, tek trenu-
tak jedne drugačije, ne uzaludne nade, soteriološke nade, nade za oslobođenjem, nade 
koja iščekivanje otvara u ostvarivanje. U datom momentu raskrivaju se teopoetski as-
pekti Milen ko vićeve poezije – njegovo je pesništvo usmereno ka postapokaliptičnim pro-
sto rima božijeg odsustva. Za Boga, u Milenkovićevom pevanju, više niko ne poka zuje in-
teresovanje. Bog postoji tek kao prazno mesto u sećanju: „Naša su sećanja crne rupe ne-
stalih svetova / Prazni i razrušeni hramovi u kojima obitava / Jedino napušteni Bog” 
(„Malo svetlosti”). Otuda, evharistijsko „sećanje na nas same u budućem veku” („Malo 
svetlosti”) ukazuje na nemogućnost liturgije i evharistije u Milenkovićevom pesničkom 
svetu, posredi je prazna evharistija – pitanje je samo da li njena praznina potiče iz izo-
stanka Hrista iz nje ili pak izostanka ljudi (ipak je Bog „napušten”). Teopoetski impulsi 
ove zbirke upravo se pomaljaju u pitanjima koja nastaju u datom ambijentu: Kako živeti 
takav život? Kako pod neti takav život? Milenković, naravno, ostaje na planu (prave) po-
ezije, on upu ćuje, ne daje (konačne) odgovore, međutim, celokupno njegovo pevanje uka-
zuje na to da poezija predstavlja određenu neuzaludnu nadu. U prvoj pesmi zbirke, auto-
poe tičkoj, koja je nazvana „Suština”, nalazimo kako motiv upesničavanja dosade tako i 
kvalitativnu oznaku same pesme: „Dok pokušavam da jedno dosadno popodne / Pre točim 
u stihove i napišem jednu sasvim običnu pesmu / [...] / Jer svaka obična pesma / Govori 
da je život sasvim neobičan” („Suština”). Pesma postaje nešto više od trenutka u kom na-
staje, nešto više od ambijenta u kom je pesnik uobličuje – pesma postaje nada da „ožive-
će tada naš grad / I ulice će nas biti pune / I mi ćemo biti tamo opet / I niko nas neće moći 
proterati / Oživeće naš jezik / Naše reči, slova i / Naš smeh Naše ćutanje / Strepnje i na-
danja / Naše ruke će ponovo / Dodirivati dlanove dragih bića / Opet ćemo se radovati i 
tugovati” („Pogled na grad iz logora”). Međutim, pevajući glas Milenkovićeve zbirke od-
mah oponira datom iskustvu. Kako „lepota u meni izaziva veliku tugu” („Stare fotogra-
fije”), tako da ono što ostaje za budućnost, ono što ostaje u pesnikovom nasleđu ili na sle-
đu sveta u kom se dešava pesnikovo pevanje jeste to da „ćemo se umesto plaža mora i 
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sunca / sećati samo grozne kiše i vetra i poplave / sećaćemo se samo ružnih stvari” („Samo 
ružne stvari”). Zato lepota izaziva tugu, „onu iskonsku / onu koja podseti da smo ovde 
samo privremeni” („Stare fotografije”), čime Milenković preinačuje srednjovekovnu to-
piku prolaznosti: privremenost egzi stencije ovde ne podrazumeva prelivanje bića u Car-
stvo, u svetlost i punoću, već svesnost da se sve završava u granicama logora, geta, ote-
tih gradova i država, između zidova praznog stana. Fotografije/ikone iz pesme „Stare fo-
tografije” pri bližavaju se nebu – one stoje na tavanu: „Sakrio sam sve stare fotografije / 
u kutiju na tavanu da ih prekrije prašina” – ali njihov značaj biva skriven u zatvo renoj, 
skrivenoj kutiji. Tako postavljena kutija prikazuje apokaliptički poredak Milenkovićevog 
pesničkog sveta: dogodila se kataklizmička strana apokalipse, dok je onaj drugi poredak, 
poredak novog sveta, zatvoren i odložen u kutiji. Kutija ne biva otvorena – jedino pesnik 
zna (ili sluti) šta je unutra, usled čega se Milenkovićevo pevanje pomerilo od prakse ot-
krivanja ka praksi prikrivanja, uokviravanja, onoga što bi apokalipsa mogla doneti. Pita-
nje je da li svet ove poezije uopšte može podneti dolazak novog sveta... Milenkovićevo 
pesništvo otuda ne otkriva nove svetove, glas njegovog lirskog subjekta ili glas savreme-
nog subjekta uopšte toliko je oslabio da ne može otvoriti kutiju, već jedino može da svoje 
pevanje usmeri ka datoj kutiji. Takođe, cela zbirka počiva na datoj slabosti, što se ogleda 
i u jeziku. Jezik Milenkovićeve zbirke izuzetno je ogoljen, štur, u njemu živi poseban oblik 
jeze, koja ukazuje na beskonačne ponore u intimi, na rušenje unutrašnjih gradova jed-
nog humanog bića, na travestiranje života (npr. Deda Mraz, kao demonoliko biće zime 
koja sve poništava („Zimska idila **”), naspram Hrista), na strah od drugog, ospoljašnje-
nje unutrašnje zatvorenosti u kovid eri („Zimska idila ***”), na česte misli o samoubistvu 
(„Zimska idila”, „Tiha noć” i dr.), na to da Božić, Mali Božić, Bogojavljenje više ništa ne 
znače, te da se svako religiozno iskustvo pretvara u isprazne, hipertrofirane besadržaj-
ne obrede i običaje („Zimska idila ****”), na to da je proleće „vreme kada mladići odlaze 
u rat”(„Kraj zime”), itd. 

Otuda, poslednja pesma zbirke „Dani dokolice” postaje svojevrsno uobličenje prak-
se „ubijanja života”, sve se završava rečima popularne treš pesme: „Evo duša, evo telo” – 
novi svet upravo postaje svet treša; treš kao izneveravanje i perver tovanje apokaliptič-
kog poretka, ispražnjenje svake predstave o novom svetu. Subjekt, na kraju, pokazuje 
Milenković, daje svoju dušu, daje svoje telo, gde su i telo i duša već odavno nestali. Mi-
lenkovića postapokaliptička zbirka alter mo der nistički traga „za svojim bivšim životima 
/ i ubijenom srećom” („Svetlost u avgustu”), ona je posthumanistički epitaf ispod čijeg se 
skamenjenog jezika možda može pronaći nešto što izgleda kao čovek.


