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Srđan Srdić

ZILBERMAN VS. NOSOROG
(Ulrih Aleksander Bošvic: Putnik, preveli s nemačkog Nikola Jordanov i Maja Anastasi-
jević, Laguna, Beograd, 2022)

Pored svega što jeste, a najčešće jeste niko i ništa, takav je rođen, Jo-
neskov notorni Beranže se u Nosorogu pokazuje i kao za ču đeni posma-
trač. Ono čemu Beranže u narečenoj drami svedoči jeste opšta nosorogi-
zacija svih i svakoga, jedna temeljna pseudo ovi di jev ska transformacija 
pojedinaca, ali i društva koje su ti i takvi pojedinci za sobom posejali. Na 
stranu misao da ti i takvi nikada i nisu bili ništa drugo do ono u šta su se 

transformisali, jer kako bi im inače pošlo za rukom da tako nešto izvedu (uvek krdo, uvek 
u krdu opasni), odnosno da ih je nekakva neobjašnjiva sila vratila u njihovo prvobitno 
stanje, u uvodnim sekvencama Joneskove drame apsurda (a koja ljudska drama to nije?) 
Be ran že se čudi okolnostima koje lagano izmiču njegovim razumskim moćima. I nije to 
čuđenje usmrćeno komičnom trivijalizacijom situacije koja će se pokazati kao u najma-
nju ruku tragikomična, ako ne i tragična u svojoj srži, te ispraznim bu dalesanjem o azij-
skim i afričkim nosorozima dok zlo i užas nadiru li nadiru, ono je prosto zastoj pred bi-
zarnošću sveta, odnosno njegovim grotesknim kapa ci te tima, smisaonim neredom koji 
se ukazuje kao svetska dominanta. 

To što je u stanju da se čudi Beranžea održava u statusu ljudskosti. Dokle god se 
čudi, Beranže zna jedno o sebi: on, Beranže, nije nosorog. Jozef K., opet, nije neko ko se 
čudi. On se budi i tako probuđen počinje ne samo da učestvuje, nego i da saučestvuje, 
gadno zvuči ali on daje legitimitet sudu koji na njega šalje koljače iz kamenoloma. Ljud-
skost Jozefa K. je upitna u pogledu realističke motivacije tačno onoliko koliko je očevid-
no besmisleno tražiti od Mersoa da se izjašnjava o pitanju njegove krivice u kategorija-
ma dvadesetovekovnog suda. Srećom (sic!), Mer sou i ne sudi dvadesetovekovni sud, već 
onaj koji daje svoj doprinos para filo zofskom Kamijevom konstruktu.

Zilberman Ulriha Aleksandera Bošvica pomalo je od sve trojice. Kada Oto Zilber-
man, nemački Jevrejin, uspe da napusti svoju domovinu na nekoliko tre nutaka, ne bi li 
se spasao Hitlerove nacističke bagre, načas će se naći na drugoj strani, tačnije u Belgiji. 
Belgijski žandarmi, ipak, ne pokazuju nikakvo razu mevanje za Zilbermanove egzisteni-
jalne težnje (ko je rekao Sirijci/Avganistanci?), te ga obaveštavaju kako je „ilegalno pre-
šao granicu”. Ubeđen da je Belgija, za razliku od Nemačke, „slobodna zemlja”, Zilberman 
konstatuje kako je ponašanje čuvara belgijskog reda „nemoguće”, zatim „sasvim nemo-
guće”, te da „ne može nazad” zato što je „nemoguće”. Isti taj Zilberman nije svestan koli-
ko je u pravu: on zaista ne može nazad jer je u nemogućem svetu u kom se obreo najma-
nje moguć on sam.
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Po svemu izrečenom, Oto Zilberman jeste više Beranže no Jozef K., on nije sauče-
snik represivnog mehanizma koji se na njega ustremio čak i kad bi hteo da mu da za pra-
vo, jer je mehanizam kreiran tako da ne može da ga inkorporira na bilo koji način. Ali 
može da ga svari, ili da ga zgazi, onako kako to rade pomahnitali nosorozi. Kod Zilber-
mana, ali i Beranžea, tako se javlja trajno čuđenje nad šek spirovskim globalnim iščaše-
njem, razglobljavanjem koje od njega čini „emigranta u Nemačku carsku železnicu”. Što 
ne znači da je prihvatanje uslova bespredmetnog optuženištva Jozefu K. donelo bilo šta 
valjano, osim izvesne količine vremena koje načelno pripada temporalnosti romana o 
njemu, dok je njemu preostala sizifovska uzaludnost koja ishoduje bleskom kame u po-
menutom kamenolomu. 

Kako bi izbegao logor, Zilberman se kreće, a njegovo kretanje je esencija užasa. Sve 
dok se kreće, Zilberman bi mogao da prođe kao bilo ko/Beranže, Bošvic ga je opteretio 
ironičnim nejevrejstvom fizionomije. Njegov identitet ne dolazi od njegove pojavnosti, 
već od administracije koja tu pojavnost prati. I eto tačke dehumanizacije: za nacističke 
vlasti Oto Zilberman nije ono što jeste, već ono što piše da jeste, nije stvarno, nego napi-
sano, misle nacisti, gonjeni fantazmima nacije i rase. On emigrira iz svoje statičnosti, 
položaja u kom bi mogao da ema nira suštinu koja mu je rođenjem i jedino njim dodelje-
na, zaustavljenost je pretnja, a spas bi mogao da dođe od nehajne promene, tačnije put-
ničkih sekvenci u kojima neće biti dovoljno vremena da se iskaže kao ono što zaista je-
ste. Njegov istorijski identitet je porazni balast i ako je Zilberman nečim sputan, osuje-
ćen, osuđen na smrt, onda je to on sam. Zbog toga Bošvic svoj roman i naziva Putnik ra-
čunajući na Zilbermanovu autoidentifikacionu izjavu: „Ja sam sada putnik, putnik koji 
neprekidno putuje.” 

Ovde čitamo čitavu metafiziku Zilbermanovog identitetskog sloma: kriva kreće od 
„ja sam/jesam”, i to i dalje zvuči kao dobra vest. Ali isključivo za Zil ber mana, jer neko ko 
se zove Oto Zilberman na mestu na kom se Oto Zilberman obreo i u vreme zbivanja ime 
Oto Zilberman jednostavno više ništa ne znači. Ili znači ništa. Zilbermanovo „ja sam” je-
ste u funkciji dalje samopotvrde Ota Zilbermana na svetu u kom nastavlja da slučajno 
boravi. Za sve druge Oto Zilberman ne postoji, ili bi najbolje bilo da ne postoji. I neće po-
stojati.

Kvalifikacija „sada” sugeriše novu transformaciju: usled nosorogizacije Ne mačke ni 
Zilberman ne može da bude pošteđen. Ako on beranžeovskim očima svuda oko sebe vidi 
nacističke nosoroge ili one koji prećutno doprinose njihovoj neminovnosti, isto se deša-
va i na drugoj strani. A taj proces otpočinje demo li ra njem osnovnog predikata koji je od 
Zilbermana činio uspešnog člana društva, odu zimanjem njegove sposobnosti da stiče. 
Na ovom mestu otpočinje igra pri hva tanja na koju se Zilberman postepeno navikava, on 
zna ili misli da zna šta „sada” jeste, ali isto tako zna ili misli da zna šta „sada” nije. Oto 
Zilberman „sada” nije bogati jevrejski trgovac već „putnik” koji se kreće ne svojom vo-
ljom, ukoliko tu volju ne registrujemo kao animalnu volju za pukim preživljavanjem. 

Zilbermanovo kretanje je puko zametanje tragova i on u pomoć priziva po vr šnost 
kao odliku putovanja. Vozovi u koje ulazi i iz kojih izlazi, gradovi koje po sećuje zato što 
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putovanja podrazumevaju stanice kao mesta predaha, razgovori koje vodi kako bi uklo-
nio svaku sumnju sa sebe, njegovo „hajl Hitler!” koje je onoliko grom ko koliko mu je vo-
lje za opstankom ostalo, a koje se s vremenom utišava i gubi, sve zajedno jesu koordina-
te maničnog bekstva, mučnog i košmarnog, u svojoj nesu visloj repetitivnosti nanovo 
Kafki nalik. „Sada”, kao da pomišlja Zilberman, bez potrebe da izgovori, „jesam” ako i 
samo ako „jesam” ništa. Ili niko. Svejedno je. 

Najdirljivije mesto u čitavoj ovoj kapitalnoj rečenici svakako je primedba o nepre-
kidnosti. Ona je imperativ jer je prekid putovanja istovremeno i prekid ži vljenja. Ne bu-
dem li putovao, umreću. I to je sve.

Iako prihvata vlastito putništvo kao elementarni uslov bivstva („Zabra nje no nam 
je da živimo”, čitamo), Zilberman i dalje insistira na iskonskoj zilber ma novštini i na put 
nosi onoliko novca koliko mu je preostalo nakon razboj ničkih transakcija koje njegovi 
„prijatelji” čine na njegovu štetu, trideset i pet hiljada nemačkih maraka, što od njega čini 
putnika-bogataša. Novac u čijem je po sedu Zilbermanu ne može da obezbedi bekstvo iz 
Nemačke, nedostaje mu prak tičnih sposobnosti da ga izvede, uzda se u sina koji mu nije 
ni od kakve pomoći, a njegova supruga Elfrida (p)ostaje jedan od Nemaca/nosoroga. Kad 
njegov pokušaj da se domogne „slobodne zemlje” Belgije („Nije Belgija kriva”, reći će mu 
ondašnji žandarmi) ekspresno propadne, dolazi do „pada nazad u nemački rajh” a tamo 
je novac značajan kao ulaznica u vagon, kupe, novac od Ota Zilbermana čini Beranžea / 
bilo kog, od čega je malo šta lekovitije i spasonosnije, tamo mu uspeva da ne bude „prlja-
vi Jevrejin”, već da svakim narednim polaskom produži sebi rok trajanja. Čim ostane bez 
svog novca, još jednom opljačkan, ovog puta definitivno, Zilberman se zaustavlja u svo-
joj stvarnoj zemaljskoj inkarnaciji, jevrejskoj, odnosno mrtvačkoj. I zastrašujuće dušev-
no rastrojstvo u koje zapada manje dolazi od straha, a više od utiska saglasja u kom se 
najednom sve našlo. U njemu je Zilberman putnik bez kar te, ne-putnik. Onaj koji je do-
putovao na poslednju od svih stanica.

Ne do kraja očekivana modernost Zilbermanova dolazi od Bošvicove namere da mu 
dopiše jaku dozu paradoksalne, malograđanske ljudskosti. Iz njegovog lika nije moguće 
pročitati ništa od situaciono prirođenog patosa (Beninjijev Život je lep ili Šindlerova lista), 
mada se naznake njegove potencijalne veličine ne opozivo ukazuju kroz prearentovsko 
zapažanje o tome da „ljudi s kojima možete da igrate šah teško mogu biti ubice” (još uvek 
u fazi beranžeovskog čuđenja), istin ski herojsku misao o „dobroj manjini boljoj od loše 
većine”, ili pitanju upućenom prvom u nizu nosoroga s kojima se susreće: „Zašto hoćeš 
da budeš gad?” Ovakvi istupi anulirani su Zilbermanovom čežnjom prema sticanju koja 
ga usporava i ne dopušta mu da reaguje onoliko brzo koliko je neophodno, ali i epizodom 
s go spo đom Angelhof koja ga je „očarala” do te mere da priželjkuje aferu s njom u silo-
vitoj lakomislenosti koja bi mogla biti pripisana i pravu na poslednju želju osuđenika koji 
je izgubio pravo na dalji život. 

„U svakom slučaju, upoznaću Nemačku”, pomišlja Zilberman te ukida čitao cima 
mogućnost da ga shvate kao jednodimenzionalno, istorijskim tragizmom obuzeto biće, 
već pre kao autoironičnog Jevrejina lutalicu koji neretko progovara glasom svog tvorca, 
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onog koji ga perfidno sprovodi kroz traumu bez ironije i hu mo ra neprobavljivu, nespo-
sobnog da deluje herojski u obolelom, neherojskom vre me nu, ali sposobnog da izazove 
simpatiju svakog svesnog vlastite intimne nepodopštine i ništavnosti prema ma kakvom 
idealu. I to je ono što Zilberman radi, upoznaje Nemačku, a njeno stvarno ime je pakao, 
i ne samo njeno, upoznaje svet u kom je moguće jed nog jutra probuditi se kao „smrdljivi 
Jevrejin” od kog se očekuje da umre kao pas, pošto mu iskustvo pre traume nije omogu-
ćilo da sagleda stvari kakve jesu, već je bilo ništa drugo do tupe i netačne iluzije u krat-
kom predahu između ljudskih ratova. Nemačke u kojoj je nejasno „zašto Jevreji samo 
trpe, zašto se ne brane?”, a još je manje jasno da li je upoznavanje iste te Nemačke vred-
no bilo čega a košta života sve one koji se u takvo upoznavanje upuštaju. 

Volšebni su putevi kojima se Bošvicova knjiga ukazala u dvadeset i prvom veku, 
maltene sto godina nakon što je napisana, ali se to ne dešava bez reda i razloga. Jer, „da-
nas se ubija ekonomično”, kaže Zilberman, a njegovo „danas” nekako bol no liči na naše 
„danas”, s nosorozima u školskim hodnicima i dvorištima, po selima i prigradskim na-
seljima, na socijalnim mrežama, kablovskim televi zi jama, mobilnim aplikacijama, ve-
štačkointeligentnim botovima, ministar stvi ma i vladama, naslovnim stranama i našim 
glavama. Nosorozima u kristal nim noćima nakon kojih nije svanulo niti će. Kristalnim 
noćima iz kojih nećemo otputovati jer nismo zaslužili. 

Tužan roman, Putnik, onoliko koliko nam je istorija tužna. Isto toliko sme šan. Ro-
man ispred čijeg se konačnog oblika isprečila smrt, ostavljen drugima da ga dovrše. Kao 
da je to teško. I kao da je uopšte moguće završiti nešto. Osim eko nomično ubijati. U prat-
nji rike hora nosoroga.


