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MAGIJSKI REALIZAM I POLITIKA PRI-
ČE: ISTORIJSKI POSTMODERNIZAM U 
SRPSKOM ROMANU
(Hazarski rečnik Milorada Pavića, Sudbina i komentari Radoslava Petkovića i 
Opsada crkve Svetog Spasa Gorana Petrovića)

Poznato je da se srpski roman u osamdesetim i devedesetim godinama prošlog 
stoleća intenzivno bavio starom, navodno zaboravljenom (ili, kako se ponekad kaže, 
potisnutom) prošlošću koja obuhvata dugo trajanje od premodernog doba pre ko sred
njeg veka sve do prosvećenosti i romantizma. Ova promena podudarila se sa usponom 
političkog idealizma i nacionalnog emancipacijskog žara tokom i nakon raspada soci
jalističke Jugoslavije i njene kulturne politike. Ovaj „istorijski obrt” može se tumačiti 
dvojako – kao varljivi pokušaj povratka kore nima i kao osobena arheologija pomoću 
koje pisanje nastoji da ispita nesigurno tlo savremene političke, ekonomske i kulturne 
tranzicije iz socijalističkog sistema u demokratiju i kapitalizam. U stvari, čini se da se 
ovaj romaneskni pri stup, koji je moguće posmatrati i kao svesno postmoderno dvostru
ko kodiranje, može razumeti kao deo potrage za kulturnim kapitalom koji bi se lako – 
možda isuviše lako – mogao pronaći u (dalekoj) prošlosti. U pokušaju da se sagledaju 
veze između magijskog realizma i savremene narativne politike vezane za temu pro
šlosti, u ovom ogledu ćemo kritički razmotriti tri izuzetno uspešna primera istorijskog 
postmodernizma u savremenoj srpskoj književnosti: Hazarski rečnik Milorada Pavića 
(1984), Sudbinu i komentare Radoslava Petkovića (1993) i Opsadu crkve Svetog Spasa Go
rana Petrovića (1997). 

Sva tri romana uzimaju istorijske događaje kao osnovu svojih arheoloških narati
va, ali i dovode u pitanje pojam istorije, koji je sam, naravno, istorijski i politički uslov
ljen. Hazarski rečnik je fikcionalna borhesovska rekonstruk cija izgubljene enciklopedije 
o jednom narodu koji je u 10. veku živeo na obalama Crnog mora i potom zauvek iščezao 
iz istorije. Priča ima tri vremenska sloja: srednjovekovno razdoblje hazarske kontrover
ze, vreme u kojem se pojavilo prvo iz danje Hazarskog rečnika u 19. stoleću i savremeno 
doba objavljivanja drugog izdanja Hazarskog rečnika. Roman Sudbina i komentari priča 
priču o Pavelu Volkovu, Rusu srpskog porekla, mornaričkom oficiru koji je u vreme Na
poleonskih ratova pošao u tajnu misiju u Trst kako bi prikupljao podatke o kolonizaciji i 
osvajanju Balkana. Povest o Volkovu paralelno prate priče o istoričaru Pavlu Vukoviću, 
zatečenom usred previranja Mađarske revolucije iz 1956. godine i sovjetske vojne inter
vencije na ulicama Budimpešte, kao i o istorijskoj ličnosti Đorđu Bran koviću (1645–1711) 
koji je, tragajući za nacionalnim političkim legitimitetom u osvit modernog doba, u sred
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njovekovnom maniru napisao Hronike slavenosrpske u pet tomova. U Opsadi crkve Sve-
tog Spasa glavni tok priče se bavi opsadom ma na stira Žiča koja se zbivala krajem 18. sto
leća. Ali ta povest se prepliće sa pri čom o padu Carigrada tokom Četvrtog krstaškog rata, 
kao i sa narativom o srpskim političkim nevoljama iz devedesetih godina prošlog veka. 
Očigledno je da nas ovi romani odvode u različita istorijska razdoblja, ali to čine kako bi 
(iznova) povezali naše savremeno doba sa prošlošću, implikujući stav da je prošlost važ
na i da se može posmatrati kao neka vrsta upozorenja za savremene generacije. 

Koje osobine ovih romana nas opredeljuju da ih svrstamo u istorijski post mo
dernizam? Najpre, čini se da Pavićev roman – a Petković i Petrović su njegovi neposred
ni sledbenici u tome – spretno razrađuje poznate ideje koje je krajem se dam desetih arti
kulisao ŽanFransoa Liotar. Kao glavni znamen postmodernog stanja, Liotar vidi „nepo
verenje u metanarative”, odnosno činjenicu da velike (pre svega naučne) priče o sintezi 
više nemaju legitimitet, što za posledicu ima život u okruženju raznorodnih, nesvodlji
vih, singularnih jezičkih igara (v. Lio tar, 1988). Samo pet godine nakon pojave Liotarove 
uticajne knjige, u fikcionalnom predgovoru za svoj roman, Pavić pretvara nepoverenje u 
velike priče u načelo či tanja njegovog romana, koji se može „čitati na bezbroj načina” (Pa
vić, 1984: 18). U „Prethodnoj napomeni” Hazarski rečnik je predstavljen kao „otvorena 
knjiga” koja „može steći u budućnosti nove spisatelje, nastavljače i dopisivače” (Pavić, 
1984: 18). U predgovoru takođe saznajemo da se glavni tekst sastoji od tri dela struk tu
rirana pomoću enciklopedijskih odrednica poređanih prema alfabetskom re dosledu. Tri 
knjige ovog rečnika – Crvena, Zelena i Žuta – izlažu hrišćanske, islamske i hebrejske 
„izvore” ili verzije događaja vezanih za versko preobraćenje Hazara. Shodno tome, Pavić 
priziva pluralnost tumačenja, moguće postojanje višestrukih verzija istih događaja koje 
postoje zahvaljujući slobodi čitalaca da pronađu vlastite putanje kroz tekst. 

Petković se uspešno koristi komentarom kao postupkom koji osporava poverenje u 
velike priče. To se može tumačiti kao opsesija postmoderne književ nosti komentarom 
kao jedinom mogućom verbalnom aproksimacijom objekta u kojoj – kao što čitamo u pod
naslovu Glave XIII Knjige prve Sudbine i komentara – „[...] tok pripovedanja, poput nekog 
Holanđanina lutalice, nastavlja da tumara po me stima i vremenu različitim od vreme
na i mesta naše priče” (Petković, 1994: 41). Imajući u vidu činjenicu da je naš doživljaj sve
ta relativan i promenljiv, Petko vić u svoj roman uključuje različite paratekstualne i tek
stualne komentare: sva ka od tri knjige ima kratak uvodni deo u kojem se najavljuje rad
nja koja sledi, zatim svaka glava sadrži sličnu najavu sa umetnutim metafikcionalnim ili 
fik cio nalnim celinama. Naravno, ovakav pristup je znan iz romana pisanih u razdoblju 
koje neposredno prethodi onome na koje se upućuje u prve dve knjige samog romana – 
u pitanju je 18. stoleće, vek prosvećenosti u kojem je komentar, bilo di rektan bilo izražen 
u dugim naslovima poglavlja ili čitavih dela, bio vodeći intelektualni način obraćanja pis
ca čitaocu. Međutim, čini se, kako čitamo u naslovu, da je u ovom slučaju komentar važ
niji od priče, jer nema metanarativa (velike priče) o sudbini, postoje samo komentari ne
pouzdanog pripovedača koje treba uzeti sa rezervom: nije loše da čitalac „ispolji izvesno 
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nepoverenje prema piščevim naznakama – otvoreno govoreći, nepoverenje koje treba da 
gaji ne samo na ovom mestu – jer i pisac lako pada u grešku da neka sopstvena osećanja 
i iskustva olako pobrka sa junakovim” (Petković, 1994: 23).

Glavna tema romana Gorana Petrovića je srpska nacionalna istorija, čime se po
stavlja nelagodno pitanje o tome da li književna relativizacija istorije znači apsolutizaci
ju nacionalne storije (priče) u maniru (post)romantičarskog mita. Ovo pitanje ćemo raz
motriti kasnije kad budemo diskutovali o politici magijskog realizma. No kad smo već 
kod teme nacionalne (i)storije, valja reći da Petrovićev roman posmatra opsadu kao glo
balnu povesnu metaforu. Istorija se po smatra kao vertikala različitih opsada, od krstaš
kih ratova, preko napada Bugara na manastir Žiča, sve do NATO bombardovanja u Bo
sni. Politika romana nam govori da je srpska nacija neprestano izložena različitim opsa
dama, od no sno da mora da preživljava složenu istoriju koju usmeravaju nadmoćne im
perije i države. Ovo može izgledati kao trivijalna pozicija ukoliko se pod tim podra zumeva 
da je narod pasivan, a ne aktivan učesnik u političkim zbivanjima, od no sno u istoriji. 
Istorija nije samo trpljenje, bez nje bi bilo nezamislivo ma ka kvo aktivno stvaranje vla
stite „sudbine”. No ovaj roman predočava vrlo zani mlji va formalna rešenja – tu je Petro
vićev postmodernizam zbilja delotvoran. Roman pripovedaju različiti pripovedači: obič
ni ljudi iz naroda, istorijske ličnosti (Sveti Sava, njegov otac Simeon, mletački dužd En
riko Dandolo, kralj Milutin, kralj Dragutin), neimenovani glasovi, a u jednom trenutku 
čitamo bezlični novinski članak koji sadrži najnovije vesti. Roman je fragmentaran, is
punjen mnogobrojnim belinama, radnja je na trenutke nemotivisana, čime se spretno 
postiže utisak haotičnosti političke istorije. Ne treba stoga da nas čudi što se Petrovićev 
ambivalentni roman tumači na dva suprotstavljena načina. S jedne strane, on je viđen 
kao simbolički napor sazdavanja storije (priče) koja je etički superiorna u odnosu na isto
riju, odnosno kao pokušaj da se poli tič ka istorija jednog naroda zameni istorijom priče i 
jezika, kulturnom isto rijom koja bi igrala ulogu temeljne sveze unutar nacionalne zajed
nice (v. Vladu šić, 2000). S druge strane, tvrdi se da ovaj roman preuzima postmoderne 
spi sa telj ske strategije samo kako bi čitaoca uvukao u paranoičnu ideju o apstraktnim (či
taj: preuveličanim) pretnjama srpskoj naciji i njenom jeziku i istoriji (v. Ilić, 2006). Na 
kraju poglavlja ćemo se vratiti diskusiji o političkim upotre bama postmodernizma u sva 
tri romana. 

Za sada je dovoljno reći da se sva tri dela mogu bez ostatka označiti sintagmom „isto
riografska metafikcija” (Hutcheon, 1989), budući da dopuštaju govor razli čitim glasovi
ma, aktuelizuju alternativne, pluralne istorije kako bi podrili uobičajene opise događaja 
o kojima je reč. Prema Lindi Hačn, istoriografska me ta fikcija je samosvesno prozno delo 
koje tematizuje pisanje istorije. Ovi romani nas neprestano podsećaju na to da istorije 
nije „prošlost”, već narativ koji se temelji na dokumentima i drugim materijalnim osta
cima nastalim u prošlosti i „otkrivenim”, odnosno tumačenim danas. U svojim nastoja
njima da ospore vlada juća viđenja istorije, Pavić, Petković i Petrović na sličan način isto
rijsko isku stvo vide kao palimpsest, kao skup heterogenih slojeva i ponavljanja pro šlosti. 
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Stoga se čini da je osnovna premisa ovih pisaca da živimo u svetu pre kri venom ve
lom zaborava. Informacije su dostupnije nego ikada pre, a ipak smo svedoci neviđenog 
ubrzanja zaborava. Mora se primetiti da je ova ideja o istoriji ukorenjena u atmosferu 
kraja osamdesetih i početka devedesetih godina prošlog veka u Srbiji kada su mnogi sma
trali da je najvažniji zadatak intelektualaca da odgovore na izazov procesa izgradnje na
cije nakon propasti Jugoslavije. Ali mora se takođe dodati da ovakav pristup umetnosti 
romana spretno stapa globalne i lokalne trendove. Prema jednoj tvrdnji Fredrika Džejm
sona, „postmodernizam je pokušaj da se sadašnjost misli istorijski u dobu koje je zabo
ravilo kako se uopšte istorijski misli” (Jameson, 1991: 3). Lokalno posmatrano, vladalo je 
mišljenje da je prava srpska istorija bila u socijalističkom periodu potisnuta i zaboravlje
na i da joj se sada nekako moramo vratiti. Kako se čini, književnost je opažena kao jedan 
od valjanih načina obnove istorijskog pamćenja, zato što je u tom trenutku dopuštala pos
tmodernu mnoštvenost narativa, a takva mogućnost je korisno političko sredstvo u tur
bulentnim vremenima. Stoga se može tvrditi da ova dela izražavaju dvostruko kodirani 
postmodernizam u kojem istorijske reference ulaze u igru kako bi se osporile postojeće 
pretpostavke, i to ne u ime okamenjenog lokalnog značenja, već u pokušaju praćenja glo
balnih tokova. 

Ali ovde se javlja jedna kritička primedba: koje su to postojeće pretpostavke? Na ovo 
pitanje nije lako odgovoriti. Skeptik će uvek postavljati pitanje o tome šta je vladajuće 
znanje o nečemu. Često je u pitanju konstrukcija, jer dominantno je stvar opažaja sve 
dok se nekako ne dokaže da je ono zaista samo široko raspro stra njeno i, u stvari, pro
menljivo. Osim toga, ne postavlja se ovde pitanje domi nant nog tumačenja istorije ili bilo 
čega drugog, već je danas pre reč o krizi mo gućnosti bilo kakvog zaista vladajućeg tuma
čenja. Zato se čini da ovi romani, kao povesti o porazu, na sjajan literaran način, dakle 
vrlo elegantno, jašu na talasu koji pokušavaju da preskoče.

Za naše svrhe takođe je važno naglasiti da se „istoriografska metafikcija ipak ozbilj
no bavi jednom od ključnih dilema postmoderne estetike: odnosom iz među stvarnog i 
onoga što nastoji da predstavi stvarno” (Nicol, 2009: 105). Upravo u ovom treba tražiti 
tačku u kojoj se seku istoriografska metafikcija i magijski realizam. Naime, istoriografi
ja se počela posmatrati kao protetička nauka koja neprestano traga za pouzdanim nači
nima restauracije sećanja i izgovaranja po slednje reči o prošlosti. Fikcija, naravno, ne 
veruje u moć poslednjih reči o pro šlosti, ali to još uvek ne znači da je književni tekst či
sta i bezbrižna fan tazija. Pavić, Petković i Petrović dobro znaju da tama istorije zahteva 
različita pomoćna sredstva njenog osvetljavanja u vidu komentara, slika, rečnika, arhi
ve ili čak notnog zapisa. Ovi romani se stoga moraju posmatrati u kontekstu šireg pokre
ta unutar književnog polja s kraja prošlog stoleća, obeleženog potragom za mogućim na
činima intervenisanja u retoriku činjenica. Intervencija je ne ophodna kako bi se ponovo 
izmislila, povratila ili barem delimično potvrdila funkcija umetnosti kao kulturnog pam
ćenja, i dalje kadrog da prevaziđe singu lar nost i smrt. Shodno tome, u romanima su pri
sutne višestruke, ali često para lel ne istorijske i savremene priče: Pavić ispisuje trojni 
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rečnik, Petković stva ra homologne priče, Petrović kao da veruje u ideju o večnom ponav
ljanju istog. Opi sani događaji u ovim romanima su razdvojeni dugim vremenskim raz
dobljima, ali se kroz paralelizme postiže utisak ponavljanja, tako da je važno govoriti – kad 
je reč o romanesknim strukturama – o komplementarnosti događaja bez raspleta, odno
sno njihovog konačnog ishodišta. 

Naravno, intervencija u retorici činjenica podrazumeva veliku svest o tradiciji, zna
njima i ideologijama, koji su obeležili 20. stoleće u tolikoj meri da je potraga za drugači
jim putem gotovo u potpunosti unapred obesmišljena. No, kako se čini, naši pisci, kao 
„postmoderni” ljudi, dobro znaju da književnost ne može ni pojmiti, ni braniti, jednu i 
jedinstvenu istinu, bez obzira na to da li je reč o estetskoj relaciji (forma, struktura, stil...) 
ili o intervenciji u tokove kulturnog pamćenja. Ishod je da sva tri romana izražavaju za
nimljivu napetost između estetskog imperativa i intervenciju u kulturno pamćenje. S 
jedne strane, autori stupaju u dijalog sa savremenim političkim trenutkom, što ove ro
mane čini podložnim političkom čitanju, naročito kod američkih tumača (v. Wachtel, 
1998; Damrosch, 2003). S druge strane, oni su uspeli u traganju za sopstvenim književ
nim programom koji, kombinujući epistemološke uvide o granicama razumevanja proš
losti sa idejom o neumitnosti pričanja priče, u isti mah ostvaruje utisak kontinuiteta i 
prekida, znanja i neznanja, nužnosti i slučaja. A sredstvo koje pomaže u njihovim knji
ževnim nastojanjima je definitivno magij ski realizam. 

Šta kvalifikuje ove romane da budu posmatrani u kontekstu magijskog rea lizma? 
Često poređen sa Horheom Luisom Borhesom, Pavić je viđen kao „oduševljeni poštova
lac magijskog realizma” koji priča „svoje priče kroz karakteristično preplitanje mitskog 
i istorijskog” (BahunRadunovic, 2008: 223). Nema nikakve sumnje da je Petrović Pavi
ćev neposredni nastavljač, dok se Petković koristi ma njim brojem elemenata iz reperto
ara magijskog realizma, naročito snovima, ali i pominje starijeg Pavića na početku 9. gla
ve Knjige prve (vezano za Zaharija Orfelina) i navodi Borhesove reči o vrtovima i muzi
ci na početku 9. glave Knjige druge. Međutim, ton ovih romana se i te kako razlikuje: Pa
vić i Petković svoje ro mane izlažu u suptilnom komičnom tonu, dok Petrović predočava 
ozbiljnu po vest o istorijskoj patnji, gotovo bez ikakvog traga ironije ili humora. Ali stilo
vi trojice pisaca imaju određene sličnosti: oni upotrebljavaju ritmičke obrasce, neuobi
čajene metafore, neobične slike i pesnička sredstva. 

Ukratko, ovi autori imaju nešto što bi se moglo nazvati „barokni” smisao za nara
tivne detalje. To ne bi trebalo da nas iznenadi ukoliko se podsetimo da je Pavić 1970. 
godine objavio obimnu Istoriju srpske književnosti baroknog doba. Neobični akteri Pa
vićevog naučnog dela – graver i pesnik Zaharije Orfelin (1726–1785), pesnik i prozni 
pisac Lukijan Mušicki (1777–1837) i diplomata i pisac Đorđe Branković (1645–1711) po
staju važni likovi u Sudbini i komentarima. Uostalom, barok je već viđen „kao još jedna 
grana magijskorealističkog porodičnog stabla” (Zamora, 2005: 40), utemeljena na bo
gatstvu narativnih detalja i na senzu al noj, kitnjastoj, dinamičnoj i teatričnoj teksturi. 
Svi ovi elementi mogu se pro naći u složenom stilu Opsade crkve Svetog Spasa. Isto tako, 



42

mora se primetiti da je u ovim romanima uočljivo prisustvo mnoštva detalja, u nekim 
trenucima možda i prekomerno prisustvo, jedan eksces osoben za barokni pristup koji 
na stoji da redukuje materijalnu specifičnost objekata, odnosno da dosegne „pre obra žaj 
objekta” (Paz, 1988: 53). Jasno je, dakle, da ovde postoji „barokna veza” (v. Za mora, 2005: 
2829) utemeljena na napetosti između prirodnog i veštačkog, čulnog i duhovnog, siro
maštva i obilja, površine i dubine. Kao kod Borhesa, ovde strategije idealizacije podri
vaju magičnost materijalnog sveta kako bi se stvorila magija „sekundarnih” objekata 
(Zamora, 2005: 44). 

Čini se da se okvir od pet osnovnih osobina magijskog realizma kao narativnog mo
dusa, koji je razvila Vendi Faris, može bez ostatka primeniti na naše primere:

Prvo, tekst sadrži „nesvodljivi element” magije: drugo, opisi u magijskom realizmu detaljno pre-
dočavaju snažno prisustvo fenomenalnog sveta; treće, čitalac može dospeti do uznemirujuće 
sumnje u pokušaju da pomiri dva protivrečna razumevanja istih događaja; četvrto, u narativu 
se stapaju vrlo različiti elementi; i, konačno, magijski realizam remeti prihvaćene ideje o prosto-
ru, vremenu i identitetu. (Faris, 2004: 7)

„Nesvodljivi element” magije je sveprisutan u ovim romanima i najvećma je pove
zan sa ulogom snova i stalnim podrivanjem empirijskog vremena. U Pavićevom slučaju, 
to je glavni problem koji pokreće čitav roman: hazarski kagan je sanjao san koji niko ne 
razume. Stoga on poziva predstavnike tri velike religije da pro tumače taj san, obećavši 
im da će njegovo pleme preći u onu religiju čije obja šnjenje bude najubedljivije. No „ne
svodljivi element” se verovatno najbolje može videti u borhesovskom „Zapisu o Adamu 
Kadmonu”:

Hazari su u snovima ljudi videli slova i tragali u njima za pračovekom, predvečnim Adamom 
Kadmonom, koji je bio i čovek i žena. Verovali su da svakom čoveku pripada po jedno od slova 
azbuke i da svako od tih slova predstavlja deo tela Adama Kadmona na ze mlji i da se u snovima 
ljudi ta slova kombinuju i oživljuju u Adamovo telo. (Pavić, 1984: 167)

Slično tome, u Petrovićevom romanu su snovi neka vrsta paralelnog sveta: ljudi 
se susreću, odlaze u lov ili zaljubljuju u snovima, koji su ponekad stvarniji od stvarnog 
života. Da li je magija svojstvo predmeta ili mi kroz predmete ge ne rišemo magiju? Upo
redo sa postojanjem u stvarnosti, likovi ova tri romana žive u svetu koji ne samo što je 
različit od stvarnosti, već ima i veći značaj od nje. Sto ga se, dok čitamo ove romane, 
stvara utisak da je postojala magija pre same stvar nosti: Hazari su posedovali savrše
no znanje koje su izgubili nakon „stvarnosti” njihovog preobraćenja i nestanka; u Pe
trovićevom romanu postoji tajni jezik ptica koji se nalazi iza same istorijske stvarnosti. 
U nešto manjoj meri i Petković se koristi magijskim elementima, događajima i silama 
unutar izrazito realističke matrice, često otkrivajući centralna pitanja u tekstu kroz ma
giju – snove i iluzije.
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Iako se čini da naši pisci ponekad previše veruju priči, očigledno je da nastoje da 
pokažu da dokumentarni realizam, tamo gde je prisutan, nije u funkciji prozirnosti, već 
je (zlo)upotrebljen kako bi se podrila ideja o raspoloživosti ljudskog iskustva, uvek ute
meljenog na određenim, prethodećim narativima: „Ništa na ovom Svetu nije postojalo, 
niti će ikada ozbiljno postojati, a da pret hodno nije podrobno ispripovedano” (Petrović, 
2001: 215). Sve je integralni deo priče, što znači da nešto zadobija smisao samo ukoliko 
postoji u priči. Magijski realizam pretpostavlja da se nešto što je neobično zaista dešava 
(Bowers, 2004: 19) – ovde je to (ne)moguća egzistencijа Hazara koji žive u isti mah svu
da i nigde; neobični život Pavela Volkova koji se ne okončava u 19. veku nego se proteže 
sve do našeg vremena; srednjovekovna opsada pravoslavnog manastira koja se u stvari 
nikada nije okončala. 

U jednom sugestivnom tumačenju, sva tri romana „mogu podsećati na određena 
hazarska ogledala, napravljena od uglačane soli, koja se javljaju u dve varijante, u spo
roj i brzoj, odražavajući prošle i buduće događaje, ali ne i sadašnje” (Damrosch, 2003: 
265). U Opsadi crkve Svetog Spasa pak čujemo reči srednjovekovnog trgovca koji sme
lo viče nasred trga: „Trgujem vremenom! Kupujem svako, i najkraće sada! Za prošlo 
dajem ono buduće, a buduće trampim za ono nekada!” (Petrović 2001: 20) Podrivanje 
„zemnog”, empirijskog vremena kroz upotrebu retorike što teži da zamagli razliku iz
među čudesnog i običnog karakteristično je za Pavića, a na široko ga upotrebljava Pe
trović. Koristeći se idejom da neki događaj u prošlosti ima neposredan uticaj na sadaš
njost, bez ikakvog jaza između ove dve instance, ovi pisci pokušavaju da potkopaju ne 
samo empirizam sveta, već pre svega empirizam teksta. Oni kao da nastoje da pore
mete logiku uzroka i posledice, po ve zanu sa uobičajenim predstavama o prirodi reali
stičkog romana, uključujući tu i upotrebu neobične onomastike, imena koja nam zvu
če sasvim čudno – za neke možda i iritantno (na primer, Pribil, Aleman, Isailo, Filipa, 
Joanikije, Tiho sava, Družana, Ikonije u Opsadi crkve Svetog Spasa; Isaija, Petkutin, Ka
lina, Gelsomina, Nikon u Hazarskom rečniku). Shodno tome, magijsko može da bude 
bilo šta što narušava empiriju – lična imena, verovanja, sujeverje, mitovi, legende, ali 
i nešto što liči na lične autorove fantazije.

Romanopisci uspevaju u nameri da unesu nejasnoću u istoriografske pre zen tacije, 
jer „[...] čak i onda kada se iznesu jake tvrdnje, one su skoro odmah potkopane ili dove
dene u sumnju” (Wachtel, 1998: 212). Magijskorealistički pristup vremenu i vremenito
sti pokazuje da nema velike istine na koju se možemo osloniti. U Pe trovićevom romanu 
čitamo da kelija Svetog Save u manastiru Žiča ima četiri prozora koji gledaju ne samo u 
pravcu strana sveta, već i ka četiri pravca vremena: prvi prozor je prozor onoga sadaš
njeg; kroz drugi i treći prozor „Sava vide ono šta je bilo i šta će biti”, dok se kroz četvrti 
prozor vidi ono što se dešava sada, ali ne i ovde, „nego ispred, na nekoliko daljina” (Pe
trović, 2001: 29). Pavić takođe stapa različite oblasti, mnogobrojne odrednice u Rečniku 
ne bave se samim Hazarima, već likovima koji pokušavaju da reše hazarsko pitanje u 
dva različita doba: na kraju 17. i na koncu 20. stoleća. Slično važi i za Pavela Volkova u 
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Sudbini i komentarima. Njegova priča ne okončava se tokom njegovog života, već tek u 20. 
veku, u figuri istoričara Pavla Vukovića. U jednom metafikcijskom odlomku, pripovedač 
upozorava čitaoce da će morati da preskoče veliki vremenski razmak:

Ono čega čitalac mora biti svestan jeste da način na koji se jedna priča zbiva u vremenu nije ni-
malo jednostavan. Naime, u svakom odseku vremena odvija se, isto vre meno, više priča i odvija-
ju se izmešane: neke od priča jesu u međusobnoj vezi, ali veza mnogih priča je samo prividna; 
spaja ih, zapravo, samo sinhronicitet vreme na. Takođe, samo izuzetno, jedna priča započinje i 
završava se u jednom jedinom vremen skom odseku. Najčešće, ona zauzima jedan duži period, 
više različitih vremenskih odseka, bez obzira šta pod ovim odsecima podrazumevali: sate, sed-
mice, godine ili stoleća. (Petković, 1994: 247)

Kad posmatramo sudbine istorijskih dvojnika Pavela Volkova i Pavla Vu kovića uo
čavamo da ih okrutni, isuviše ljudski slučaj, sprečava da ostvare pu noću postojanja, oli
čenu kako u ljubavnoj priči, tako i u epifanijskim trenucima vezanim za svakodnevni ži
vot i njegove kategorije uspeha, lepote i poželjnosti. Umesto jednostrane slike pojavnog 
sveta, postoji interesovanje za ljudsku sudbinu, koja se otkriva samo trenutno, u nepo
srednoj stvarnosti, i vodi ka varljivim dubinama smisla koji popunjava prazninu u nama. 

Nasuprot ispraznosti i banalnosti savremenog sveta, ali i uprkos ideji o književno
sti iscrpljenosti, Petković je, spretno kombinujući pesnički talenat, odmerenu erudiciju 
i razrađene literarne veštine, posebno uspeo u kreiranju lika Pavela Volkova. Priča o Vol
kovu uspeva da nas izbaci iz zatvorenih mi kro svetova u bogati svet priče, bez stvaranja 
iluzije da junak ili pripovedač mogu lako da ovladaju „svetom” ili „sudbinom”. Priča o 
Pavlu Vukoviću pak sadrži da nas potrošenu raspravu o komunizmu, i mogla bi posluži
ti kao nelagodan dokaz neumerenih nada dobrog dela istočnoevropskih intelektualaca 
u bolje sutra, nada zasnovanih na idealizaciji Zapada, i zanemarivanju komplikovanog 
odnosa demokratije i kapitalizma, kao i na naivnoj veri da ovo drugo nije samo još jedna 
rasprostranjena i ne preterano empatična ideologija. No bez obzira na to da li se uvek 
slažemo sa ideološkim elementima u romanu, jasno je da je Petko vić pravi pisac koji ot
kriva ono bitno u sitnim stvarima i zbivanjima, kao što su padanje kiše, snovi i demate
rijalizovani opisi uskih tršćanskih ulica kojim hodaju senke. U poslednjoj, patetičnoj re
čenici Sudbine i komentara u odelj ku Summa, učimo da šuma može postati vrt na osnovu 
kojeg će junak/čitalac „spo znati istinu sveta, svoju najdublju istinu i neće je više brkati 
sa prividom koji većina ljudi drži za stvarnost i jednom pa zauvek daće mu svu mudrost 
i snagu neophodnu da svojoj sudbini kaže ne” (Petković, 1994: 373). Ukratko, prava knji
ževnost u Sudbini i komentarima više se odnosi na magijsko nego na stvarno, u smislu da 
magijsko implicitno kritikuje stvarnost. A to, kao što smo videli, važi i za Hazarski reč-
nik i Opsadu crkve Svetog Spasa.

Sva tri autora mudro ugrađuju svoju prozu u tokove kulturne i političke istorije tako 
što otvaraju vrata i prozore za neobična simbolička ulančavanja u kojima se stapaju mno
gobrojni stvarni i mogući životopisi. Fikcija uključuje upotrebu čuda, ali je isto tako oso
bena vrsta preraspodele uzroka i posledica koje „otimaju” fikciju od istorije shvaćene kao 
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najobičniji redosled događaja. Čini se da proza ne odustaje od namere da kazuje istinu, 
barem ne sasvim, jer ona podriva ugovor između čitaoca i pisca, i u stvari neprestano 
udvaja književne namere – ovo je roman, ali nije sasvim izmišljen (fikcionalan), ovo je
ste fikcija, ali nije priča o egzotičnim gusarima, već o istorijskim ličnostima Judi Hale
viju, Svetom Ćirilu, Svetom Savi, kralju Milutinu ili Đorđu Brankoviću, čiji je fikcionalni 
život – kao i stvarni život – uronjen u mnoštvo istorijskih či nje nica, verbalnih i vizuel
nih reprezentacija. 

Važno je pomenuti da se sva tri pisca koriste zapletom romana misterije. Pitanje 
preobraćenja Hazara ostaje otvoreno, sudbina Pavela Volkova je nejasna, razlozi koji se 
nalaze u pozadini opsade manastira su do kraja skriveni. Čitalac može biti zbunjen zbog 
izostanka odgovora na zagonetke postavljene u tekstu. U Ha zar skom rečniku, čitaocu nije 
lako da pomiri ne dva, nego čak tri kontra diktorna razumevanja istih događaja, jer je 
svaka zastupljena religija – hrišćanstvo, islam i judaizam – ubeđena da su se Hazari opre
delili baš za nju. Petkovićev roman u potpunosti osporava mogućnost izlaganja tuđe sud
bine, tako da je na koncu čitalac suočen sa samim sobom i prepušten razmišljanjima o 
prirodi književnog pred sta vljanja i svom mestu unutar njega. Petrovićev roman odvodi 
nas u Žiču na li tur giju, i ostajemo u nedoumici oko toga da li se istorija ponavlja ili ipak 
do pušta nove početke. Stoga se može zaključiti da ovi romani pokušavaju da stvore „ose
ćaj vremena kao kaleidoskopa a ne kao sukcesivnu liniju koja vodi od Postanja do Apo
kalipse” (Hart, 2005: 9).

U našem svetu (ili u našim svetovima) liniju razdvajanja između stvarnosti i fikci
je nije uvek lako povući – a to obično zahteva od književne fikcije da zamagljuje razlike 
između dokumenta i fikcije, i da sve vrste izuma i imaginarnih re konstitucija opremi 
„jamstvom” kako bi oni izgledali kao autentična do ku menta. Ali, kao što znamo (Kiš se 
poigravao sa tim u belešci koja prati Enci klo pediju mrtvih), postoje stvarne činjenice koje 
su toliko ekstravagantne da izgledaju kao najbolje ili najluđe tvorevine mašte. Pavić, Pet
ković i Petrović frag mentuju priču kako bi pronašli odgovarajući način borbe protiv ba
nalnosti aktuelne stvarnosti. Oni grade kvazifikcionalne okvire za svoje pripovedanje, 
kojima su, kao začin, dodati dvosmisleni autoritet istoriografije i elegičnost dis kursa lju
bavnog govora. Prostori ispunjavaju praznine u ljudskim dušama, pa ono što pokreće ču
desne pustolovine može biti putovanje iz Rusije do Trsta i po vratak u mađarsku ravnicu, 
let iz Izraela i sletanje u Veneciju... Ukratko, geo gra fija ovih romana je takođe važan ele
ment njihovog magijskog realizma.

En Bauers tvrdi da se magijski realizam često usvaja zbog njegovih trans gre siv nih 
i subverzivnih svojstava (Bowers, 2004: 63), dok Majkl Hart naglašava da magijski rea
lizam obuhvata i književnu tehniku i društvene prakse i ideologiju (Hart, 2005: 5). To 
važi i za romane kojima se ovde bavimo. Svi oni prizivaju magijski realizam kao mogući 
put izlaska iz istorije ili, bolje, kao put ka „novoj” istoriji. U sva tri romana naratori u istoj 
ravni teksta prihvataju i realističku i magijsku perspektivu stvarnosti, ali se nadovezu
ju i na modernističko naru šavanje linearne naracije (koristeći se formom leksikona, me
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tafikcijom, hro nikom i slično). Njihov magijski realizam konstruiše složene narative kako 
bi omogućio realistički kontekst za čudesne događaje. Povrh toga, ovi romani su takođe 
oblici alegorije, ali je otvoreno pitanje kakav je politički smisao tih alegorija. Čini se da 
oni dokazuju političku prirodu magijskog realizma: autori se oslanjaju na transgresivna 
i subverzivna svojstva magijskog realizma, dok u isti mah pokušavaju da ostvare revizi
je istorije. Ali, čini se da su takve revizije samo još jedan oblik eskapizma koji kritikuju, 
ili možda kretnja u pravcu meta po li tičke ili čak metafikcionalne pozicije predodređene 
za (nacionalnu) zajednicu. Možemo li, shodno tome, govoriti o reformulaciji magijskog 
realizma u srpskom kontekstu u smislu potrage za metapolitikom, shvaćenom kao imu
nitet intelektualaca od „prljavog” i opresivnog savremenog političkog sveta, onako kako 
je on opažen osamdesetih i pogotovo devedesetih godina prošlog veka? 

Pavić, Petković i Petrović su razvili narative karakteristične za „poli tič ku” granu 
magijskog realizma: njena optika usmerena je na otkrivalačke nara tive, odnosno na ko
memoraciju stvari skrivenih od zvanične istorije, sa ambi ci jom da se promeni sama for
ma kulturnog pamćenja. Mora se, prilikom čitanja ovih romana, uzeti u obzir kontekst 
njihovog nastanka, razdoblje u kojem je obno vlje ni nacionalizam zahtevao novu „imagi
narnu zajednicu”, spremnu da se suoči sa izazovima raspada Jugoslavije, postkomuniz
mom, kapitalizmom i nadirućim po litikama moći. Primera radi, Endru Vahtel čita Ha-
zarski rečnik kao roman koji je omogućio novi pogled na svet koji bi zamenio sintetički 
ideal jugoslo ven stva utemeljen na osobenoj mešavini romantičarskih mitova i pokušaja 
mo der nizacije (Wachtel, 1998: 210). 

Ali čini se da tu ipak postoji još nešto, nešto barem malo više što seže u one vredne 
tačke preplitanja poetike i politike književnosti. Umesto kritike usmerene protiv njiho
vog nacionalizma, ovde ćemo ponuditi malo drugačije razumevanje ovih romana, zasno
vano na razumevanju deobe čulnosti u jednom hao tičnom svetu, a ne u svetu apsolutno 
prozirnih moralnih aktera (to je svet u koji veruju ili koji postuliraju liberalni „morali
sti”). Dakle, da vidimo, u zaključku, kako se ideja istoričnosti i ideja sudbine, koje su obe
ležile raspravu o ova tri romana, mogu razumeti iz savremene perspektive. 

Kaže se da magijski realizam ima velike političke mogućnosti i da je nje gova latino
američka grana često zaokupljena perspektivama ljudi koji nemaju poli tičku moć (Bowers, 
2004: 31). Ojang ispravno zaključuje da su savremeni „ma gij ski realizam i fantastika po
djednako obuzeti imperijalizmom i imperijom, nacionalizmom i državomnacijom” 
(Ouyang, 2005: 19). Ovo važi i za srpske roma nopisce kojima se bavimo. Pitanje politike 
moći je podjednаko prisutno u figuri Hazara, u liku Pavela Volkova koji postaje diploma
ta samo da bi bio bukvalno ka tapultiran iz istorije, kao i kroz priču o „večnoj” bugarskoj i 
kumanskoj opsadi ma nastira Žiča. Ovi romani prizivaju osobenu strategiju čitanja koja bi 
„tuma čila naročite instance magijskog unutar inače realističke proze kao ništa drugo do 
alegorije” (Faris, 2004: 20). Svet(ovi) u našim romanima su obeleženi dubokim pukoti
nama, podelama između Zapada i Istoka, moćnih i nemoćnih, kao i razli čitim verzijama 
hrišćanstva. Ali, kao što je već rečeno, iako je navodno kri tički usmerena ka metanara
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tivima, ova osobena naklonost prema (političkoj) alegoriji se ipak može posmatrati kao 
povratak metanarativa, jer linije koje se na taj način povlače mogu biti sporne: ove lini
je su van svake sumnje etničke, pa se čini da isuviše lako prenose moderni nacionalizam 
u prošlost zaboravljajući da „traumatična” vrsta nacionalizma ubrzano postaje zaborav
ljena, aproprirana ili (zlo)upotrebljena u savremenom svetu potrošnje i profita. 

Tako stižemo do ključnog paradoksa narativne politike ova tri romana: izgleda da 
oni dele verovanje da postoji središte nacije, ali da je to središte du boko skriveno od pri
padnika te iste nacije, te da je njegovo otkrivanje vrednost po sebi. U središtu ovih ale
gorija nalazi se ideja da je nacionalna kultura nešto što se nalazi u isti mah iznad i ispod 
istorije i politike, te da je funkcija ro ma na da povrati ovu ideju iz navodnog zaborava. Ali 
kako ono što je temeljno i bitno za jednu zajednicu može postati sasvim skriveno od nje 
same i zašto bi pisci bili svetlost u toj tami? Čini se da celom ovom ambicioznom podu
hvatu, barem u trenutku njegovog nastanka, nedostaju ironija – i autoironija – utemelje
na na ideološkim kriterijumima za mehanizme uključivanja ili isključivanja koji odre
đuju meru otpora i prihvatanja revizije istorije. U najgorem slučaju, to je stav koji preti 
da redukujе mnoštvo političkih, intelektualnih, kulturnih i književnih fenomena na ne
kakvo lagodno ili „veselo” otkrivanje smisla ili „sudbine”. Na sreću, sva tri romana pro
movišu palimpsestizam kao oblik znanja, pa ovo skriveno političko jezgro postaje sama 
srž njihovih čisto poetičkih tra ganja. Pisci ipak nisu političari shvaćeni kao tehnolozi 
moći već su po li ti čari književnosti, tako da njihova neobična dekonstruktivna potraga 
za spe ci fičnom realnošću kulture usred fantastike u isti mah postaje njihova znatna li
terarna vrlina, nešto vrlo zavodljivo, gotovo ingeniozno, jer je ta „tvrda” real nost za ko
jom tragaju osuđena na to da bude neuhvatljiva, tako da se pisanjem obu hvata nešto što 
se ne može obuhvatiti, premda se, kako pokazuju i navedena dela, prema njemu moramo 
odrediti.

Konačno, nije dovoljno samo reći ne „sudbini”. Preduslov za prostu promenu sud
bine – poznavanje istine – nažalost nije, kao što pokazuju ovi romani, nimalo jednostav
no ostvariti u svetu postmoderne mnoštvenosti u kojem živimo. Ali ide ja o istini je ne
ophodna osnova svake zaista praktičnopolitičke akcije u prav cu emancipacije i stvara
nja boljeg sveta. Kada čitamo ove romane danas, čini se da nam je, umesto nostalgičnih 
evokacija istinitosti, potrebnije rvanje oko toga šta ljudi uopšte mogu da vide na horizon
tu mogućih istina o sebi i svetu. Za ista, ako postoji mnoštvo istorijskih perspektiva – kao 
što naglašavaju nara tori sva tri romana – kako da validirate neku od njih te i dalje osta
nete sumnjičavi u pogledu metanarativa? 

Na koncu, postavlja se pitanje: da li je ovakvo pisanje tek neka vrsta eskapizma ili 
u njemu odjekuje neka konkretna politička ideja? Utisak je da ovi romani zapravo nude 
u isti mah obe mogućnosti. Mora se priznati da je veoma teško reći da li je ovo dekon
struktivni ili rekonstruktivni magijski realizam, jer on otvo reno priznaje relativizam, 
naročito u ravni metafikcije, ali u ravni istorijske interpretacije govori o istoriji kao o ko
lektivnom metanarativu. Magijski realizam uistinu pokazuje „otpor, subverziju i rekon
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figuraciju onoga što bi se moglo nazvati „moderna zapadna epistemologija” (Ouyang, 2005: 
16), ali se na tre nutke čini da ideja kulture priziva upravo one odnose moći koje želi da 
podrije. Iako se sva tri romana usredsređuju „na magijski, natprirodni suptekst koji de
luje unutar vidljive, realne ravni ljudskog stanja” (Hart, 2005: 3), oni takođe gra de fikci
onalne svetove koji podsećaju na svet u kojem živimo, ali se mora reći da je u njima – po
smatrano iz današnje perspektive koja uzima u obzir lokalnu i glo balnu politiku – teret 
istorije i njene „atavističke arhive” (Hart, 2005: 3) ipak na trenutke pretežak. 

NAPOMENA AUTORA: Prethodna verzija rada pisana je po pozivu na engleskom jeziku za te
mat o magijskom realizmu u istočnoevropskim književnostima i objavljena u časopisu World 
Literature Studies (VIII/2, 2016, str. 64–75) pod naslovom „Magical realism and the politics of 
narrative: historical postmodernism in contemporary Serbian novel”. Ova, prerađena verzija 
deo je rukopisa nove knjige pod radnim nazivom Slutnja kraja: istorija i savremenost u srp skoj 
prozi od Andrića do danas, koja bi trebalo da bude objavljena ove godine u izdanju Kul turnog 
centra Novog Sada.
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