

Saša Radojčić

## GLAD ZA PESMOM

1

isprva je bila samo tišina, odsustvo glasa, izgnanstvo smisla. ništa nije raslo iz tišine sveta, ali je tišina rasla. svet je bio ispunjen tišinom. svet je bio tišina. tišina je bila svet.

*ništa nije moglo da izađe  
iz tišine da je napusti  
ništa u nju da uđe*

*ni reč ni glas*

*– ali kad kažeš ništa  
nije li to već nešto*

*prozirna slika reči  
koja postojano raste  
i ispunjava sobom  
zakutke sveta*

*: i više od toga  
zvuk što postaje muzika  
koju možeš dodirnuti  
kao što dodiruješ stvari*

*nepokretne  
i bića koja se kreću  
zamršenim putanjama*

2

tišina je rasla i onda je počela da puca. iz pukotina tišine izađoše bube, zveri i pesnici. ovo je priča o pesnicima. u guste su šume hitali, izmišljali jezike bića i stvari. duž dugih su obala talase učili pesmi i odjeke slali do ostrvlja.

*po šumama došaptavali se  
jedni drugima slali poslanice  
pevali poskočice  
budnice himne*

*s olujama nadvikivali se  
bili gromoglasni*

*njihova pesma  
bila je nebo  
tamni oblak  
sunce za oblakom  
pesma je bila grom  
bila je dažd*

*bila je jutro  
vedro i svetlo  
bila je čas  
u zenitu kad sunce  
ne baca seni  
bila je suton*

*bila je noć  
bila dan*

*– ali kad kažeš noć  
i kažeš dan  
time nisi rekao sve*

*ostala je linija dodira  
tačka između  
čista promena*

*: čista promena  
između  
ona tačka*

*mesto gde rastemo  
tišina  
ti i ja*

3

svet je bio ispunjen odjecima pesme. pesma je rasla i svet je postajao pesma. ali ma koliko rasla, pesma nije mogla da nahrani svet, samu sebe. i kako je svet bio gladniji pesme, tako su stizali novi pesnici, odlazili u nove šume i na nove obale.

*u pesmu je moglo da uđe sve  
baš sve šumorenje krošnji  
tiho klokotanje potoka  
koji se lenjo provlači naniže  
i huka kada se sruči niz liticu*

*moglo je da uđe štektanje lisca  
meki korak belorepih srna*

*i glasove ljudi je primala pesma  
i sve što je rečeno glasovima*

*i bivala nova  
uvek nova slika sveta*

*pesma je hranila svet  
halapljiv nezasit*

*– ali kad kažeš slika  
da je nova  
i uvek nova  
nije li to proročanstvo  
koje samo sebe potvrđuje  
sofistika u kojoj si spretan*

*vešt si sa rečima  
iza kojih ne stoji ništa stvarno  
samo odrazi belezi ožiljci  
što su takođe reči  
slike reči*

*: a šta bi drugo  
i reči kojima si rekao  
da samo su reči  
takođe su reči*

*i ove reči su reči*

*reči su*

na kraju, kada je nestalo obala i šuma, došli su pesnici koji su znali jezike tame. koji su šaptali govorom straha. čija pesma je bila potop. i požar. i bolest.

*kada se potroše svetle  
posežemo za tamnim slikama*

*oblačimo pesmu kao princezu  
bledu i dežmekastu  
dobro skrivenu u sobičku  
na vrhu kule  
koju varvar ne može da dohvati  
svojim tromim mumljanjem*

*na vrhu kule koja je jezik  
svakodnevni istrošen*

*oblačimo pesmu  
kao razmaženu princezu  
ogrezlu u poroke u inceste  
oblačimo je u duboko modru  
oblačimo je u crnu  
pesma se tome raduje*

*tako izgleda*

*– ali kad kažeš princeza  
misliš li i na kralja  
koji vlada pesmom  
štiti je od pobunjenih reči*

*prikuplja danak i ratuje  
sklapa i raskida saveze  
za sobom ostavlja zadužbine  
odriče se krune i ponovo kruniše  
unajmljuje letopisce razmeće se  
jednom rečju kraljuje*

*: pesmom se ne može vladati  
pesma vlada*

*bila svetla  
ili tamna*

5

od sebe bežeći oni su izmislili ćutanje. tišinu ispunjenu svetom. na kraju je tako opet bila samo tišina. iz koje ništa nije moglo da raste. jedino ona sama.

*zaćutala je pesma  
zavladala tišina  
proteglo se ništa  
s kraja na kraj*

*postalo sve*

*– ali kad kažeš sve  
kad kažeš ništa*

*nije li to već jedno  
oduvek jedno*

*: ponovi još jednom  
ništa i sve*

*šta zaista čuješ u tome  
šta o tome znaš*

*sve  
ništa  
jedno  
samo jedno*