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Aleksandra Žeželj Kocić

KNJIŽEVNA AVANTURA KOJA NAS SE 
TIČE: O POEZIJI GOJKA BOŽOVIĆA

Lirska pesma nam govori da svi sadašnji tre-
nuci od početka sveta i dalje postoje.
Čarls Simić, Fabrika siročadi

*

I sve do gradskog trga
koračah
za mislima svojim, nemirnim.
Novica Tadić, „Izgubio sam želju”

*

Ljudi stavljaju ruke na naviknute stolove,
Umaču hleb u so, smeju se ili odlaze,
Obično kroz vrata, i nestaju u sebi,
Ili bez sebe.
Ivan V. Lalić, „Glas koji peva u vrtovima”

Uvod: o sebi i drugima

„Pesnici nam ponekad kažu o sebi i više nego što bi želeli, dok njihovi iskazi bivaju 
istrajno uputstvo za razumevanje njihove poezije”, tako kaže Gojko Božović kada tuma-
či stihove Čarlsa Simića. Isto se može reći i o dinamičnom Božovićevom pregalaštvu na 
polju književne kritike, esejistike i poezije, imajući u vidu činjenicu da ovde govorimo o 
srećnom susretu raznovrsnih znanja u jednom stvaraocu čija je neprekidna posvećenost 
drugim piscima, kako je već u kritičkoj javnosti uočeno, unekoliko bacila u senku njego-
ve pesme. Gojko Božović stupa na književnu scenu najpre kao pesnik, sa tri zbirke – Pod-
zemni bioskop, 1991; Duša zveri, 1993; Pesme o stvarima, 1996 – pre nego se predstavio kao 
tumač književnosti i kulture, poezije i proze, podjednako srpske i tuđe. Međutim, sve je 
u Božovićevom umetničkom izrazu uvezano. U tom, sad već višedecenijskom, izučava-
nju pisane reči drugih, Gojko Božović ispisuje svojevrsnu mihizovsku „auto biografiju o 
drugima” – dok govori o poetikama drugih, otkriva sopstvenu auto poetiku u kojoj se ogle-
daju njegovi stihovi. Božovićevi književnokritički uvidi o drugima ispostavljaju se ne 
samo raznolikim već i ključnim za razumevanje njegove poezije. Ukoliko je tačno da tu-
mačeći druge mi zapravo progovaramo o sebi, potporu pri sagledavanju poezije Gojka 
Božovića valjalo bi potražiti i u njegovim mapama o drugima, tj. tekstovima bogate i ni-
jansirane intertekstualnosti, premreženim odjecima različitih tradicija.
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Gojko Božović ne krije svoje „istrajno uverenje da književnost jeste plodonosan 
način da razumemo i dugo trajanje u vremenu i ono što nastaje u neizvesnom današ-
njem trenutku”. U osnovi njegovog razumevanja književnosti nalaze se dinamizam i 
dijalogičnost, iskustvo posvećenog čitanja koje se nikad ne završava, vera u smisao reči 
i onda kada se čini da smo od smisla ispražnjeni, osećanje da „tra dicija svojim najbo-
ljim izrazima učestvuje u tokovima našeg iskustva”. Ta kođe, jasno je da je „svaki čita-
lac palimpsest koji čuva tragove svega pročitanog”. Poezija Gojka Božovića jeste speci-
fični presek „izraza smirene spoznaje”1 i posve enciklopedijskog čitanja najšire shva-
ćene ’pesničke’ nacionalne baštine, ali i nadnacionalnih tradicija, te je gotovo nemogu-
će govoriti o nadređenim utica jima izvesnog broja stvaralaca na njegovu poeziju, čak 
i kada ih sam istakne.2 Kada ste životom, privatnim i profesionalnim, uronjeni u knji-
ževnost, kao što Gojko Božović nesumnjivo jeste, onda nema razloga zbog kojih biste 
nabrajali pisce kao moguće, posredne ili neposredne, uticaje na sopstvenu poeziju. Važ-
nije od toga, međutim, bilo bi sagledati tačke oko kojih se vrtloži smisao Božovićevih 
pesama za ovih punih trideset godina koliko nastaju, do najnovije zbirke Dok tonemo 
u mrak (2021).

I letimičan pogled na naslove zbirki pesama i knjiga eseja Gojka Božovića dovoljan 
je da mapira pretpostavljeni diskurs njegovih preokupacija, fascinacija, tema i motiva. 
Tu se stvari sagledavaju iz dubina simboličkog podzemlja (Podzemni bio skop, 1991), pri-
zivaju ambivalentna, podjednako strašna i osetljiva bića (Duša zveri, 1993; Tiha zverka 
podneva, 2019), daje prvenstvo svakodnevnom, malom i bli skom (Pesme o stvarima, 1996; 
Obližnja božanstva, 2012), naizgled samo geograf skom ili istorijskom (Arhipelag, 2002; 
Mapa, 2017; Mesta koja volimo, 2009; Kra ljevstva bez granica, 2019), naukom potvrđenom 
ili senzibilitetom preosećanom (Elementi, 2006; Igračke sudbine, 2020). Pomnije ispitiva-
nje Božovićeve poezije potvrđuje njenu „zainteresovanost za odjeke mitskog govora i mi-
šljenja u iskustvu modernog čoveka”, za božansko i obično u njemu, za sve daleko i inti-
mno, mračno i svetlo, glasno i tiho, neopipljivo tanano i očigledno zastrašujuće. Božović 
knji ževnošću boji sve svoje vreme (Književnost i dani, 2018), dok predočava jednu mogu-
ću, premda složenu, sliku našeg zajedničkog potonuća u mrak. Naslov Dok tonemo u mrak 
sugeriše proces s izvesnim krajem u kojem je temporalnost uhvaćena kao u engleskim 
continuous gramatičkim vremenima gde je fokus na trajanju radnje, ne i na njenom iz-
vršenju. Međutim, šta ukoliko smo u mrak paradoksalno već poto nuli, pa bi valjalo naći 
načine da se iz mraka izbavimo? Da li je previše ili uzaludno tražiti od književnosti da 
bude slamka spasa kada nam spasa nema? Čini se da nije, ali samo pod jednim uslovom: 
da nam je putovanje dragocenije od odre di šta, hemingvejevsko „kako” od izvesnosti si-
gurne smrti.

1 Ovom sintagmom Božović objašnjava poeziju nemačkog pesnika Kristofa Mekel
2 Konstantin Kavafi, Jorgos Seferis, Zbignjev Herbert, Rajner Marija Rilke, Novica Tadić, Voji slav Des-
potov – neki su od pesnika koje Božović rado čita.
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Varvarske invazije

S pravom je primećeno da u pesmi „Među varvarima” Božović uspostavlja oči gledni 
dijalog sa Konstantinom Kavafijem („Čekajući varvare”), Jovanom Hri sti ćem („Varvari”) i 
Zbignjevim Herbertom (Varvarin u vrtu), u kojem slutimo raza pe tost pitanjima opstan-
ka civilizacije i savremenog sveta, problemima opravdanosti vere u rešenja.3 Srž je u 
tome, međutim, što su svi navedeni pojmovi višeznačni, te Božović ne namerava da ih 
do kraja raskrinka već čitaocima ostavlja dilemu u vezi s temom nataloženog iskustva 
savremenog čoveka u sadašnjem trenutku koji jedino još može da nastavi dijalog, isto-
vremeno sa svojim precima i sobom: „Iz gle dalo je da se stvari mogu urediti, / A one što 
nisu uređene / Bile su ostavljene s namerom / Da svet i mi imamo savez / U nesavršeno-
sti” („Među varvarima”). 

Varvari u poeziji Gojka Božovića imaju više lica i po pravilu su prikazani kao pro-
tivteža pravim vrednostima i pravoj reči, jednostavnosti i auten tič nosti. Ideju da „svako 
malo neko od nas / pređe među varvare” trebalo bi dovesti u vezu sa značajnim štivom 
Varvari (2006) Alesandra Barika, uzimajući u obzir i mnoge druge Božovićeve pesme 
koje tematizuju posrnuće našeg sveta, ogrezlo u na sleđena zla iz prošlosti i novostvore-
na zla sadašnjeg trenutka, s pogledom u prevashodno turobnu budućnost. U najkraćem, 
Bariko pokušava da uhvati pre obra žaj civilizacije „u njenim prividno beznačajnim iskli-
znućima”, i naslika var vare kao „mutante sa škrgama”, koji su izgubili dušu usled težnje 
ka preteranoj komercijalizaciji i tehnološkim inovacijama, simplifikaciji, spektakular-
nosti, svesnom suženju mogućnosti, osrednjosti, masakru kvaliteta, pokretljivosti smi-
sla, površnosti, ubrzanju, lepršavosti mozga, obesmišljavanju, sklonosti ka efektima, la-
koći, rastakanju. Varvari, ubedljiv je Bariko, „ruše svetinju i bacaju je na plan iskustva, 
razgrađujući njenu svetost”. Zapravo, već je došlo do „mentalnog i arhitektonskog preu-
strojavanja” – mi smo ta varvarska civilizacija koja sve što dohvati pretvara u „tranzitni 
sistem”. Varvari ne cene dopiranje do dubljeg smisla, niti bilo čega što zahteva trud, vre-
me, učenje i strpljenje: izmislili su „vodoravnog čoveka”, koji putuje po površini, po kori 
sveta, „strahujući od dubine kao od kakve provalije koja nikud ne vodi osim poništenju 
kretanja”. Njihov iskustveni surfing temelji se na bombastičnosti i dopadljivosti, proizvo-
đenju zadovoljstva nasuprot analizi ili zaokretu ka dubini. Varvari, međutim, „civi li zaciju 
koja ih se odrekla nastavljaju da nose u sebi, kao neku vrstu domovine koje nisu bili do-
stojni”. Od neizmerne je važnosti shvatiti odnos koji varvari gaje prema kulturi prošlo-
sti koja je po definiciji mesto u kojem boravi smisao. Prošlost je za njih prošla, ono čega 
više nema, „smetlište razvalina” sa kojeg uzimaju ono što im treba, puka građa za sadaš-
njost. U takvom sistemu (ne)vred no sti, novinarstvo i mediji predstavljaju „isturenu tač-
ku pobedničkog varvarstva”, bočni iskorak i stvaranje razlike. Tako, varvarstvo liči na 
„osvetu izopštenih”, onih koji su odlučno na strani zabave i nomadskog smisla, a protiv 
škole i obra zovanja. Ne postoji granica između civilizacije i varvara, „postoji samo ivica 

3 Božović takođe ukazuje na ispražnjeni i opusteli svet u pesmi „Varvari” Vladimira Kopicla, i na pe-
smu „Varvari (Druga runda)” Amira Ora.
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preobražaja koji napreduje i prodire unutar nas”. Konačno, Bariko predlaže jedno mogu-
će rešenje: 

Ploviti: to je zadatak. Rečeno jednostavnim rečima, verujem da je stvar u tome da treba da bu-
demo sposobni da odlučimo šta od starog sveta želimo da prenesemo u novi. Šta želimo da ostane 
netaknuto na tom neizvesnom i tajanstvenom putovanju. Veze koje ne želimo da prekinemo, ko-
rene koje ne želimo da izgubimo, reči koje bismo zauvek že leli da izgovaramo, i ideje koje ne želi-
mo da odbacimo. To je osetljiv posao. Fili gran ski. Spasti, u toj ogromnoj reci što nam je drago. A 
to je težak posao, jer to nikada ne znači spasti od preobražaja, već, uvek, unutar preobražaja. 
Jer ono što će se spasti neće nikada biti ono što smo štitili od vremena, već ono čemu smo dopu-
stili da se preobrazi kako bi ponovo postalo ono što jeste u jednom novom vremenu.

Poezija Gojka Božovića u neposrednom je dosluhu sa predočenim shvatanjem var-
varstva i civilizacije, imajući u vidu sve ono što se visoko ili nisko ran gira u njenom si-
stemu vrednosti.4 „Varvarsko” je tu predstavljeno u vidu otre žnju jućeg stvarnog sveta, 
otuđenosti, nespokoja i uznemirenosti, izmicanja tla pod nogama, mučnog života, obma-
njivanja da je sve u redu, zagušljivih i neprovetrenih soba, samoće i strahova, mraka 
ugaslih zvezda, jednoličnog ili praznog prostora, po lomljenih reči, nemosti, nesporazu-
ma, nedostatka oslonca, životnih procepa, zastrašujuće predvidljivosti, sive svakodnevi-
ce, brbljivosti, neznanja, oskudno sti vazduha. S druge strane, civilizacija pretpostavlja 
pripadnost tradiciji, smislenu reč ili glas, priču i pričanje, poredak, organizaciju, svrhu, 
istinu, nazivanje stvari pravim imenom, slobodu, pokretljivost grada, plavu boju smisla, 
izbor, kritičko mišljenje i istrajnost. U pesmama Gojka Božovića varvari ne kopaju du-
boke temelje i ne grade čvrste zidove, surovi vetrovi razgrađuju sagrađeno („Kuća”), ze-
mlja gubi težinu u očima naslednika („Elementi”), svet je načet zlobom, hirovima i kre-
ditnom trkom („Sećanja su priča za sebe”), mladi, bučni ljudi poni štavaju slova kanona 
(„Koncert za tvoje uši”), pretvoreni smo u slike od miliona piksela („Hiljade slika”).

A opet, Gojko Božović govori o nužnosti istine premda zna da je zaturena („Ali, isti-
na, gde je istina? / Ona nam je danas potrebna kao vino” – „Vino”), u vre menu masovne 
kulture, tj. „kulture popularnosti, spektakla, vatrometa i beskrajne potrošnje”, „pravog 
izraza potrošačkog društva i njegove euforije privremene sreće i kratkotrajnih zadovolj-
stava”, „najvećeg saveznika populizma”. Na temelju ovakvog razumevanja sveta u kojem 
živimo, Božović ukazuje na varvarsku jačinu iskliznuća naše civilizacije u prostore obe-
smišljavanja kulture, tradicije i kritičkog mišljenja, zbog čega koristi svaku priliku da 
ukaže na oslabljeni status književnosti i književne kritike u javnom prostoru i urgen-
tnost vraćanja na pravi put. U skladu sa stihovima Ivana V. Lalića da glasovi mrtvih nisu 
mrtvi glasovi i da mesta koja volimo ne možemo napustiti, ali i Seferisovim stihom da 
su „naše reči deca mnogih ljudi”, u pesmi „Velika knjiga imena” Božović opo mi nje da tra-
diciju treba izvući iz sebe, kao uporište protiv zaborava i nehaja: 

4 Gojko Božović, između ostalog, govori o rđavom ukusu kao poplavi koja se normalizovala, o strašnoj 
dekadenciji koja razjeda osnove društva i sprečava ljude da se suoče sa sobom u vremenu i prostoru, o 
raskidu duge i plodonosne veze između tržišta i visoke kulture, o stvarnosti koja vapi za suštinskim 
razumevanjem, opasnostima površnog hedonizma i temeljnog zaborava.
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Treba udahnuti duboko,
Jednom, pa bespoštedno još jednom,
Od udisaja napraviti stajnu tačku,
I onda, naizust, ponoviti
Veliku knjigu imena.

Svestan da živimo u svetu „u kome su ponovljeni urlici zamenili kritiku” („Stvarni 
svet”), Božovićev pesnički junak očajnički zaroni lice u knjigu, i tone sve dublje kako bi 
se spasio od besmisla i nasilnog poništavanja značenja. On će, takođe, kada oseti da gubi 
oslonac, obarati oči ka zemlji da bi se uverio „kako je tlo još ispod nogu” („Tlo”). Slično re-
šenje predlaže se i u Lalićevoj pesmi „Voji sla vljev vrt”: „Šta se može / Suprotstaviti ubr-
zanju? Statičnost središta / Koje se mora izabrati.”

Gojko Božović smatra da se upravo u poeziji krije najsigurniji način da se vra timo 
sebi i očistimo od gubitka smisla. Besomučno insistirajući na poeziji kao spremištu smi-
sla i skladištenju pamćenja, ovaj književnik ipak ne gubi nadu: „Sve dok neko piše pesme 
i sve dok neko čita pesme poezija ostaje važna istina ljudskog života, nepotrošena u isto-
rijskom trajanju, nenarušena u svakodnevnom iskustvu.” „Poezija je čuđenje u svetu”, 
kaže Božović citirajući A. B. Šimića i sugerišući da je ona najjače oružje protiv samoza-
borava, odbrana kritičkog promišljanja kao same suštine ljudskog.

Urbani i drugi prostori

Među ostalim tematskim linijama (mit, svakodnevica, vidljivo i nevidljivo, glasovi, 
hronika, putovanje) u svojoj zbirci izabranih pesama Tiha zverka podneva, Gojko Božo-
vić izdvaja i grad. O njemu, s jedne strane, govori kao o metafori boravka i mirovanja, ži-
vota u određenom i prepoznatljivom prostoru, a s druge kao o meta fo ri istraživanja i ne-
izvesnosti, metafori kretanja i izmeštanja, kao o poli fo nijskoj strukturi koja „prirodno 
postaje pozornica života i poezije, mišljenja i istraživanja, prepuštanja i budnosti”.

Grad u njegovim pesmama oduvek ima povlašćeno mesto, s tim što kao pro stor no 
određen rezervoar mogućnosti sa sobom nosi pregršt značenja. Najpre, grad Božoviće-
vog lirskog junaka obično nije označen konkretnim toponimom i u tom smislu najviše 
se približava kavafijevskom bezimenom gradu koji nas prati kud god da krenemo i koji 
univerzalizuje osećanje proćerdanosti života. Jer, grad se ne odnosi na strogo uokviren 
geografski prostor, čak i kada bi geografija mesta ostajala ista, već svoj grad nosimo sa 
sobom – u sebi. Tako Božovićev junak ne uspe va da se iz grada izmesti pošto je u njega 
već upisao svoju prošlost, sadašnjost i budućnost, usamljenost i otuđenost, vrevu mnoš-
tva i samoću pojedinca, vidljivo i nevidljivo sećanje, dezorijentisanost i poneko snalaže-
nje, graničnost i pripad nost spoljašnjim i unutrašnjim prostorima. Kao svojevrsni omaž 
Kavafiju, ali i razrađujući njegov „Grad”, Božović u istoimenoj pesmi ispisuje neke od svo-
jih najuspelijih stihova o ljudima koji su pasivizirani snagom grada i nepovratno izme-
šteni u prostor koji poprima obrise vetrometine ili nigdine:
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Grad je zvuk
Koji ne zamire
Jer, nastao jednom,
Nastaje iznova iz sebe,
Svež i raspusan,
Ulazi u svako telo,
Presipa se preko
Granica grada i sveta,
Odlazi vrlo daleko
Da bi uvek bio tu.
Među nama, ničijim ukućanima.

Pojedinci, vidimo, nemaju kuću, ali jesu stanovnici samoobnavljajućeg grada, ra-
skalašnog i erotizovanog u svojoj snazi, istovremeno prisutnog i odsutnog, koji ne mari 
mnogo za svoje podanike čija je tela ispunio. Grad u Božovićevoj poeziji ostaje mistični 
prostor različitih emocija i stremljenja, te biva obojen pojedi nač nim i kolektivnim isku-
stvima decentriranog čoveka koji i kada obitava u jednom mestu zapravo luta. U stvari, 
grad je neodvojiv od ideje putovanja, ali i vre mensko-prostornog uporišta: „Nemam gde 
da se vratim, A negde bi se trebalo vra titi” („Mesto na kome stojim”). Geografska pozici-
ja lirskog subjekta upitna je i nesigurna jer meša unutrašnje osećanje sa spoljašnjim gra-
nicama: „Kuća je sa građena na pola puta. / [...] Daleko od svih pravaca, / I svakome na 
putu” („Kuća”). Že ljene bašlarovske topline nema ni unutar kuće gde su sobe neprovetre-
ne i zagušljive, ispunjene unezverenim i ozlojeđenim ukućanima („Došla su teška vre-
mena”), ili, s druge strane, ljudima koji ukućani ne mogu ni da postanu jer je pro stor u 
kojem bi mogli da borave postao neprijateljski sićušan („Tačka”).

„Ostrvo”, jedan od podnaslova zbirke Dok tonemo u mrak, budi asocijaciju na unu-
trašnju čamotinju junaka istoimenog dela Meše Selimovića, njihovo razmi šljanje o sreći 
i o tome šta zapravo znači biti živ ili biti dobro. U pesmama svog ciklusa, međutim, Bo-
žović zamišlja prostor kome sa svih strana preti voda, dok vetrovi duvaju i talasi nasr-
ću, prostor gde su čamci za spasavanje isuviše krhki da bi nam pomogli, gde je ukinut 
svaki oslonac. Kao što Valter Benjamin kada govori o Moskvi ukazuje na činjenicu da se 
„prostor doslovno menja u zavi sno sti od toga da li je toplo ili hladno”, Božović od mitske 
slike potopljavanja dovodi čitaoca do miljkovićevske vatre i spržene zemlje koja gori iznu-
tra i spolja, i uvija se „kao da je bačena na gradele” („Vatra”). „Sve što se brzo menja”, kaže 
Bašlar, „objašnjava se vatrom.” U tom smislu, vatra je pre društveno nego prirodno biće 
u kome su okupljene protivrečnosti, i pomešani koncepti objektivnosti i subjektivnosti. 
Skrovište i uporišna tačka izmiče lirskom subjektu Gojka Božovića jer je promenljive je-
guljaste strukture:

Svet je izmešten,
Ali više ne znamo gde je.
Ni gde je tačka u koju je
Zaboden šestar
Koji strpljivo i nesigurno
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Pokreće ruka
Opisujući krug
U koji je smešten
Jedini mogući svet.

Božovićeve pesme ukazuju na to da smo izmešteni dvostruko: izgubili smo sopstve-
ni centar, dok istovremeno ne znamo kuda je otišao svet kojem smo nekada pripadali. S 
druge strane, usmeravajući našu pažnju na sasvim konkretan pred met (šestar), pesma 
„Krug” podvlači različite uloge koje centar ima u odnosu na krug i kružnicu. Centar je 
deo kruga, kao jedinog mogućeg sveta kako se u pesmi kaže, ali centar nikada ne može 
biti tačka na kružnici, tj. na granici sa nekim drugim mogućim svetom, iz čega sledi da 
je iz sveta koji smo stvorili ne samo teško već i nemoguće izaći, a da pritom ostanemo oni 
koji smo bili. Božovićev lirski junak razobličava napetost između blizine i daljine, janu-
sovsku fluid nost periferije i centra, zbog čega je često izgubljen u prostoru kojeg je neka-
da na zivao svojim.

Ispražnjeni i obogaćeni

„Iskustvo je upečatljiv pasus iz svakodnevnog života: mesto u kojem se do življaj 
stvarnosti zgušnjava u prekretnicu, sećanje, i pripovest.” Ovome nas je podu čio Benja-
min, ističe Bariko. Tome nas uči i poezija Gojka Božovića, koja o iskustvu progovara upra-
vo kroz slike određujućih individualnih i kolektivnih saznanja, sećanja i zaborava, priča 
i mitova, svakodnevnih i tobože običnih doga đaja, preplitanja vremenskih ravni. U nje-
govim pesmama, konzistentnog medi ta tiv no-filozofskog tona, očigledna je pomirenost 
sa svetom u kojem kao da se tra gika preloma već dogodila. Kao Benjaminov čitalac („Do-
dir bez svedoka”), Božović deli uvid da je život „zbir iskustava, lišen utehe”. A opet, reči 
kojima tumači knjige Vislave Šimborske, kada govori o malim stvarima u razdešenom 
svetu, mogle bi da opišu i polje njegove sopstvene poezije. Na mikroplanu, svakodnevica 
sa svojim efemernim elementima uspeva da obuhvati i kolektivna iskustva koja je u mno-
go čemu nadilaze. Gojko Božović na jednom mestu kaže: „Ni naš svet nije, me đutim, je-
dan i jedinstven: on je u stalnoj promeni i naše iskustvo, kako isku stvo čitanja tako i isku-
stvo sveta, menja se od časa do časa, od doživljaja do doži vljaja, od saznanja do saznanja, 
od knjige do knjige.”

Iskustvo je možda i ključna reč Božovićeve poezije, svakako shvaćeno kao plu ralni 
entitet: iskustvo koje dolazi s godinama života; iskustvo književnog mi nimalizma; gorko 
iskustvo istorije; iskustvo modernog čoveka; dublje mito loško iskustvo; potvrđena isku-
stva i iskustva koja tek treba steći; neponovljivo individualno iskustvo; višak iskustva 
našeg vremena; ukršteni glasovi isku stva kao odjeci mitskog, istorijskog i savremenog 
vremena; konkretizovana isku stva; obnoviteljska snaga iskustva, saznanja i volje da se 
stvari sagledaju iz drugog ugla; strahovi koji prerastaju u čitavo iskustvo; potraga za to-
posima koji će pro veriti naše dosadašnje iskustvo; granice našeg iskustva; ukorenjenost 
zabo rava u našem iskustvu; proceđene priče kao potvrđena iskustva; i, konačno, neza-
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menlji vost svakog iskustva jer „svako iskustvo ljudskog života može postati isku stvo 
same pesme”.

U zbirci Dok tonemo u mrak, lirski junak je istovremeno ispražnjen i obo gaćen lič-
nim i kolektivnim iskustvima, često provučenim kroz prizmu sećanja. Kada Gojko Bo-
žović kaže „Ja sam sve čega se sećam” tada nužno postavlja pitanje izbora, podjednako 
svesnog i nesvesnog, pojedinačnog i opšteg.5 Njegove pesme po tvrđuju Prustov uvid da 
su „slike koje sećanje bira podjednako proizvoljne, podjed na ko uske, podjednako neu-
hvatljive, poput onih koje je oblikovala mašta, a stvar nost uništila”. Prošlost iskrsava u 
sadašnjosti i oblikuje našu budućnost. „Kakvi god da smo bili, / Mi ćemo biti te stare stva-
ri”, kaže Božović u pesmi „Ugao”, u kojoj se mešaju tragovi vremenskih ravni. Neki čovek 
iz budućnosti po staće neka vrsta sveznajućeg pripovedača i „Sve će mu biti jasno / Kao 
da naš život / Drži u nestrpljivoj šaci” („U šaci”). Božovićevog lirskog junaka gotovo ne 
napušta seta nataloženih iskustvenih slika, nalik mnogima koje se evociraju u Nevidlji-
vim gradovima Itala Kalvina, slikama koje progovaraju o stvarima koje uvek nešto dru-
go znače od onoga što oko vidi, o licima i naličjima grada i sva ko dnevice, o razmeni želje 
i realne predstave o predmetu koji se posmatra, o var lji vom pamćenju. Zbirka Dok tone-
mo u mrak pokazuje da nam vreme i prostor sa svo jim gustim slojem znakova progova-
raju samo o onome što smo u stanju da vidimo. S jedne strane, Božovićeve pesme opo-
minju na važnost posmatranja i istančanog po gleda kojima bi sebe, sebi samima, mogli 
da objasnimo, zbog čega u pesmi „Jezero u šumi” kaže da su oči pune smisla, a s druge 
podvlače suštinsku nestabilnost sećanja koje ponavlja znakove da bi stvari uopšte mogle 
da postoje. Naša iskustva, zapravo, jesu interpretacije naših iskustava, nepregledni re-
zervoar mogućih značenja u kojem je nemoguće razlučiti između spoljašnjeg i unutraš-
njeg. Božović se zanima za čovekovu budućnost iz perspektive sadašnjosti savremenog 
čoveka koja, dakle, u sebi čuva umnožene prošlosti, kao u pesmama „Jednoga dana”, „Sve, 
skoro sve”, „Poslednji trenutak”, „Dani pred nama”, „U najgorim vremenima”, „Naše oči 
nisu samo naše”. Na svakom planu, promene su neminovne i posle njih više ništa neće 
biti isto:

Ali šavovi ostaju.
Preobražaji su bolni
Kao rađanje novog sveta,
Kao postanje novog mita,
Kao odvajanje mesa od kostiju,
Glasa od straha,
Putnika od zadatog puta.

(„Šavovi”)

Mala i velika iskustva nije lako pretočiti u reči. Poezija, međutim, oduvek „traži ekvi-
valent za ambis koji prethodi jeziku”, kako to objašnjava Čarls Simić. Mnoge pesme Goj-
ka Božovića gotovo su opsednute traženjem glasa kojim bi se pro govorilo o istini, glasa 

5 Zbog okrenutosti pesnikove misli neuništivoj vezi između pojedinačnog i opšteg, Božovićevo pesniš-
tvo adekvatno je nazvano lirikom pesimističnog sumatraizma.
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koji bi bio satkan od pravih reči, ili paradoksalno od tišine. U njima se suvišne, pogreš-
ne ili pogrdne reči izjednačavaju s grehom:

Padaju reči s kojima se
Ne može živeti. 

(„Raslojeni grad”)

*

A onda su odnekud dolazile reči,
Padale između nas,
U zgusnutom svetlu sobe,
Odbijale se od zidova,
Vraćale se nazad da bi bile
Hitnute opet, još većom snagom.

(„Lako sam planuo”)

*

Zar ti nije žao tih reči 
Koje tako nemilosrdno bacaš 
Kao da nisu tvoje...

(„Tu, pored mene”)

*

Neke reči su 
Zaturile smisao. 
[...] Treba ih ostaviti 
po strani... 

(„Kao reka”)

Bolje je ćutati („I ćutati, svakako ćutati”, kaže se u pesmi „Drvo ispred kuće”), ako ni-
smo u stanju da ono što govorimo pretvorimo u „govor jakih razloga” („Glas”). To je isto 
ono tadićevsko uverenje da je brbljanje neautentičan govor koji može izazvati povredu, 
da upravo s brbljanjem počinje neistina. Kada jezik postane ne dostojan prave komuni-
kacije, Božovićevi junaci počinju da liče na beketovske figure: „Kada prestane to malo ri-
tmično kretanje, / Više nećemo biti tu. Uopšte nećemo biti tu” („Govorio sam”). Između 
kazanih i prećutanih reči, Božovićev lir ski junak nađe se na ’ničijoj zemlji’ i ponovo nig-
de ne pripada, ili postaje okružen nesporazumima kao bližnjima („Nesporazumi”). 

Čovek ima potrebu za imenovanjem stvari, a one bez imena mogu, kaže se u pe smi 
„Stvari”. Reči bi da uhvate neiskazivo, tj. same predmete, gestove ili poglede. Oduvek se 
baveći temama glasa i govora, Gojko Božović spas pronalazi u poeziji, mukom dosegnu-
tom miru, i samotnoj tišini u kojoj se čita i piše. Naime, ton nje go vih pesama biće tih i 
ukroćen kada je neophodno naglasiti važnost protivteže buci, rasplamsanim strastima 
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i preglasnom besmislu. Taj ton potisnutog glasa, međutim, ne uspeva uvek da zadrži 
ustreptalost lirskog subjekta koji bi od svega više voleo da dosegne ranije uspostavljeni 
mir sa sobom, nekakav „kutak sabra no sti”: „Treba mi mnogo snage, / Danas, samo danas”. 
Iz čitaocima nedokučivih ra zlo ga, junak gubi mir u mnogim pesmama („Večeras”, „Dan”, 
„Lako sam planuo”, „Uza lud zaboravljamo”, „Vihor”, „Vatra rasprave”, „Pipajući prstima”). 
Pronalaženju sna ge najviše doprinosi poezija kao spremište smisla – da bi potvrdila vezu 
između svakodnevice i umetnosti, da bi ispovedala „uverenje kako je ovaj svet, za pra vo, 
star i u toj starosti uvek isti, ispunjen krhkim elementima iskustva i posto janja”.

Prskalice u mraku

Naslov zbirke Dok tonemo u mrak, videli smo, ističe trajanje našeg (sigur nog?) poto-
nuća u sve što bi ’mrak’ mogao da predstavlja. Sam Božović objašnjava da je mrak „i me-
tafora trenutka u kome smo sami sa sobom, suočeni sa sopstvenim iskustvom, daleko od 
svih kompromisa stvarnog sveta, ono što jesmo”. Tako, Božo vi ćevo lirsko „ja” uspostav-
lja dijalog sa pozicijom naslovnog subjekta Novice Ta dića – Tu sam, u tami. Tadićeva figu-
ra se već nalazi u demonskom mraku i odatle govori, „kao da je neko kome svetlost sme-
ta”, kao neko ko je već strovaljen u propast, smu ćen, prevaren, razvaljen, razglobljen, 
istrošen, sasušen. Ne samo zato što jed nu pesmu („Epitaf”) posvećuje Novici Tadiću i 
iskazuje jasan stav da je smrt ne moć na pred figurom velikog pesnika, Gojko Božović, ve-
rujemo, ima na umu i Ta dićeve stihove „Od čistog vazduha i svetlosti / sklanjaju se ču-
dovišta”, kojima iznosi svoj vrednosni sud o onome što jedino može odneti pobedu nad 
mrakom.

Nije slučajno što se pesma koja pozajmljuje naslov čitavoj zbirci nalazi u završnom 
ciklusu „Stvarni svet”, ako imamo na umu da se svetlost u njoj ugasila i da je ostao samo 
mrak, da su se i zvezde pritajile u tami, i da su „Odbačene zbog svoje slave i uzvišene sve-
tlosti, / Tako neprirodne u ovim danima prosečnosti”. Lirski subjekt se našao u mraku, 
tu ćuti i odatle uporno gleda „širom otvorenih očiju”, zuri u tamu dok tama zuri u njega. 
Ipak, u mrak koji se zgušnjava tone se postepeno („Mi padamo”). Navikli smo na pad koji 
traje, kaže Božovićev lirski glas u pesmi „U najgorim vremenima”, kao da sugeriše da 
nam je dobro u padu jer tako odlažemo tresak o zemlju.

Ukoliko „mrak” izjednačimo sa varvarstvom o kojem je već bilo reči, onda ima smi-
sla krenuti u potragu za onim što se u Božovićevim pesmama suprotstavlja mraku – za 
svetlošću i suncem. Naime, u ranijim zbirkama govorilo se o različitim saodnosima mra-
ka i svetlosti: sumrak je naglo padao („Prevoj”), u gradu su bila upaljena svetla („Razlo-
zi”), lirski subjekt je izlazio u dnevnu sve tlost („Izlazak”), ili je mrak video kao svoj put 
(„Prvi glas”), podizao zidanicu u kojoj se osećao stoletni mrak („Zidanica”), u senci i tmi-
ni glasovi su mrmljali pesme („Poredak”). Ali, već tada, promiče misao nalik na molitvu: 
„Potrebno je svetlo” („Svetlo”), kako ne bismo tumarali „Pipajući po mraku, / Prateći ma-
hovinu na kori drveća” („Kako se lako stiče iskustvo”). U zbirci Dok tonemo u mrak, oči-
gledna je čežnja za proždrljivim suncem jarosnog leta („Diši, diši duboko”) koje bi još je-
dino moglo da nas izbavi iz tame u kojoj smo se obreli. Sa istom onom žudnjom za letom 
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koja se otkriva u pesmama Emili Dikinson, Gojko Božović pri željkuje trenutak kada će 
se sve mračno ublažiti svetlošću letnjeg podneva, ili kada će figura pesnika moći da u 
vreme „požara podneva”, a pre još jedne umorne večeri, svojom sinegdohom obuhvati 
ceo svet („Svaki pesnik je pomalo slep”). Međutim, „treba podneti podne”, kao što kaže 
Lalić u pesmi „Leto”, ili Dučićevo mlado, krupno sunce koje prži, puno plama („Podne”).6 
S obzirom na to da sjaj proleća i leta uvek prođe („Doći će jesen”), važno je osigurati jači-
nu sunca i preživeti dane posrnuća u mrak. Gotovo kao u skladu sa stavom Valjareviće-
vog junaka iz Dnevnika druge zime da se sve lakše može podneti na suncu,7 Božovićev 
lirski subjekt radije ostaje „tiha zverka podneva”.

U poeziji Gojka Božovića sunce je odsutno, izbegava naše dane („Terasa na padini”), 
plamti u nama kao nesagoreli oganj („Zimovnik”), ili je užareno nalik na ono iz priče 
„Prazni bregovi” Antonija Isakovića.8 Vatra je odveć blizu tamo gde je sunca.9 Tako, u Bo-
žovićevim pesmama sve gori pod suncem koje ne zna za milost („Vatra”), vulkan besni 
među našim oblicima života („Vatra zaslepljena svetlošću”), a sve kako bismo se još jed-
nom uverili da smo prolazni i sićušni, od svekolike prirode zavisni. Vatra je protivrečni 
princip skupljanja i širenja, rasipanja i povezivanja, objašnjava Bašlar. Ako biti voljen 
znači izgarati u plamenu i ako voleti znači blistati neiscrpnom svetlošću (Rilke), onda 
ovakva vrsta idealizacije vatre u svetlosti znači izmicati sumnji. Sumnje u bolju buduć-
nost, međutim, ima mnogo u pesmama Gojka Božovića koje ukazujući na važnost vatre 
zapravo upiru prstom u njen vidni nedostatak na individualnom i kolek tivnom planu. 
Odavno pristao uz književnokulturnu tradiciju velikih pisaca, Božović još jednom pod-
vlači ono o čemu je govorio u ranijim zbirkama – vremena kada je poezija bila slavna su 
prošla, ćuti se o mnogo čemu o čemu bi se moralo govoriti „Osim kada kap kiše / Prona-
đe suvu usnu, / Negde u paprati” („Paprat”). I dok, čini se, ponovo podseća na važnost Isa-
kovićeve poetike (oličene, recimo, u pripoveci „Paprat i vatra”), Božović ostaje deo elio-
tovske tradicije, s pogledom uprtim u književnu prošlost i budućnost. Zapravo, pali pr-
skalice „da bi se u mraku videlo”, kako, gotovo besnim glasom, kaže Čarls Simić.

Umesto zaključka: putovanja

„Kad čitamo, uvek volimo pomalo da izađemo iz sebe, da putujemo”, kaže Prust. Lir-
ski subjekt s Uliksom u rukama u pesmi „Dodiruješ svetove” radi upravo to. Knji ževnost 
je, Antonio Tabuki parafrazira jednog pesnika, dokaz da život nije dovoljan. Ona je, kao 
i putovanje, dodatni vid saznanja.

6 U svom tekstu o Dučiću, Božović tumači podne kao trenutak u kome se sve obustavlja u apso lutnoj 
stopljenosti lirske jedinke sa svojim osunčanim okruženjem i ekstatičnom ispu nje nošću prirode.
7 „Sedim na klupi. Na suncu. Toplo je. To prija. Ali nešto mi fali. Ne znam šta. Osećam se tu pa vo. Ali 
ukusno je. Kao i čokolada. Taj tupav osećaj. Usamljenost. Samo neka je na suncu.”
8 „Sunce je spaljivalo brda”; „Danas je sunce bilo ogromno”; „– Rekli ste da je jako. – Sigurno, zato je 
sunce.”
9 Rečnik književnih simbola Majkla Ferbera navodi da se sunčani konji koji bljuju vatru pominju kod 
Pindara, Vergilija, Marloa, Spensera, Lukrecija, Diomeda, Blejka.
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Pesme Gojka Božovića jesu avanture misli koje dijalog sa različitim knji žev-
nokulturnim tradicijama ostavljaju otvorenim. Reči kojima Božović opisuje Amira Ora 
mogle bi se podjednako primeniti na njega samog: „pesnik čiji stihovi stoje u nedvosmi-
slenom dijalogu s mitom i slojevima kulturnog i jezičkog pam ćenja, sa izazovima savre-
menog doba i ukupnog pesničkog iskustva”. Poezija se, dakle, shvata kao temeljna ljud-
ska potreba za pamćenjem, kao i razumevanjem sebe i drugih. U hronološki šarolikim 
pesmama, višeslojni koncept putovanja na lazi smisao u samom sebi na temelju kavafi-
jevske nade da će put biti dug, prepun avan tura i saznavanja. „Put” i „biti putnik” važni-
je je od svega, od cilja pogotovu, kaže Božović („Vino”, „Najvažnije”), zbog čega, između 
ostalog, u pesmi „Trenutak” ističe motiv plovidbe argonauta, ujedno se priklanjajući i la-
lićevskom i seferijevskom ispitivanju poznatog grčkog mita: 

Možda je trenutak da se spuste zastave
I da uzbuđeni ratnici očiste mačeve
Pre nego što ih napokon smire u koricama,
Kao što su nekada u civilnim danima
U zagrljaju smirivali plač voljene žene,
A da budući putnici osmotre mape plovidbe
Koja je okončana i one što ih još čeka.

Kada govori o zbirci Mapa, Božović ističe figuru putovanja kao ključnu figuru knji-
ge, objašnjava da se njegov lirski subjekt izmešta u vremenu i prostoru, unutrašnjem i 
spoljašnjem svetu, kao i da se čovek nužno menja čak i kada se opire promeni. Opravda-
no, prološka pesma zbirke Tiha zverka podneva jeste „Putovanje u noć”, u kojoj lirski su-
bjekt, u gomili usnulih tela, nije siguran gde tačno ide i koga će sresti na kraju puta, pri-
zivajući Selinovog junaka koji kaže: „Kad te svi toliko guraju u noć, ipak najzad negde 
moraš da stigneš, pomislih.” Život podseća na zrak svetlosti koji se gubi u mraku. Zaista, 
put Božovićevog junaka, uto pljenog u bujicu života i ubrzani tok vremena, neretko je pro-
menljiv, ne iz vestan i užurban. Junak često gleda unazad i više ne prepoznaje ono što je 
nekada bilo tu, ne razlikuje stvari u poznatom prostoru jer neke su promene neopozive 
(„Prevoj”, „Još jednom”, „Razlozi”, „Nije to taj grad”, „Sudar”, „Stranac”, „Među svo jima”). 
Slika onog koji gleda iz automobila pojačava svest o minulim vremenskim trenucima i 
prostornim pejzažima, nadolazećim nesrećama, ili odbačenim stva rima i emocijama 
(„Usred noći”, „Niz padinu”, „Pitanje”, „Poslednja foto gra fija sa ocem”). Usamljenost i otu-
đenost postaju stalni pratioci junaka koji ne pu tuje samo u doslovnom smislu već i onog 
koji iz potisnutog sećanja izvlači naj dublje slike ličnog i kolektivnog pamćenja („Senke”, 
„Sam”, „Sećanja su priča za sebe”, „Skladište”, „Svetla”, „Ispovest”). Kako ispričati sopstve-
nu patnju koja oči gledno nema istu težinu za svet oko nas („Zamislite šta mi se dogodi-
lo”)? Iz prostora koji doživljava kao skučen, baš kao i autobiografski junak mnogih Ke-
ruakovih romana, Božovićev lirski subjekt želi da ode u prirodu, šume i pla nine, ali či-
taoci znaju da će uskoro žudeti za vrevom grada („Vidik”, „Dan u vi nogradu”, „Iz grada”). 
Putovanje u mrak logični je nastavak naznačenog cilja iz jedne od ranijih pesama „Prvi 
glas”: „Mrak je moj put, / Varljiva svetlost se ne na lazi / Na kraju već na početku moga 
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kretanja.” Sada, ponovo iz automobila u pokretu, mrak i sećanje se prožimaju („Iza sta-
kla automobila”), nekad i do trenutka jake potrebe za robinsonskom osamljenošću („Mo-
gao bih da živim na ostrvu”).

„Književnost je strašna”, kaže Antonije Isaković kada objašnjava da pisac mora „stra-
hovito da živi” da bi pisao, da život mora neprestano, strpljivo i bespoštedno da se uzima 
kako bi mogao da uđe u dušu svega što ga okružuje. Gojko Božović je pronašao glas ni-
janse koji je potreban pesniku, istančan glas ucrtan na mapi prošlih, sadašnjih i budu-
ćih putovanja, u tački susreta sa poetikama različitih kultura, kao i raičkovićevskim „li-
nijama magle” i intimnim ma pama. Možda zbog svoje pulsirajuće mirnoće, površinske 
staloženosti koja u sebi ključa od žudnje za povratkom na prave vrednosti izvan prostora 
egzistencijalne praznine i teskobe, kao i zbog dubinskog ispitivanja graničnosti situacije 
mo dernog čoveka, poezija Gojka Božovića jeste trenutak savremenog srpskog pesništva 
koji nas se tiče.
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