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Бран ко Ан ђић

ВАЈС
Ка жу да и да ље це па др ва за ка мин у ку ћи. Ка жу да сва ког ју тра још ра ди скле

ко ве и да му је сто мак ра ван као да ска. Ка жу да се зи ми, го до по ја са, тр ља сне гом 
пред спа ва ње. Ка жу да има ви ше го ди на не го што из гле да. Мно го ви ше, ка жу.

Ка жу да сад не пра ви са мо ви но. 
Сва шта ка жу.

Из да љи не, ку ћа на бре гу не из гле да не што на ро чи то. Од гра да се с пу та не 
ви ди ни ви но град, са мо ка ме њар и ви ју га ва ста за по су та шо де ром што се за вр ша
ва пред ње го вим вра ти ма. 

Вај са ма ло ко по зна је, иа ко се за ње га зна. Стре лац и ви нар. До бар и у јед ном 
и у дру гом. Вр ло до бар, ка жу. То ли ко до бар да је сти гао на Олим пи ја ду. Кр стио вино 
„Брон за на ме да ља”. И то ка кво ви но! Ште та што ни је пу цао бо ље, па да бу де „Злат на 
ме да ља”. Јер за слу жу је. Је да на ест хи ља да три ста ше зде сет фла ша. Та ко ми је ре као. 
Сва ке го ди не иста ко ли чи на. Мо гу да се ку пе са мо на ње го вом пра гу, не про да је 
на ве ли ко, ни рад ња ма ни ре сто ра ни ма. Јер не ма ети ке ту, ка же. Че ка ла сам да се 
по сле тог об ја шње ња на сме је. Али ни је. По сле па у зе ре кла сам: „До ћи ћу у сре ду”, 
и пре ки ну ла ве зу.

Чо ко ти се ви де тек кад се при ђе про зо ру ње го ве днев не со бе. Уред но пот кре
са ни, у шпа ли ру низ дру гу па ди ну бре га, ону стр ми ју ко ја се не ви ди с пу та. Ле во 
од ку ће је хан гар ко ји об у хва та по стро је ња и вин ски по друм. Ка ко је та мо, пи там 
га. Не ма шта да се ви ди, од го ва ра ми. Не на ва љу јем.

При ла зим зи ду из ме ђу два ве ли ка про зо ра и за гле дам се у не ко ли ко ура мље
них ди пло ма.

„Зид та шти не”, ка же Вајс.
На ко мо ди ис под ди пло ма су две ура мље не фо то гра фи је: на пр вој су мла дић 

и де вој ка на вен ча њу. Он је у тро дел ном оде лу, с леп тир ма шном. Она у ду гој ха
љи ни, с по диг ну тим ве лом и бу ке ти ћем цве ћа у ру ка ма. По ди жем с ко мо де дру гу: 
два му шкар ца у чи зма ма и фар мер ка ма ме ђу ло зом: исти осмех ши ри се на оба ли ца, 
и мла ђег и ста ри јег. 

„Ваш син ве о ма ли чи на вас”, ка жем.
„Ли чио је, ка жу.”
„Опро сти те.”
„У ре ду је.”
„Ви сте је ди ни... у овом кра ју?”
„Да. Не са мо је ди ни ви нар. Љу ди одав де од ла зе. Ви нар ски по сао ни је лак, не 

жи ви се ла ко на овом ка ме ња ру. А љу ди во ле да жи ве ла ко. Одав де до ва ро ши имам 
са мо јед ног су се да.”

Вајс уста не и упу ти се ка вин ској ви три ни. Кре ће се нео бич но гип ко за сво је 
го ди не ко је не мо гу тач но да од ре дим. 
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„Же ли те ли пр во да про ба те оно што ку пу је те?”
Из ва ди јед ну го лу фла шу и две вин ске ча ше. Док ва ди за пу шач, ру ком по каже 

на фо те љу уз лам пу. Клим нем гла вом и нер во зно се осмех нем. Сед нем без ре чи.
„Од ко је ло зе је ва ше ви но?”, пи там да при кри јем не ла год ност.
„Пр во га про бај те”, ка же и до да је ми пу ну ча шу. „Ви нар ски по сао се пре ви ше 

ми сти фи ку је, је зик се ви то пе ри, де гу ста то ри се по на ша ју као пе сни ци, а ено ло зи 
као ча роб ња ци. За ме не по сто је са мо две вр сте ви на”.

„А то су?”
„При ја тељ ска и бор бе на.”
Пр ви пут ви дим кра так осмех на Вај со вом ли цу. Де лу је нео бич но на ње го вој 

гла ви ал би на.
От пи јем гу тљај. Има до бро те ло. При лич но та ни на. Бла го ба ри ки ра но.
„А ово је?”, пи там.
„При ја тељ ско. За до бро до шли цу. По сле ћу вас по ну ди ти јед ним бор бе ним, да 

уо чи те раз ли ку. Шта ма ри име ло зе: пи но, ка бар не, ши раз, мал бек, ри злинг, санђо
ве зе, бар бе ра – то су са мо ре чи. По сле све га, оста је је ди но укус.”

„...И то вр ло до бар, при ја тељ ски”, ка жем и осме хом од го во рим на осмех.
„Ко ли ко бо ца же ли те? Мо рам да вас упо зо рим да не про да јем на ве ли ко. Само 

за лич ну упо тре бу.”
„Да, та ко су ми ка за ли...”
„О ме ни сва шта ка жу, али то је исти на.”
„Ко ли ко мо же те да ми про да те? Триче ти ри кар то на?”
Вајс клим не гла вом и окре не се пре ма ход ни ку ко ји во ди у ду би ну ку ће.
„Ма ри ја!”
Мла да же на у фар мер ка ма и ма ји ци с ло гом Ра мо нес по ја ви се на вра ти ма с 

упит ним из ра зом на ли цу. Пре по зна јем је с фо то гра фи је ње ног вен ча ња. 
„Ка жи им да уто ва ре че ти ри кар то на ʼБрон за неʼ у ау то мо бил го спо ђи це...?”, 

окре не гла ву пре ма ме ни усред не за вр ше не ре че ни це, све стан да ми не зна пре зи ме.
„Го спо ђе... Да ни лов”, ка жем.
„Ах, учи ни ло ми се да сте пре ви ше мла ди да има те сво ју по ро ди цу”, ре че при

род но. 
„Имам му жа.”
„До бар по че так...”, ка же Вајс, а ме ни се учи ни да би и ту ре че ни цу мо гао да за

вр ши осме хом. Али ни је. 
Кад се освр нем, же не ви ше не ма. Уме сто ње, на пра гу нео д луч но сто ји де чак 

са играч ком ди но са у ру са у ру ка ма и по сма тра нас без ре чи. Ње го ва гла ва ал би на 
од у да ра од те ла че тво ро го ди шња ка. 

„Шта се ка же?”, рече Вајс де ча ку.
„До бар дан”, про мр мља ма ли шан.
„И шта још?”
„Ја сам Иван Вајс.”
„Сад зна те ко ми по ма же – Вајс мла ђи, син мо је сна је.”
„А ко ли ко имаш го ди на?”, пи там га.
По ка же ми че ти ри пр ста и сву сво ју па жњу по све ти ди но са у ру су.
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„Баш си ве ли ки за сво је го ди не, Ива не. Још ма ло па ћеш по ма га ти де ди у вино
гра ду...”

Пре не го што је ус пео да не што за у сти, из не на дио ме је пре те ра но оштар по вик.
„Ива не! До ла зи од мах ова мо! Не мој да сме таш го спо ђи.”
Ма ли шан се по ку ње но окре не и без ре чи иш че зне у та ми ход ни ка.
„Мај ка му је стро га”, уз нео че ки ва ни осмех ка же Вајс. „Пла ши се да ћу да га раз

ма зим.”
„То је по сао сва ког де де”, ка жем.
„Он да...”, као да се ви ше не оба зи ре на мо је ре чи, Вајс кре не да уста је. На гло 

ми да је на зна ње да је наш раз го вор при ве ден кра ју. Кад ви ди да се не по ме рам из 
фо те ље, за гле да се сво јим ал бин ским очи ма у мо је и по сле крат ке па у зе ка же:

„Има ли још не што што мо гу да учи ним за вас?”
Дан ви ше ни је био та ко би стар и кроз про зор ви дим ка ко кро шње др ве ћа у 

дво ри шту ле лу ја ју на ве тру. Не бо је по ста ло тмур ни је, ма да ки ша још ни је би ла на 
по мо лу. Ни сам мо гла да при кри јем уз дах ко ји је Вајс про пра тио охра бру ју ћим кли
ма њем гла ве.

„Да ли ви... про да је те још не што осим ви на?”, ка жем.
„На шта ми сли те?”
„Па... у ва ро ши су ми ка за ли да ви но ни је је ди но што про да је те.” 
„Сва шта ка жу.” На пра ви па у зу. „О ме ни.”
„Да. И зо ву вас Бе ли. Кад сам пи та ла ка ко мо гу да про на ђем ви на ри ју Вајс, 

ка за ли су – ах, тра жи те Бе лог?”
Ра ши ри ру ке и слег не ра ме ни ма као да се ту ни шта не мо же учи ни ти. 
„Да ли пре во де ва ше пре зи ме или је то због...”, по ка зу јем ру ком на ње го во ли

це, не до вр шив ши ре че ни цу. 
„Шта ви ми сли те?”
Сад и ја сле жем ра ме ни ма и до да јем гри ма су не до у ми це, не зна ју ћи ка ко да

ље. Гле да ме ра до зна ло, без жур бе да на ста ви раз го вор. По сле ду же па у зе ка же:
„И шта су вам још ка за ли о ме ни?”
„Да пра ви те мле ко”, на гло ка жем и по цр ве ним, као да ми је скри ве на реч ис

па ла из ру ке. 
„Ах, мле ко...Ви ди те ли не где у око ли ни кра ве, ко зе или ов це?”
„Не.”
„Аха. Али ме ипак пи та те за мле ко?”
„Да.”
„Ни је вам до вољ но до бро оно у ва ро ши?”
„Ни је.” Сад сам већ си гур на да обо је зна мо о че му го во ри мо.
„Кад про да је те ви но без ети ке те, са мо у соп стве ној ку ћи, то је јед но. Али за 

мле ко тре ба са ни тар на до зво ла. То је не што са свим дру го... то не би сме ло да се ра ди. 
За кон не до пу шта. А ја за кон по шту јем. Увек сам по што вао пра ви ла. То ми је још 
од так ми чар ских да на. У стре ља штву, пра ви ла су стро га. Не хат се ску по пла ћа. 
Љу ди су по не кад не мар ни пре ма оруж ју, не чи сте га про пи сно, не па ку ју га про пи
сно, не но се га про пи сно. Ја сам се др жао свих пра ви ла, као да су у ка ме ну упи са на. 
Ни кад ни јед но ни сам пре кр шио. 
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„Опро сти те. Ни сам ми сли ла да ра ди те не што...”
„Ни је мле ко оно што од ме не тра жи те”, пре ки да ме. „Је сте бе ло, па су га љу ди 

та ко про зва ли. Уо ста лом, бе ло је мо ја при род на бо ја. За штит на, та ко ре ћи.”
„До бро, он да зна те шта по ку ша вам да вас пи там?” Оче ку јем да ми по мог не у 

овом раз го во ру.
„Знам. Не мо гу ни шта да вам обе ћам. Али вас раз у мем. Те шко је же ни без де

те та. Још је те же при хва ти ти да јој је пу ким слу ча јем ус кра ће но то ли ко то га у жи
во ту. Ви ди те, го спо ђо Да ни лов, оже нио сам се до бром же ном. Умр ла је на по ро ђа ју. 
Ко зна за што. Мој син и сна ја су би ли ве о ма сре ћан пар – срод не ду ше, ка ко се каже. 
Из гле да да ми, Вај со ви, до бро би ра мо сво је бо ље по ло ви не. Или оне нас, све јед но. 
Же ле ли су да има ју ве ли ку по ро ди цу, де цу. Ни је им се да ло. Ко зна за што. Зна те ли 
нај стра шни ју је вреј ску кле тву: да бог да пр во имао, па не мао! Де си ло се ме ни. Деси
ло се мо јој Ма ри ји, сна ји. По ку шао сам да јој по мог нем. Пра вио на пит ке, елик си ре 
од вин ских де ри ва та, до да вао у њих су рут ку, отуд бе ла бо ја, са мо да јој по мог нем 
да за труд ни.” 

„Унук вам је ди ван.”
„Кад се Иван ро дио, же не су по че ле да ку ца ју на мо ја вра та. Же не као ви.”
Мо гла сам да му ис при чам све. Да му ка жем за пре гле де, за ана ли зе, за уза

луд не по ку ша је ве штач ке оплод ње, за сва ђе и ми ре ња са не су ђе ним оцем мо је де це, 
за наш плач и на шу на ду, за куп ке, обло ге, здра ву хра ну. Осе ти ла сам да је Вајс са
вр ше ни слу ша лац и да пред њим не мам ви ше по тре бе да се сне би вам и сти дим, 
ни ти стра ха од под сме ха. Гле да ју ћи ње го ву бе лу, го то во про вид ну гла ву, по ста ло 
ми је ја сно да за то не ма ни по тре бе, да је тај чо век од ма ло ре чи знао све што бих 
мо гла да му ис при чам још пре но што бих из го во ри ла пр ву реч. Ни сам га по зна ва
ла и ни сам у ње га има ла по ве ре ња као у све мо гу ћег спа си о ца, али сам осе ћа ла да 
је пре да мном за штит ник на де, да је сав ње гов пре зир пре ма сно бов ским ви но пи
ја ма ро ђен не где дру где, у рва њу са искон ским пра ви ли ма жи во та ко је је, пр ви пут 
у свом ве ку, мо рао да скр ши.

„Идем по бо чи цу. Ни сте због ње мо ра ли да ку пи те то ли ко ви на.”
Вајс је устао и оти шао у ду би ну ку ће као глу мац ко ји на пу шта по зор ни цу. Го

то во истог ча са у со бу је ушла Ма ри ја. 
„Има те див ног си на, го спо ђо Вајс”, ка жем, по ку ша ва ју ћи да из бри шем из гла са 

при звук за ви сти.
„Он ни је ча роб њак. Ни ти оп се нар”, ка же она, не оба зи ру ћи се на ре чи уч ти во сти.
„Не бих до ла зи ла ова мо да то ми слим”, до да јем.
„Вајс је вер ник жи во та. Учи ни ће све, баш све што је по треб но да му не ис кли

зне кроз пр сте. Као ака дем ски сли кар ко ји, кад не мо же да се но си с при ро дом, пре
ла зи на ап стракт на плат на. Има сна гу је ре ти ка и уме да је пре не се на љу де. На дам 
се да ће и ва ма та ко по мо ћи.”

„Тај на пи так...”
„Пу сти те на пи так”, пре ки да ме. „Узми те га или не, че сто или по вре ме но, кад 

вам се прох те. Али чвр сто ве руј те у сво је пра во на жи вот ка кав же ли те.” 
Док се од ми че од ме не и од ла зи до про зо ра да пра ти пр ве ка пи ки ше по шпа

ли ру чо ко та, чи ни ми се као да ње не ре чи ви ше ни су упу ће не ме ни.
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„Сло бо да да се та ко жи ви по не кад има стра шну це ну. Мој муж је пре пет го
ди на по ги нуо од мет ка ко ји се тро стру ко од био о ка ме ње кад је ње гов отац пу цао 
на ди вљу сви њу, не да ле ко од ку ће. Ма ла ру па по сред че ла. Из пу шке олим пиј ског 
стрел ца ко ји је увек по што вао сва пра ви ла. Бу дућ ност се то пи ла као пу тер на ти
га њу. Има ли смо пла но ве да про ши ри мо ви на ри ју, има ли смо ула га ча спрем ног да 
нам по мог не, из Грч ке, је ди не ме ди те ран ске зе мље у ко јој се углав ном пра ве лоша 
ви на, упр кос то ли ким ам фо ра ма. Хте ли смо да има мо бар тро је де це. Већ смо зна
ли њи хо ва име на.” 

„Да по га ђам – пр во од њих би ло је Иван?”, ка за ла сам ти хо, као за се бе.
„Ни пр во, ни дру го, ни тре ће ни је би ло на по мо лу. Због три ка ме на и јед ног 

мет ка оста ла сам без Вај со ве кр ви. Због пр ста на оба ра чу јед ног оца, на јед ном без 
си на и уну ка.” У ње ном гла су би ло је мно го ви ше чу ђе ња не го гор чи не. 

Др же ћи ма ли ша на за ру ку, Вајс ула зи, но се ћи бо чи цу с бе лом теч но сти. Без 
ре чи ми је пру жа, окре ће ми ле ђа и кре ће с ма лим ка ход ни ку. 

„Ка ко се ка же?”, пи та га.
„До ви ђе ња, го спо ђо”, ка же де чак.
„Ле по, Ива не.”
„Хва ла, та та.”

Београд,24.април,2023.


