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Bran ko An đić

VAJS
Ka žu da i da lje ce pa dr va za ka min u ku ći. Ka žu da sva kog ju tra još ra di skle ko ve i 

da mu je sto mak ra van kao da ska. Ka žu da se zi mi, go do po ja sa, tr lja sne gom pred spa
va nje. Ka žu da ima vi še go di na ne go što iz gle da. Mno go vi še, ka žu.

Ka žu da sad ne pra vi sa mo vi no. 
Sva šta ka žu.

Iz da lji ne, ku ća na bre gu ne iz gle da ne što na ro či to. Od gra da se s pu ta ne vi di ni vi
no grad, sa mo ka me njar i vi ju ga va sta za po su ta šo de rom što se za vr ša va pred nje go vim 
vra ti ma. 

Vaj sa ma lo ko po zna je, ia ko se za nje ga zna. Stre lac i vi nar. Do bar i u jed nom i u 
dru gom. Vr lo do bar, ka žu. To li ko do bar da je sti gao na Olim pi ja du. Kr stio vino „Bron za na 
me da lja”. I to ka kvo vi no! Šte ta što ni je pu cao bo lje, pa da bu de „Zlat na me da lja”. Jer za slu
žu je. Je da na est hi lja da tri sta še zde set fla ša. Ta ko mi je re kao. Sva ke go di ne ista ko li či na. 
Mo gu da se ku pe sa mo na nje go vom pra gu, ne pro da je na ve li ko, ni rad nja ma ni re sto
ra ni ma. Jer ne ma eti ke tu, ka že. Če ka la sam da se po sle tog ob ja šnje nja na sme je. Ali ni je. 
Po sle pa u ze re kla sam: „Do ći ću u sre du”, i pre ki nu la ve zu.

Čo ko ti se vi de tek kad se pri đe pro zo ru nje go ve dnev ne so be. Ured no pot kre sa ni, u 
špa li ru niz dru gu pa di nu bre ga, onu str mi ju ko ja se ne vi di s pu ta. Le vo od ku će je han
gar ko ji ob u hva ta po stro je nja i vin ski po drum. Ka ko je ta mo, pi tam ga. Ne ma šta da se 
vi di, od go va ra mi. Ne na va lju jem.

Pri la zim zi du iz me đu dva ve li ka pro zo ra i za gle dam se u ne ko li ko ura mlje nih di
plo ma.

„Zid ta šti ne”, ka že Vajs.
Na ko mo di is pod di plo ma su dve ura mlje ne fo to gra fi je: na pr voj su mla dić i de voj

ka na ven ča nju. On je u tro del nom ode lu, s lep tir ma šnom. Ona u du goj ha lji ni, s po dig
nu tim ve lom i bu ke ti ćem cve ća u ru ka ma. Po di žem s ko mo de dru gu: dva mu škar ca u či
zma ma i far mer ka ma me đu lo zom: isti osmeh ši ri se na oba li ca, i mla đeg i sta ri jeg. 

„Vaš sin ve o ma li či na vas”, ka žem.
„Li čio je, ka žu.”
„Opro sti te.”
„U re du je.”
„Vi ste je di ni... u ovom kra ju?”
„Da. Ne sa mo je di ni vi nar. Lju di odav de od la ze. Vi nar ski po sao ni je lak, ne ži vi se 

la ko na ovom ka me nja ru. A lju di vo le da ži ve la ko. Odav de do va ro ši imam sa mo jed nog 
su se da.”

Vajs usta ne i upu ti se ka vin skoj vi tri ni. Kre će se neo bič no gip ko za svo je go di ne ko
je ne mo gu tač no da od re dim. 

„Že li te li pr vo da pro ba te ono što ku pu je te?”
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Iz va di jed nu go lu fla šu i dve vin ske ča še. Dok va di za pu šač, ru kom po kaže na fo te lju 
uz lam pu. Klim nem gla vom i ner vo zno se osmeh nem. Sed nem bez re či.

„Od ko je lo ze je va še vi no?”, pi tam da pri kri jem ne la god nost.
„Pr vo ga pro baj te”, ka že i do da je mi pu nu ča šu. „Vi nar ski po sao se pre vi še mi sti fi

ku je, je zik se vi to pe ri, de gu sta to ri se po na ša ju kao pe sni ci, a eno lo zi kao ča rob nja ci. Za 
me ne po sto je sa mo dve vr ste vi na”.

„A to su?”
„Pri ja telj ska i bor be na.”
Pr vi put vi dim kra tak osmeh na Vaj so vom li cu. De lu je neo bič no na nje go voj gla vi 

al bi na.
Ot pi jem gu tljaj. Ima do bro te lo. Pri lič no ta ni na. Bla go ba ri ki ra no.
„A ovo je?”, pi tam.
„Pri ja telj sko. Za do bro do šli cu. Po sle ću vas po nu di ti jed nim bor be nim, da uo či te 

raz li ku. Šta ma ri ime lo ze: pi no, ka bar ne, ši raz, mal bek, ri zling, sanđo ve ze, bar be ra – to 
su sa mo re či. Po sle sve ga, osta je je di no ukus.”

„...I to vr lo do bar, pri ja telj ski”, ka žem i osme hom od go vo rim na osmeh.
„Ko li ko bo ca že li te? Mo ram da vas upo zo rim da ne pro da jem na ve li ko. Samo za lič

nu upo tre bu.”
„Da, ta ko su mi ka za li...”
„O me ni sva šta ka žu, ali to je isti na.”
„Ko li ko mo že te da mi pro da te? Triče ti ri kar to na?”
Vajs klim ne gla vom i okre ne se pre ma hod ni ku ko ji vo di u du bi nu ku će.
„Ma ri ja!”
Mla da že na u far mer ka ma i ma ji ci s lo gom Ra mo nes po ja vi se na vra ti ma s upit nim 

iz ra zom na li cu. Pre po zna jem je s fo to gra fi je nje nog ven ča nja. 
„Ka ži im da uto va re če ti ri kar to na ʼBron za neʼ u au to mo bil go spo đi ce...?”, okre ne gla

vu pre ma me ni usred ne za vr še ne re če ni ce, sve stan da mi ne zna pre zi me.
„Go spo đe... Da ni lov”, ka žem.
„Ah, uči ni lo mi se da ste pre vi še mla di da ima te svo ju po ro di cu”, re če pri rod no. 
„Imam mu ža.”
„Do bar po če tak...”, ka že Vajs, a me ni se uči ni da bi i tu re če ni cu mo gao da za vr ši 

osme hom. Ali ni je. 
Kad se osvr nem, že ne vi še ne ma. Ume sto nje, na pra gu neo d luč no sto ji de čak sa 

igrač kom di no sa u ru sa u ru ka ma i po sma tra nas bez re či. Nje go va gla va al bi na od u da ra 
od te la če tvo ro go di šnja ka. 

„Šta se ka že?”, reče Vajs de ča ku.
„Do bar dan”, pro mr mlja ma li šan.
„I šta još?”
„Ja sam Ivan Vajs.”
„Sad zna te ko mi po ma že – Vajs mla đi, sin mo je sna je.”
„A ko li ko imaš go di na?”, pi tam ga.
Po ka že mi če ti ri pr sta i svu svo ju pa žnju po sve ti di no sa u ru su.
„Baš si ve li ki za svo je go di ne, Iva ne. Još ma lo pa ćeš po ma ga ti de di u vino gra du...”
Pre ne go što je us peo da ne što za u sti, iz ne na dio me je pre te ra no oštar po vik.
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„Iva ne! Do la zi od mah ova mo! Ne moj da sme taš go spo đi.”
Ma li šan se po ku nje no okre ne i bez re či iš če zne u ta mi hod ni ka.
„Maj ka mu je stro ga”, uz neo če ki va ni osmeh ka že Vajs. „Pla ši se da ću da ga raz ma

zim.”
„To je po sao sva kog de de”, ka žem.
„On da...”, kao da se vi še ne oba zi re na mo je re či, Vajs kre ne da usta je. Na glo mi da

je na zna nje da je naš raz go vor pri ve den kra ju. Kad vi di da se ne po me ram iz fo te lje, za
gle da se svo jim al bin skim oči ma u mo je i po sle krat ke pa u ze ka že:

„Ima li još ne što što mo gu da uči nim za vas?”
Dan vi še ni je bio ta ko bi star i kroz pro zor vi dim ka ko kro šnje dr ve ća u dvo ri štu le

lu ja ju na ve tru. Ne bo je po sta lo tmur ni je, ma da ki ša još ni je bi la na po mo lu. Ni sam mo
gla da pri kri jem uz dah ko ji je Vajs pro pra tio ohra bru ju ćim kli ma njem gla ve.

„Da li vi... pro da je te još ne što osim vi na?”, ka žem.
„Na šta mi sli te?”
„Pa... u va ro ši su mi ka za li da vi no ni je je di no što pro da je te.” 
„Sva šta ka žu.” Na pra vi pa u zu. „O me ni.”
„Da. I zo vu vas Be li. Kad sam pi ta la ka ko mo gu da pro na đem vi na ri ju Vajs, ka za li 

su – ah, tra ži te Be log?”
Ra ši ri ru ke i sleg ne ra me ni ma kao da se tu ni šta ne mo že uči ni ti. 
„Da li pre vo de va še pre zi me ili je to zbog...”, po ka zu jem ru kom na nje go vo li ce, ne 

do vr šiv ši re če ni cu. 
„Šta vi mi sli te?”
Sad i ja sle žem ra me ni ma i do da jem gri ma su ne do u mi ce, ne zna ju ći ka ko da lje. Gle

da me ra do zna lo, bez žur be da na sta vi raz go vor. Po sle du že pa u ze ka že:
„I šta su vam još ka za li o me ni?”
„Da pra vi te mle ko”, na glo ka žem i po cr ve nim, kao da mi je skri ve na reč is pa la iz 

ruke. 
„Ah, mle ko...Vi di te li ne gde u oko li ni kra ve, ko ze ili ov ce?”
„Ne.”
„Aha. Ali me ipak pi ta te za mle ko?”
„Da.”
„Ni je vam do volj no do bro ono u va ro ši?”
„Ni je.” Sad sam već si gur na da obo je zna mo o če mu go vo ri mo.
„Kad pro da je te vi no bez eti ke te, sa mo u sop stve noj ku ći, to je jed no. Ali za mle ko 

tre ba sa ni tar na do zvo la. To je ne što sa svim dru go... to ne bi sme lo da se ra di. Za kon ne do
pu šta. A ja za kon po štu jem. Uvek sam po što vao pra vi la. To mi je još od tak mi čar skih da
na. U stre lja štvu, pra vi la su stro ga. Ne hat se sku po pla ća. Lju di su po ne kad ne mar ni pre
ma oruž ju, ne či ste ga pro pi sno, ne pa ku ju ga pro pi sno, ne no se ga pro pi sno. Ja sam se dr
žao svih pra vi la, kao da su u ka me nu upi sa na. Ni kad ni jed no ni sam pre kr šio. 

„Opro sti te. Ni sam mi sli la da ra di te ne što...”
„Ni je mle ko ono što od me ne tra ži te”, pre ki da me. „Je ste be lo, pa su ga lju di ta ko pro

zva li. Uo sta lom, be lo je mo ja pri rod na bo ja. Za štit na, ta ko re ći.”
„Do bro, on da zna te šta po ku ša vam da vas pi tam?” Oče ku jem da mi po mog ne u ovom 

raz go vo ru.
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„Znam. Ne mo gu ni šta da vam obe ćam. Ali vas raz u mem. Te ško je že ni bez de te ta. 
Još je te že pri hva ti ti da joj je pu kim slu ča jem us kra će no to li ko to ga u ži vo tu. Vi di te, go
spo đo Da ni lov, ože nio sam se do brom že nom. Umr la je na po ro đa ju. Ko zna za što. Moj sin 
i sna ja su bi li ve o ma sre ćan par – srod ne du še, ka ko se kaže. Iz gle da da mi, Vaj so vi, do
bro bi ra mo svo je bo lje po lo vi ne. Ili one nas, sve jed no. Že le li su da ima ju ve li ku po ro di cu, 
de cu. Ni je im se da lo. Ko zna za što. Zna te li naj stra šni ju je vrej sku kle tvu: da bog da pr vo 
imao, pa ne mao! De si lo se me ni. Desi lo se mo joj Ma ri ji, sna ji. Po ku šao sam da joj po mog
nem. Pra vio na pit ke, elik si re od vin skih de ri va ta, do da vao u njih su rut ku, otud be la bo
ja, sa mo da joj po mog nem da za trud ni.” 

„Unuk vam je di van.”
„Kad se Ivan ro dio, že ne su po če le da ku ca ju na mo ja vra ta. Že ne kao vi.”
Mo gla sam da mu is pri čam sve. Da mu ka žem za pre gle de, za ana li ze, za uza lud ne 

po ku ša je ve štač ke oplod nje, za sva đe i mi re nja sa ne su đe nim ocem mo je de ce, za naš plač 
i na šu na du, za kup ke, oblo ge, zdra vu hra nu. Ose ti la sam da je Vajs sa vr še ni slu ša lac i 
da pred njim ne mam vi še po tre be da se sne bi vam i sti dim, ni ti stra ha od pod sme ha. Gle
da ju ći nje go vu be lu, go to vo pro vid nu gla vu, po sta lo mi je ja sno da za to ne ma ni po tre
be, da je taj čo vek od ma lo re či znao sve što bih mo gla da mu is pri čam još pre no što bih 
iz go vo ri la pr vu reč. Ni sam ga po zna va la i ni sam u nje ga ima la po ve re nja kao u sve mo
gu ćeg spa si o ca, ali sam ose ća la da je pre da mnom za štit nik na de, da je sav nje gov pre zir 
pre ma sno bov skim vi no pi ja ma ro đen ne gde dru gde, u rva nju sa iskon skim pra vi li ma ži
vo ta ko je je, pr vi put u svom ve ku, mo rao da skr ši.

„Idem po bo či cu. Ni ste zbog nje mo ra li da ku pi te to li ko vi na.”
Vajs je ustao i oti šao u du bi nu ku će kao glu mac ko ji na pu šta po zor ni cu. Go to vo istog 

ča sa u so bu je ušla Ma ri ja. 
„Ima te div nog si na, go spo đo Vajs”, ka žem, po ku ša va ju ći da iz bri šem iz gla sa pri zvuk 

za vi sti.
„On ni je ča rob njak. Ni ti op se nar”, ka že ona, ne oba zi ru ći se na re či uč ti vo sti.
„Ne bih do la zi la ova mo da to mi slim”, do da jem.
„Vajs je ver nik ži vo ta. Uči ni će sve, baš sve što je po treb no da mu ne is kli zne kroz 

pr ste. Kao aka dem ski sli kar ko ji, kad ne mo že da se no si s pri ro dom, pre la zi na ap strakt
na plat na. Ima sna gu je re ti ka i ume da je pre ne se na lju de. Na dam se da će i va ma ta ko 
po mo ći.”

„Taj na pi tak...”
„Pu sti te na pi tak”, pre ki da me. „Uzmi te ga ili ne, če sto ili po vre me no, kad vam se 

proh te. Ali čvr sto ve ruj te u svo je pra vo na ži vot ka kav že li te.” 
Dok se od mi če od me ne i od la zi do pro zo ra da pra ti pr ve ka pi ki še po špa li ru čo ko

ta, či ni mi se kao da nje ne re či vi še ni su upu će ne me ni.
„Slo bo da da se ta ko ži vi po ne kad ima stra šnu ce nu. Moj muž je pre pet go di na po

gi nuo od met ka ko ji se tro stru ko od bio o ka me nje kad je nje gov otac pu cao na di vlju svi
nju, ne da le ko od ku će. Ma la ru pa po sred če la. Iz pu ške olim pij skog strel ca ko ji je uvek 
po što vao sva pra vi la. Bu duć nost se to pi la kao pu ter na ti ga nju. Ima li smo pla no ve da pro
ši ri mo vi na ri ju, ima li smo ula ga ča sprem nog da nam po mog ne, iz Grč ke, je di ne me di te
ran ske ze mlje u ko joj se uglav nom pra ve loša vi na, upr kos to li kim am fo ra ma. Hte li smo 
da ima mo bar tro je de ce. Već smo zna li nji ho va ime na.” 
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„Da po ga đam – pr vo od njih bi lo je Ivan?”, ka za la sam ti ho, kao za se be.
„Ni pr vo, ni dru go, ni tre će ni je bi lo na po mo lu. Zbog tri ka me na i jed nog met ka 

osta la sam bez Vaj so ve kr vi. Zbog pr sta na oba ra ču jed nog oca, na jed nom bez si na i unu
ka.” U nje nom gla su bi lo je mno go vi še ču đe nja ne go gor či ne. 

Dr že ći ma li ša na za ru ku, Vajs ula zi, no se ći bo či cu s be lom teč no sti. Bez re či mi je 
pru ža, okre će mi le đa i kre će s ma lim ka hod ni ku. 

„Ka ko se ka že?”, pi ta ga.
„Do vi đe nja, go spo đo”, ka že de čak.
„Le po, Iva ne.”
„Hva la, ta ta.”

Be o grad, 24. april, 2023.


