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Мира Поповић

ДИП ТИХ
Мој муж

Мој муж је бо ле стан ви кен дом. По не кад и пре ко не де ље, ви дим, сви ви ди мо да 
је слаб, мо жда не баш да је бо ле стан, али да је умо ран, ис цр пљен. Ни је до бро. Само, 
у на шој ку ћи то не сме та ко да се ка же, ни ко не сме да га упи та да ли је до бро јер 
по сле тог пи та ња сле ди ти ра да да је он, на рав но, до бро, па шта ако су га по сао, ак тив
но сти, јур ња ва по де цу у шко лу, на спорт, ако га је све,то ма ло за мо ри ло... Он је до
бро, а ми, де ца, ја и на ше ма це, ка ко смо ми? Од лич но. Ако не ком не што и за фа ли, 
ту је он да про блем ре ши. Што обич но и чи ни, осим ви кен дом. До го ди се и да ти
ра ду за чи ни свир ком на сак со фо ну, ду ва, ду ва, ду ва. Он да од ло жи сак со фон, ла ти 
се ви деоигри це или пу сти не ки филм, ако се ни је укљу чио у ви деокон фе рен цију 
на дру гом кра ју све та, и све то до ка сно у ноћ, док де ца и ја уве ли ко спа ва мо. Ују тро 
се бу ди тач но на вре ме, као вој ник. Ни на шта се не жа ли, ве дро и спрем но кре ће 
у дан. Сва ки дан, осим су бо те и не де ље.

– Блед си, Ми ха и ло – ре кла сам му жу јед ног че тврт ка у но вем бру кад смо се, 
ра спре ма ју ћи сто по сле ве че ре, за тре ну так на шли јед но на спрам дру гог. – За што 
су тра не узмеш сло бо дан дан и ле по се не од мо риш? Ако по ве жеш с ви кен дом...

– Ти, Ева, ме ни опет не што при го ва раш за ви кенд – уз вра тио је спрем но.
Окре нуо ми је ле ђа.
– Не при го ва рам ти.
– Про во ци раш.
По сма тра ла сам ње го ву фи гу ру. Кру пан, ста сит, на би јен ми ши ћи ма ко ји су се 

оцр та ва ли у је се њој оде ћи, као уо ста лом у сва кој оде ћи, уз диг ну те гла ве, де ло вао 
је чвр сто, као спо ме ник. Ка да се окре нуо, ли це му је би ло об ли ве но ру ме ни лом. 
Шта се до го ди ло?, пи та ла сам се. Да ли сам га по сти де ла? Или раз љу ти ла? Ни је до
ла зи ло у об зир да га то упи там. За што и че га би се он сти део? Ка ко би мо ја бри га 
мо гла да га на љу ти?

– Не про во ци рам – ре кла сам.
– До бро.
Кре нуо је да иза ђе из ку хи ње, али сам ја, охра бре на ње го вим, ка ко ми се учи

ни ло, по мир љи вим то ном ко јим је из го во рио до бро, на ста ви ла да га бо дрим да узме 
сло бо дан дан, и не са мо то.

– Је си ли по лу де ла – пра снуо је – шта да ра дим три да на код ку ће?
– Па, не мо ра би ти три... Два су до вољ на, увек се ле по опо ра виш у су бо ту и не де

љу, а са да, ако хо ћеш, не ка то бу де пе так и су бо та, а у не де љу би смо мо гли сви за јед но...
– Шта аа? – вик нуо је и од мах по том сти шао тон. – Је л’ ти то по ку ша ваш да пре

го ва раш са мном? Хо ћеш да ка жеш да сам не до вољ но при су тан у ку ћи, у по ро ди ци? 
Не ве ру јеш да ми по вре ме но ни је до бро?
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Хте ла сам да ка жем не по вре ме но већ ре дов но ви кен дом, али сам оћу та ла. Зна
ла сам да се не ће мо по сва ђа ти, ми се ни кад не сва ђа мо, али пре ти ла је опа сност да 
се за гла ви мо у ду гој рас пра ви на те му при го во ра. Ко ја ни ку да не во ди. Ис цр пљу
је, а ни куд не во ди, као онај сле пи пу те љак иза на ше ку ће за ко ји се не пре ста но 
пи там за што је гра ђен кад ни куд не во ди.

Ми ха и ло је иза шао из ку хи ње. Те ве че ри ле гао је ра ни је. Ка да сам кре ну ла на 
по чи нак, све тло у на шој спа ва ћој со би би ло је уга ше но, он је спа вао. Ују тро ће чио 
оти ћи на по сао. Ка ко сам би ла глу па, ка ко не смо тре на, ка ко не так тич на да му пред
ло жим да узме сло бо дан дан!

При ви ла сам се уз ње го во ве ли ко, усну ло те ло уза луд тра же ћи из гу бље ни осе
ћај за шти те ко ји је не кад у ме ни бу ди ло.

При ли ке да се не што про ме ни ука зи ва ле су се у вре ме пра зни ка. За Бо жић и 
Но ву го ди ну шан се да Ми ха и ло не про ве де ве ћи део ви кен да у кре ве ту чи ни ле су 
ми се со лид ним, јер су ти пра зни ци не рад ни да ни, не ка ко увек пад ну бли зу ви
кен да, кад год је мо гу ће на пра ви се „мост” па, ми сли ла сам, не рад них да на има на
пре тек, не ка се од мо ри, не ка од бо лу је или за пра зник или за ви кенд, а оста ло вре
ме да бу де на ше, за јед нич ко. Да пра зну је мо као сав оста ли свет. Ка лен дар је хтео 
да овај Бо жић пад не у пе так. Још у сеп тем бру до го во ри ли смо се с Ми ха и ло вим ро
ди те љи ма да бо жић не пра зни ке про ве де мо са њи ма, у њи хо вој ку ћи ван гра да. Про
стра на је то ку ћа, с ве ли ком ба штом и бо ром ко ји де ца на ро чи то во ле да оки те, да 
не бу де уса мљен и го док се ње го ва се стри ца јел ка уну тра ше пу ри под бли ста вим 
ра зно бој ним ку гла ма, ма ло да ље од ка ми на да јој се гра не не би са су ши ле док пра
зни ци тра ју. У тој ку ћи има ви ше го стин ских со ба, за Ми ха и ла и ме не пред ви ђена 
је јед на, за де цу дру га. Ако би Ми ха и ло баш и пре ско чио до ру чак, ако би у кре вету 
остао ду же, то не би би ло стра шно. Стра шно је што то вре ме док нам се он не при
дру жи мо рам да про во дим с ње го вом ле де ном мај ком и пра вим се да ужи вам у за
јед нич ком при пре ма њу до руч ка. Да се по за ба вим де цом – био би спас, али ни је 
ред да је иг но ри шем, а и де ца су по ра сла, већ су са мо стал на у оба вља њу ју тар ње 
то а ле те и у обла че њу, у игри, не мо же мо се по на ша ти као у хо те лу, до вољ но је што 
мој муж ду же од ма ра у го сти ма код ро ди те ља. Ње го ва мај ка ни кад не би на пра ви ла 
при мед бу на то. Отац у ве ли кој фо те љи, са кри вен иза ши ром отво ре них но ви на, 
увек спре ман да се ода зо ве кад га же на по зо ве да јој не што по мог не, још ма ње.

Ства ри су, ме ђу тим, још у че твр так кре ну ле дру гим то ком. На Бад њи дан обоје 
смо, Ми ха и ло и ја, за вр ши ли по сао ра ни је. Де ца су већ би ла код ње го вих ро ди те
ља, на рас пу сту те пра знич не не де ље. Мој све кар по слу шно је оба вио за да так ко ји 
му је же на да ла да у по не де љак до ђе по њих тач но у осам и пет на ест ују тро кад Ми
ха и ло и ја кре ће мо на по сао. План је био да оде мо на се ло пред ве че, да Бад ње ве че 
про ве де мо за јед но са де цом и Ми ха и ло вим ро ди те љи ма. Што се по ка за ло нео ства
ри вим – по нај ви ше због глу пе ку по ви не у ко ју је Ми ха и ло на бр зи ну отр чао. Фри
жи дер је пра зан, кон ста то вао је, одох ја да ку пим не што да има мо кад се вра ти мо 
од мо јих, а и шам па њац за Бо жић, ни сам до сад сти гао. По ку ша ла сам да га од го во
рим: узе ће мо шам па њац из ку ће, увек има мо по не ку бо цу у за ли ха ма, а за ку по ви ну 
ни је ва жно, ипак у ку ћи има шта за је ло, на пу ни ће мо фри жи дер по сле пра зни ка. 
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Вра ти ће се за по ла са та, а ја мо гу за то вре ме на ми ру да се спре мим, бо ље је да то 
са да пре бри не мо, ве дро ми је по ру чио, уз ја хао мо тор и из гу био се у прав цу про
дав ни це.

Сат ка сни је сам му те ле фо ни ра ла, за бри ну та. Ње гов мо бил ни за зво нио је само 
јед ном и од мах се укљу чи ла се кре та ри ца. Ве ро ват но му се ис пра зни ла ба те ри ја, 
по ми сли ла сам, не вре ди да оста вљам по ру ку. Уо ста лом, он зна за што му те ле фо
ни рам. По што сам до тог ча са већ све, и мач ке, спре ми ла за на ше крат ко пу то ва ње, 
по че ла сам да по спре мам ку ћу да бу де уред на кад се у не де љу вра ти мо са де цом 
са се ла. У то ме је про те као још је дан сат, а Ми ха и ло се ни је вра тио из про дав ни це. 
Де ца су зив ка ла те ле фо ном, је смо ли кре ну ли, кад ће мо, шта та та ра ди, и ње га су 
зва ли на мо бил ни али им ни је од го во рио, сто за ве че ру је већ по ста вљен, они су га 
укра си ли, ба ба им је то до пу сти ла, под јел ком има ме ста за на ше по кло не, кад ће мо, 
кад ће мо? Уско ро кре ће мо, ре кла сам баш у тре нут ку кад се Ми ха и ло, узру јан и 
љут, по ја вио на вра ти ма.

– Укра ли су ми мо бил ни у са мо по слу зи – ре као је, сву као јак ну и бе сно је тре
снуо о под.

– Ауххх! Ка ко?
– Ка ко? Спрет но, нео сет но...
Ни је био рас по ло жен да ми ка же ви ше де та ља. Ре као је са мо да је на пу стио 

са мо по слу гу не оба вив ши ку по ви ну и од ју рио у по ли циј ску ста ни цу. А та мо, боље 
да ми не при ча ка кве је при зо ре за те као. Свет је по лу део, по ли цај ци су осор ни и 
не за ин те ре со ва ни – шта је кра ђа те ле фо на пре ма уби ству. Мо рао је да че ка, и чека, 
и са че као је ка ко би ис пу нио све те фор му ла ре и ка ко би му на по слет ку ре кли да 
су из гле ди ми ни мал ни да се кра дљи вац ухва ти.

Он да је од ју рио ку ћи, во зио је ко зна ко јом бр зи ном, ве ро ват но ће и за то доби
ти ка зну, ни јед на не сре ћа не до ла зи са ма.

– Опу сти се – ре кла сам и за гр ли ла га. Под пр сти ма сам осе ти ла да му је џем пер 
вла жан. – Мо кар си.

– Озно јио сам се од бе са, во зио сам као су ма нут.
– Лу дост. То је ипак са мо је дан те ле фон, већ у по не де љак ћеш ку пи ти нов. Ис ту

ши рај се, па да кре не мо...
– Ти знаш да мој те ле фон ни је оби чан, знаш да су ми сва до ку мен та у ње му 

и... то је са да из гу бље но. Не идем ја ни куд ве че рас – ре као је и за мо лио ме да ја те
ле фо ни рам ње го вим ро ди те љи ма и де ци, да ка жем шта се до го ди ло или би ло шта 
дру го, углав ном да нас ве че рас не оче ку ју. – Су тра ће мо до ћи на ру чак.

Кад је иза шао из ку па ти ла, Ми ха и ло је, у раз др ље ном фро тир ском огр та чу 
ко ји је на ву као на мо кро, на го те ло, бо со ног, ушао у днев ну со бу где сам ја по ку ша
ва ла да се кон цен три шем над књи гом из обла сти по пу лар не пси хо ло ги је, жан ра 
„ка ко по мо ћи се би” (пре по ру чи ла ми ју је Ми ла, мо ја нај бо ља при ја те љи ца) и узео 
сак со фон. Усле ди ле су им про ви за ци је ин спи ри са не ал бу мом Kind of Blue Мај лса 
Деј ви са. Тај ал бум на ша је за јед нич ка љу бав, ку пи ли смо га на јед ној аук ци ји по
што смо на ба ви ли пра ви, ста рин ски гра мо фон са ди ја мант ском иглом. Кад год хоће 
да ми по ка же да ме во ли, ба рем ја та ко ми слим, Ми ха и ло сви ра ту му зи ку, до ста 
до бро то зву чи от ка ко је овла дао ин стру мен том ко ји је се би ку пио пре не ко ли ко 
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го ди на, за ду шу. Сви ра и гле да ме у очи, при ча ми тим за во дљи вим зву ком и очи
ма, не мо. Та ко и са да. Али ја ви дим, и под бле дим све тлом лам пе, да су му под оч
ња ци там ни. По ми шљам да би мо гао да се раз бо ли ду ва ју ћи сак со фон по лу наг у 
хлад ној со би – би ла сам ис кљу чи ла гре ја ње кад сам се спре ма ла за од ла зак код ње
го вих ро ди те ља, а по сле сам за бо ра ви ла да га укљу чим; ва тру у ка ми ну ни сам за
па ли ла – и по чи њем да бри нем. Не же лим да га пре ки нем, да га по вре дим. Сце на 
је ле па, де цент на, он у бе лом фро тир ском огр та чу са злат ним сак со фо ном сви ра 
ме ни, али да ли (са мо) ме ни или се би, нај пре се би, ње му је та свир ка по треб на да 
се ис пра зни, да се би да оду шка... Од не куд се се тим кри ти ке ал бу ма Kind of Blue као 
ре мекде ла ко је је џез му зи ку пре тво ри ло у „хлад ну и одво је ну су шти ну”, или тако 
не што, и ма да знам да се та кон ста та ци ја од но си на му зи ку, на џез му зи ку оног доба, 
из раз „хлад на и одво је на су шти на” од јед ном се при ле пљу је за при зор, за мог му жа 
и ме не, за наш од нос, (не)раз у ме ва ње, љу бав. Он да Ми ха и ло од ла же сак со фон, узи
ма ме за ру ку и од во ди у спа ва ћу со бу где смо, као мо жда са мо јед ном у жи во ту, 
има ли мах нит, ско ро ди ваљ секс. Кад смо за вр ши ли, ја сам се ис ту ши ра ла и ле гла 
да спа вам, а он је обу као пи џа му и иза шао из со бе про мр мљав ши да ће ра ди ти на 
ком пју те ру, да по ку ша да про на ђе ко пи је до ку ме на та ко је је чу вао у мо бил ном те
ле фо ну. Не сум њам да је то би ло до ка сно у ноћ, ако не и до зо ре.

Ују тро, као обич но су бо том, ни сам успе ва ла да га про бу дим. Ра ни је сам бр зо 
од у ста ја ла, али тог пу та сам би ла упор на, јер је тре ба ло да иде мо код ње го вих ро
ди те ља, де ца и они су нас че ка ли на бо жић ном руч ку. Око по дне ва, кад сам га по 
ко зна ко ји пут про др ма ла за ра ме, Ми ха и ло је про мр сио да му ни је до бро. Те ле
фо ни ра ла сам на се ло и ре кла да не мо же мо до ћи на ру чак. Ми ха и ло ва мај ка је на 
мо је ре чи да јој се син не осе ћа до бро из у сти ла јед но „аххх” и до да ла да ће, он да, 
они до ћи. Ни је пи та ла шта је ње ном си ну. А и бо ље што ни је, искре но не знам шта 
бих јој ре кла. 

– Ми не ма мо бог зна шта за ру чак.
– Ни сам оче ки ва ла да има те – ре кла је, за ми шљам, кроз зу бе – све ће мо ми до

не ти. У гла су јој се осе ћао пр кос, као да је играч ко ји је у не кој игри упра во пову као 
до бар по тез.

Тог пра знич ног ви кен да Ми ха и ло је био за и ста бо ле стан, ја ко пре хла ђен, али 
то ни је ни шта ме ња ло на ства ри. Ре кох, мој муж је бо ле стан ви кен дом.

До ви ја ла сам се и на дру ге на чи не. Та ко сам јед ног ка сног про ле ћа, не де ља ма 
за ре дом, по зи ва ла при ја те ље да про ве ду ви кенд код нас. Са де цом. Вре ме је би ло 
при јат но, то пло, ве ћи део да на про во ди ли смо с го сти ма на по љу, у ба шти. Пи јуц
ка ли смо ви но, је ли, ћа ска ли. Де ца су се ју ри ла, ци ка ла, ска ка ла на трам бо ли ни... 
У по чет ку сам ми сли ла да ће та жи вах ност раз бу ди ти Ми ха и ла ко ји је, по ста ја ло 
је то из ви кен да у ви кенд све очи ти је, с на по ром уче ство вао у раз го во ри ма од ра
слих, а за деч је игре и не ста шлу ке, из гле да, ни је ма рио. Као да га је дру штво дру
гих љу ди за ма ра ло, као да то ни су би ли при ја те љи с ко ји ма смо се до ско ра за јед но 
ве се ли ли, пу то ва ли, опи ја ли се... Знам да је сва ку ноћ пред до ла зак го сти ју до ка
сно оста јао бу дан, ра дио, чи тао, играо игри це, али ме је охра бри ва ло то што је су тра
дан ују тро од ла зио у са мо по слу гу, на ба вљао све што нам за ви кенд с при ја те љи ма 
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тре ба, за јед но са мном по спре мао ку ћу. А он да би се, по што про ђе под не, тај на дува
ни ба лон ти хо про бу шио и оста ло вре ме тре ба ло је пра ви ти се као да је све у ре ду. 
При ја те љи ма, да ка ко, ни је про ми ца ло Ми ха и ло во бле ди ло, уси ље ност, без вољ ност, 
али са мо се Ми ла јед ном при ли ком, кад смо се за те кле са ме, усу ди ла да ме пи та 
да ни је, мо жда, бо ле стан. 

– Ни је, ни је – про шап та ла сам, ма да у бли зи ни ни је би ло ни ког ко би нас чуо 
– ми слим да је са мо ја ко умо ран. Или, ако баш хо ћеш, је сте бо ле стан.

– Па за што он да при ре ђу јеш овај цир кус? За што га не пу стиш да се од мо ри?
– За то што је бо ле стан са мо ви кен дом.
Не знам да ли је и шта Ми ла ре кла оста ли ма, тек у не де љу је, пре не го што су 

го сти кре ну ли ку ћи, ве се ло пред ло жи ла да иду ћег ви кен да она бу де до ма ћи ца це
лом дру штву. Или ско ро це лом. – Мо же то би ти и жен ска жур ка, с де цом на рав но, 
а му шкар ци нек оста ну код ку ће, нек иду на не ку утак ми цу, ра де шта хо ће, па нек 
ви де ко ли ко им не до ста је мо – ре кла је гле да ју ћи у Ми ха и ла. – Овог мог – окре ну
ла је гла ву ка свом му жу – по сла ћу код ма ми це, из гле да да га се уже ле ла.

Про шле су бо те по ку ша ла сам да раз го ва рам с Ми ха и лом. Од лу чи ла сам се за 
ви кенд, јер би пре ко не де ље то ио на ко би ло не мо гу ће. Уз то, та не де ља би ла је пуна 
при јат них до га ђа ја, а кру ни са на је Ми ха и ло вим уна пре ђе њем на по слу, што смо 
у пе так уве че про сла ви ли из ла ском с де цом у ре сто ран. Вра ти ли смо се ку ћи при
лич но ве се ли и, ка да су де ца за спа ла, во ди ли смо љу бав, ду го, не жно. Су тра је идеа
лан дан за раз го вор, би ло је по след ње што сам по ми сли ла пре не го што сам уто ну ла 
у сан.

Иде а лан дан за раз го вор, по на вља ла сам се би као ман тру кад сам се ују тро 
про бу ди ла. Ру ком сам у по лу мра ку – ми но ћу на вла чи мо за сто ре на про зо ри ма – 
пи па ла ис под по кри ва ча и по ја сту ци ма тра же ћи Ми ха и ла, али ње га у по сте љи није 
би ло. Ка сни је сам га спа зи ла у днев ној со би, с ком пју те ром у кри лу. Ве ро ват но опет 
ни је сву ноћ спа вао, про стру ја ло ми је кроз гла ву. Био је то, са да ми слим, знак да 
је ве ро ват но тре ба ло од у ста ти од раз го во ра, али ја му ни сам при да ва ла зна чај. Дала 
сам де ци до ру чак, ис ту ши ра ла се и за пу ти ла у спа ва ћу со бу. Та мо сам за те кла уо би
ча јен при зор: за сто ри на про зо ри ма спу ште ни, Ми ха и ло ис пру жен це лом ду жи
ном кре ве та, спа ва. Ма ло се тр за, као да се бо ри са сном. Се ти ла сам се ка ко ме је, 
у де тињ ству, мо ја стро га мај ка бу ди ла не де љом ра но ују тро, кад је сан нај сла ђи, да 
уста нем и по мог нем јој у ку ћи: раз гр ну ла би за ве се и на глим по кре том сву кла по
кри вач с мог те ла, а ако то не би по мо гло, ву кла би ме за ру ку док, бу нов на, не бих 
се ла на кре вет: – Устај!

Ура ди ла сам с Ми ха и лом ско ро исто, с тим што ни сам има ла сна ге да ње гово 
усну ло, те шко те ло до ве дем у се де ћи по ло жај. – Уста ни, уста ни – го то во сам ви кала.

Ми ха и ло се у јед ном тре нут ку по ди гао на лак то ве: – Шта се, за бо га, до го ди ло?
– Ни шта се ни је до го ди ло.
– Шта ти је? Оста ви ме. Зар не ви диш...
– Ви дим. Али не ћу ви ше та ко. Хо ћу да раз го ва ра мо.
– Са да? Ка ко мо жеш? Зар не ви диш...
– Хо ћу да раз го ва ра мо.
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– Са да?
– Са да.
– За не ми слиш да је то су ро во? И се бич но?... Бу диш ме иа ко знаш да ни сам но

ћас спа вао.
На по мен се бич но сти, са су ла сам му да је он се би чан и са мо жив. – По ми шљала 

сам и да си де пре си ван, чак сам се о то ме кон сул то ва ла с пси хи ја тром – при зна ла сам.
– И?
– Не по сто ји де пре си ја јед ном не дељ но, ви кен дом.
– Шта хо ћеш? Хо ћеш да се раз ве деш? Не ва љам ти? Не во лиш ме?
За пре па сти ла су ме сва та пи та ња на ко ја ни сам има ла од го во ре. Гле да ла сам ње

го ве цр не под оч ња ке, гле да ла сам ка ко му се, упр кос озбиљ но сти тре нут ка, скла пају 
очи. Он да се опру жио у кре ве ту и на ву као по кри вач. Те ло му се опет не ка ко тр за ло.

– Ми ха и ло, шта ти је, за бо га?
– Ни шта – ре као је ви ше за се бе – ни је ми до бро.
Са гла сам се и по љу би ла га у образ. На ме сти ла сам му бо ље по кри вач, про ве

ри ла да ли су за сто ри до бро спу ште ни и ти хо иза шла из со бе.

Мо ја же на

Мо ја же на има све тле очи и то је је ди на ве за са при чом Да ви да Ал ба ха ри ја 
ко ја има исто ве тан на слов: „Мо ја же на има све тле очи”. При чу ни сам про чи тао, а на
слов сам упам тио јер мо ја же на по ми ње ту при чу, јед на је од нај бо љих, јед на од њој 
нај дра жих ко је је икад про чи та ла, ка же она. Ме ни се до па да на слов, не са мо за то 
што и мо ја же на има све тле очи, већ за то што пи сац ни је име но вао бо ју очи ју. Све
тле очи. Све тле, не пла ве или зе ле не. Му дро, та јан стве но, ин три гант ски. А и ка ко 
би то зву ча ло да сто ји, на при мер: Мо ја же на има пла ве очи (или зе ле не)? Не иде. 
Не ве ру јем да би Ал ба ха ри икад на пи сао та ко не што, ни ти да би мо ја же на икад 
по се гла за та ко сла ду ња вим на сло вом не до стој ним ње го вог пе ра. Очи мо је же не 
су све тле. Ме ња ју ни јан се као и очи свих дру гих бо ја, али њи хо ва глав на од ли ка је 
да су бли ста во све тле, као два ма ле на фа ра на ње ном окру глом ли цу уо кви ре ном 
пла вим ко вр џа ма. Исти на, она по не кад за сво је очи ка же да су пла ве, а та ко јој пише 
и у па со шу – бо ја очи ју: пла ва. И кад су нам се ра ђа ла де ца, има ла су, као и ве ћи
на бе ба пр вих не ко ли ко не де ља по ро ђе њу, пла ве очи. Мо ја же на би ре кла: има на 
ме не пла ве очи! По сле би нео сет но деч је очи там не ле, да би по ста ле сме ђе, као моје, 
и же на је оста ла је ди на у по ро ди ци са све тлим очи ма, ко ји ма нас све оба сја ва, као 
бла гим, то плим све тлом.

Ева не во ли да ко мен та ри шем њен из глед. И не са мо из глед. Не во ли да раз го
ва ра мо о њој, о ме ни, о на ма, о то ме ко ли ко смо се обо је про ме ни ли от ка ко смо у 
бра ку. Ба рем је то мој ути сак. Не мо гу ре ћи да та кав раз го вор ни кад ни сам за по де
нуо. Би ло је то дав но, и из тих не ко ли ко ре че ни ца ко је смо раз ме ни ли, учи ни ло ми 
се да мо ја же на же ли да са чу ва из ве сну та јан стве ност, па и дис тан цу из ме ђу нас, 
да не раз ла же мо ана том ски сво је по ступ ке и би ћа, да оста не мо при влач ни јед но 
дру гом. Али нај жа ли је ми је што с Евом ни кад ни сам при вео кра ју је дан по ку шај 
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раз го во ра о ње ним све тлим очи ма. Ко је су, да ка ко, са мо ме та фо ра оног у шта се 
мо ја же на пре тво ри ла по сле пет на ест го ди на бра ка.

– Ка ко је би ло на по слу? – не се ћам се ви ше ко од нас дво је је по ста вио то пи
та ње ко је је по ста ло део на ше скром не раз ме не по што би де ца оти шла на спа ва ње. 
Би ће, ипак, да је то би ла Ева, јер пам тим ка ко ме је пра ти ла очи ма пу ним раз у ме
ва ња док сам јој при чао о га фу ко ји сам на пра вио на по слу, га фу за ко ји ни је дан од 
ко ле га, ни они с ко ји ма се дру жим и ми мо по сла, ни је имао ре чи раз у ме ва ња. 

Шта сам ура дио? Ре као сам при прав ни ку, ма ка кви ре као, сук нуо сам на тог 
ју но шу да је ме ди о кри тет, да у тим шмин кер ским оде ли ма на ко ја ба ца при прав
нич ку пла ту и увла че њем у ду пе ше фу ни кад не ће ис пе ћи за нат.

Ева ме је гле да ла ши ром отво ре них очи ју, то пло ка ко са мо она уме. Хтео сам 
да вик нем да ме то ли ко ње но раз у ме ва ње нер ви ра, да за мој гаф не ма ни ка квог 
оправ да ња, да ћу се су тра, сва ка ко, пред сви ма, из ви ни ти клин цу (али са мо за одело 
и ше фа, не мо гу да бу дем ли це ме ран, за и ста ми слим да је ме ди о кри тет, са мо што 
ни сам смео то да му ка жем). Мо жда Ева тим сво јим очи ма уме да осве тли не чи ју 
ду шу, си гур но је мо ју ске ни ра ла док сам јој при чао и зна да ћу се су тра из ви ни ти. 
Ћу тао сам, ре шен да јој кадтад при знам да ме то ли ко ње но раз у ме ва ње, од бра на 
и кад сам очи то крив, то пли на, то што је увек без ре зер вно на мо јој стра ни, да је све 
то по че ло да ме гу ши.

Он да је мо ја же на ре кла: – Удва ра ми се шеф.
– И?
– И ни шта. Са мо да знаш.
Из не на ди ло ме је што ни сам осе тио ни ка кву љу бо мо ру. Ни љут њу. Ско ро ни 

зна ти же љу. Да Ева то не би при ме ти ла, упи тао сам: – Да ли то већ ду же тра је? Имаш 
ли још не што да ми ка жеш?

– Не, Ми ха и ло – ре кла је. – Ти знаш да те во лим. И знаш шта ми слим о флер
то ви ма, о они ма на по слу на ро чи то.

– Па, на ко ји на чин ти се удва ра? – про бу ди ла се у ме ни ма ла ра до зна лост.
– На нај ки ча сти ји. Го во ри ми о мо јим пла вим очи ма, ка ко му осве тља ва ју дан, 

скри ве не кут ке ду ше.
И, ка ко сам мо гао да ка жем би ло шта у ве зи с ње ним очи ма?

Сва ког тре ћег че тврт ка у ме се цу, Ева се ви ђа са при ја те љи ца ма. Њи хо во дру
же ње по че ло је још кад су би ле де вој ке, та да су се ви ђа ле че шће, би ле су, ко ли ко се 
се ћам, и ко ли ко ми је Ева при ча ла, у го то во сва ко днев ној ко му ни ка ци ји. Ка сни је, 
по што су се све три уда ле, по че ли смо да се дру жи мо у па ро ви ма, па по сле и са де
цом, али су же не хте ле да има ју и вре ме са мо за њих три. Што је би ло у ре ду. Ми, 
му же ви, ни смо на пра ви ли еки пу, при јат но нам је би ло кад се ви ди мо у дру штву 
на ших го спо ђа, и са де цом, али ми мо то га ни смо се на ла зи ли да по пи је мо пи ће, 
ни смо пи ка ли за јед но фуд бал, ни ти смо ишли за јед но у те ре та ну. То је по ста ло још 
те же за ми сли во от ка ко су Ми лин и Ве рин брак по че ли да се кли ма ју. И баш та да 
кре ну ле су мо је сум ње у Еви ну искре ност. Да су се њих три по ве ра ва ле јед на дру гој, 
и не са мо тим фа мо зним че тврт ком, у то ни сам ни ма ло сум њао. Али ка ко је мо гу ће 
да Ева, та ко бла га, та ко так тич на, та ко ве дра, од јед ном чи та књи ге (прет по ста вљам 
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да јој их Ми ла про сле ђу је, не ка ко се увек пре ма Еви по ста вља као мен тор) о то ме 
ка ко по гле да ти про бле му у очи или иза ћи оја чан из кри зе? На шта се Ема жа ли Мили 
и Ве ри, шта је му чи? За што ме ни ни шта не го во ри, мо ја ми ла, де бе љу шка ста Ева, 
ме ка као ње на ко жа? Да је упи там – не до ла зи у об зир, јер знам да ми или не ће ни
шта ре ћи или ће ка за ти да књи ге чи та да би про у чи ла ка ко да по мог не при ја те љи
ца ма. И гле да ће ме бе за зле но сво јим све тлим очи ма у ко ји ма ми слим да бих се уда
вио ако бих се у њих ду же за гле дао.

Јед ног че тврт ка њих три би ле су у дис ко те ци. Ева се вра ти ла у сит не са те, ве
се ла, при пи та. Ни сам је спе ци јал но че као, на ро чи то не да бих ви део кад ће се вра
ти ти ку ћи. Че сто сам бу дан го то во чи та ве но ћи, то је не ко са мо мо је вре ме ка да чи
там, ба вим се за о ста лом ад ми ни стра ци јом, слу шам му зи ку и играм игри це, по не кад 
ра дим на про јек ту ко ји не успе вам да до вр шим на по слу. Ни сам, на рав но, имао ни
ка кву при мед бу због то га што сам остао сам у ку ћи са де цом, ни ти што је она иза
шла у ди ско те ку, у ра ним че тр де се тим. Ми ли, Ве ри и њој ве ро ват но зна чи да се би 
до ка жу да су још мла де, што и је су, а све три ина че из гле да ју сјај но, као да има ју де
це ни ју ма ње. Не ма про бле ма ни што је пи ла, рет ко јој се то де ша ва, а сре ћом та да 
је увек ве се ла. Љу де ко ји се опи ја ју де лим у три ка те го ри је: оне ко ји су у пи јан ству 
агре сив ни, ве се ли или де пре сив ни. Ева је ве се ла. Пи је џинмар ти ни или ви но. 
Прет по ста вљам да је у дис ко те ци пи ла џинмар ти ни.

– Ни је ло ше ова ко, ма кар рет ко, за бо ра виш на све му ке – ре кла је свла че ћи се. 
На сме ја ла се, узе ла ме је за ру ку и по ву кла ка спа ва ћој со би.

Му ке? Све му ке? Ле по сам чуо да је то ре кла. Шта је му чи? Хте дох у јед ном тре
нут ку да је то упи там, ве ро ват но је тре ну так био пра ви, зар ста ра из ре ка не упућује 
да шта пи јан ка же тре зан ми сли? Ева се отво ри ла, из го во ри ла је да има про бле ма. 
Не ка се са мо ис тр ча ла, не ка јој је из ле те ло из уста, не ка и не све сно, ре кла је: све му ке. 
Да ли јој се онај кре тен од ше фа и да ље удва ра, да ни је ипак сту пи ла с њим у ве зу, 
мо жда се и за љу би ла а те шко јој је то да ми ка же; мо жда јој шеф пра ви про бле ме 
на по слу или уоп ште има про бле ма на по слу, о че му ни кад не го во ри; де ца и њи
хо ва шко ла не би тре ба ло да су про блем, углав ном све око њих де ли мо, од но сно 
она бри не да све о че му ја бри нем око де це и кућ них по сло ва иде ка ко тре ба; је сте 
се у по след ње вре ме ма ло уго ји ла, но то јој та ко ле по сто ји, об ли ја је и жен стве ни ја, 
не ви дим за што би јој то сме та ло... Хтео сам да по кре нем те му, ве ро ват но је тре ну
так био пра ви, али Ева је већ би ла сву кла са се бе сву оде ћу, от коп ча ва ла је дуг мад 
на мо јој ко шу љи сме ју ћи се не че му, и док смо та ко ста ја ли јед но уз дру го уз иви цу 
кре ве та, по же лео сам је лу дач ки, као не кад. На сме јао сам се и ја, ни сам не знам 
за што, гур нуо је на кре вет и уро нио у ње но див но, ме ко те ло.

Про пу стио сам при ли ку, раз ми шљао сам су тра дан. Се тио сам се и књи ге Про
пу ште на при ли ка. Бо же, па де ми од јед ном на па мет, шта ће Ал ба ха ри по но во у 
мо јој при чи? Све при че су већ на пи са не?... Да ме не би оп хр ва ле ми сли о сми слу, 
узео сам да ду вам у сак со фон. Да им про ви зу јем, ка ко би ре кла мо ја же на.

Еву не ћу ни шта пи та ти, ре шио сам. Ако икад до ђем у ис ку ше ње, за гле да ћу 
се ду го у ње не све тле очи. Ма кар се у њи ма уто пио.


