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Вла ди мир Гво зден

У КАФ КИ НОМ ЗАМ КУ ИЛИ  
О (НЕ)СТВАР НО СТИ ЖЕ ЉЕ

За мак је мно го ту ма чен, а кри тич ки ко мен та ри укљу чу ју сто ти не то мо ва на 
де се ти на ма је зи ка.1 Ро ман по чи ње као бај ка и вр ло бр зо се пре тва ра у ла ви ринт који, 
до слов но го во ре ћи, не ма ни ре ше ње ни раз ре ше ње, јер ни је ни до вр шен. По пут Про
це са, ни За мак се не мо же све сти на јед но или на до ми нант но зна че ње, од но сно 
ту ма че ње. По сто је ра зно ли ке, че сто су прот не ин тер пре та ци је ко је се од но се на по-
ло жај и ме сто чо ве ка, то та ли тар ни апа рат, би ро кра ти ју, со ци јал ни, пси хо ло шки, 
суд ско-прав ни ком плекс, ре ла ци ју мо дер но –пред мо дер но, па ра лел ни/ре ал ни свет 
или ег зи стен ци јал ну си ту а ци ју (жи вот као за го нет ка или зам ка). Але го риј ска ту-
ма че ња ис пи ти ва ла су не до ку чи вост и не про зир ност све та зам ка и ње го вих та јан-
стве них слу жбе ни ка. Пр ви ту ма чи ро ма на ви де ли су за мак као сим бол бо га, а по тра-
гу К.-а као тра га ње за бож јом ми ло шћу. Дру ги су по и сто ве ћи ва ли дез о ри јен та ци ју 
и уза луд ну те жњу К.-а да до сег не за мак са ег зи стен ци јал ним ста њем чо ве чан ства. 
Тре ћи су раз у ме ли за мак и збр ку ко ју он ши ри око се бе као сли ку по ли тич ке ти-
ра ни је што кроз би ро крат ске про це ду ре на сто ји да са кри је сво ју де спот ску на рав. 
Текст мо же да по др жи, али и опо врг не сва ко од ових ту ма че ња, па би нас то он да 
во ди ло, као што ће мо ви де ти, до за кључ ка да је зна че ње Зам ка трај но нео д ре ђе но 
и да је ро ман за пра во из раз са мог не у спе ха да се про на ђе би ло ка кво зна че ње.

У Зам ку за пле та не ма, или га не ма у оном об ли ку на ко ји смо на ви кли. Са др жај 
је јед но ста ван: је дан „при лич но одр пан” чо век у три де се тим го ди на ма по име ну 
К. по зван је у не ки за мак и до ла зи у не ко се ло. Убр зо са зна је мо да је К. зе мљо мер и 
да се об рео у се лу на по зив гро фа; де лу је сто га ло гич но то што он же ли да га у зам-
ку при ме, али они ко ји су га, на вод но, по зва ли не зна ју ни шта о ње го вом до ла ску. 
Мла дић те ле фо ни ра у за мак, где нај пре по ри чу да је гроф по звао зе мљо ме ра, да 
би ка сни је ипак по твр ди ли да то је сте учи нио. Пре о ста ли део ро ма на се ба ви уза-
луд ним по ку ша ји ма К.-а да кроз мно го број на по на вља ња и на сто ја ња са зна због 
ка квог по сла је до шао у за мак, од но сно да стек не по ве ре ње ста нов ни ка се ла. До 
зам ка не до пи ре, у се ло га не при ма ју, али га, авај, и не от пра вља ју из ње га. 

К. та ко по ста је са ма же ља за ус по ста вља њем или очу ва њем „до ди ра” и „ве зе” 
са зам ком. По пут дру гих Каф ки них де ла, За мак има јед но став ну, али не пре те ра но 
чвр сту струк ту ру: оно што ру ко во ди рад њом је сте низ по ме ра ња и од ла га ња ју на-
ко вог ци ља. За мак по ста је објект ге о ме тро ве нео бја шњи ве оп се си је већ у пр вим по-
гла вљи ма ро ма на, а по том се по ја вљу ју ње го ве раз ли чи те суп сти ту ци је: од зам ка 
до ње го вог пред став ни ка Кла ма, па по том до Кла мо ве љу бав ни це Фри де, Хан са 

1 На во ди мо не ке од ра до ва ко ји су до ступ ни код нас: Давид Зејн Мајровиц и Роберт Крамб, Кафка 
за почетнике (Београд: Хинаки, 2004), Зо ран Глу шче вић, Каф ка: кљу че ви за „За мак” (Вр њач ка 
Ба ња: За мак кул ту ре, 1972), Мо рис Фрид ман, Про бле ма тич ни по бу ње ник (Бе о град: Слу жбе ни 
гла сник, 2012), Гин тер Ан дерс, Каф ка – за и про тив, (Но ви Сад: Ки ша, 2015), Жил Де лез и Фе ликс 
Га та ри, Каф ка (Срем ски Кар лов ци, Но ви Сад: Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа).
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Брун сви ка, го спо ђе Брун свик, Ол ге, Пе пи и та ко да ље. Струк ту ра ко ја по чи ва на 
за ме ни ау то ри те та до дат но до при но си то ме да ро ман ко ји не са др жи за плет одр-
жа ва чи та о че ву па жњу.

За мак, чи ни се, има свој ства фа та мор га не, при ви ђе ња ко је на ма, чи та о ци ма, 
као и са мом ју на ку, не пре ста но из ми че. Кре та ње К.-а пре тва ра се у кру же ње око 
зам ка, ни ка да му не при ла зи до вољ но бли зу, та ко да је мо гу ће твр ди ти да се са др-
жај ро ма на по ду да ра са фор мом, ко ја је та ко ђе кру же ње. За то и не чу ди то што се 
ро ман че сто ту ма чи кроз фи гу ру Ме би ју со ве тра ке, ко ја има са мо јед ну стра ну, иа ко, 
ло гич ки по сма тра но, не би тре ба ло та ко да бу де. Слич но је и са Зам ком, у ко јем ју-
нак не пре ста но, као у ка квој зам ци, оста је за тво рен уну тар јед не стра не опи са ног 
све та ко ји кру жи око не ка кве нео д ре ђе не вла сти или мо ћи. 

Каф ки ни ро ма ни Про цес и За мак по ка зу ју да смо део не че га што би се мо гло 
на зва ти пе тљом, од но сно да гра ди мо од но се са у че сни штва: ак те ри се по на ша ју 
као да за и ста ве ру ју у свет су да или зам ка, иа ко се њи хо ви ре ал ни са др жа ји ни ка-
да не от кри ва ју. Нео д ре ђе ност кра си свет зам ка, ни је ја сно шта он пред ста вља, као 
што оста је нео бја шњи ва и же ља К.-а усме ре на ка ње му. Пре ма ту ма че њу Де ле за и 
Га та ри ја, у Зам ку „по јав но је дин ство усту па ме сто су штин ској раз де ље но сти”. Као 
што смо ви де ли, сам за мак је опи сан као „бед на ва ро ши ца, скле па на од се о ских 
ку ћа”, а учи тељ ће у јед ном тре нут ку ре ћи: „Не при па дам ни се ља ци ма ни зам ку. 
Из ме ђу се ља ка и зам ка ни је ве ли ка раз ли ка [...].” Же ља је усме ре на ка не ка квој нео дре-
ђе ној мо ћи ко ја се на ста њу је у та ко ђе нео д ре ђе ном про сто ру зам ка, ко ји у ро ма ну 
мо же би ти опа жен чак и као „то бо жњи за мак”. 

Има ју ћи на уму фа ра о не и пи ра ми де, Лу ис Мам форд је јед ном твр дио да су 
пр ве ком плек сне ма ши не би ле на пра вље не од љу ди. Чи та лац Каф ки ног Зам ка по-
зван је да уро ни у свет људ ске ма ши не у ко јем се до не пре по зна тљи во сти пре плићу 
же ља и од го вор ност: „Ући у ма ши ну, иза ћи из ма ши не, би ти у ма ши ни, про ћи дуж 
ње, при бли жи ти јој се, и да ље чи ни ти део те ма ши не: то су ста ња же ље, ка кво год 
би ло њи хо во ту ма че ње” (Де лез и Га та ри). К. про це њу је љу де у скла ду с њи хо вим од-
го вор но сти ма пре ма уто пи ји – ова реч је у ше сна е стом ве ку ско ва на од ста ро грч-
ких ре чи „не” и „ме сто” да озна чи дру штво ко јег не ма, не по сто је ће ме сто – зам ку 
у ко ји ни ка да не ће ус пе ти да уђе. Фри да из но си оп ту жбу на ње гов ра чун: К. ни ка-
да не по сма тра љу де ка кви је су, већ са мо у скла ду са сво јим ци ље ви ма. Па ипак, 
оста је код Каф ке не до ре че но или, тач ни је, не за ми сли во ка кви су (или ка кви би би ли) 
љу ди уко ли ко не би по сто јао за мак. Сти че се ути сак да је њи хо во по сто ја ње усло-
вље но ис кљу чи во ма ши ном, то јест њи хо вим ве за ма са зам ком – да не ма ње га и ње-
го ве не про зир не хи је рар хи је, не би би ло ни њих. Али ка ко би он да К. мо гао да их 
са гле да она квим ка кви је су? 

Ро ман је, у јед ној рав ни, мрач ни опис би ро кра ти је ко јој су под ре ђе на људ ска 
би ћа, оп те ре ће на не ја сним од лу ка ма и мно штвом раз ли чи тих кан це ла ри ја и слу-
жбе ни ка. Пре ма Каф ки ном са вре ме ни ку, со ци о ло гу Мак су Ве бе ру (1864–1920), биро-
кра ти ја из и ску је им пер со нал но хи је рар хиј ско устрој ство у ко јем сва ки слу жбе ник 
има ја сно про пи са не за дат ке и од го вор но сти. За да ци се из вр ша ва ју на пред ви дљив 
и мер љив на чин у скла ду са про пи си ма ка ко би се ели ми ни са ли упли ви лич них тума-
че ња и ста во ва слу жбе ни ка. Си ро ва ар би трар ност сва ко дне ви це се кроз би ро кратску 
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кон тро лу пре тва ра у ап страк ци ју пра ви ла. Сход но то ме, изо ло ва ни за мак у пот пу-
но сти одва ја ње го ве слу жбе ни ке од ствар но сти. Пре ма ре чи ма Мо ри са Фрид ма на, 
чи нов ни ци „ка те го рич но ис кљу чу ју сва ку мо гућ ност гре шке и зла у сво јој уло зи”. 
Де та ље са зна је мо у тре ну ци ма ка да, по гре шно оба ве штен да се не ко за ње га ин те-
ре су је, К. од ла зи у над ле штво, бу ни се на вра ти ма и до спе ва у спа ва ћу со бу јед ног 
слу жбе ни ка, од но сно на ме сто где власт ис пу ња ва свој за да так са мо у не ка квом 
маг но ве њу. Ту ће он пр ви пут чу ти шкр те де та ље о свом слу ча ју и са зна ти бит ну 
чи ње ни цу да по сто ји „на кло ност”, од но сно не ка ква мо гућ ност ко ја на ста је кад би-
ро крат ска ма ши на ра ди не са вр ше но. Уме сто да бу де ус хи ћен, по сле тог „ве ли ког” 
от кри ћа К. је, ис цр пљен, за спао.

У Зам ку, као што уо ча ва Гин тер Ан дерс, вла да „дис кре пан ци ја из ме ђу екс-
трем не не ствар но сти и екс трем не тач но сти; ова дис кре пан ци ја пак ства ра са своје 
стра не је дан шок, а овај шок опет осе ћај нај а кут ни је ствар но сти”. Ова исто вре ме-
ност ире а ли те та и пре ци зно сти ти пич на је за Каф ку. У свом при сту пу би ро кра ти ји, 
он из ла же не ви дљи вост вла сти као још јед ну ва жну осо би ну мо дер них ин сти ту-
ци ја. Пред мо дер не вла сти су свој ау то ри тет за до би ја ле кроз јав не це ре мо ни је; чак 
је и ка жња ва ње би ло јав но. У Зам ку су у по за ди ни по јав ног не ви дљи ви вла да ри који 
ли че на са вре ме не ди рек то ре и ме на џе ре: тра ди ци о нал на вла да ви на гро фа Ве стве-
ста се по ми ње, али не ма ни ка кав са др жај, а би ро кра те, на ро чи то Клам, ужи ва ју су-
је вер но по што ва ње ко је се не кад по кла ња ло кра љев ском ви со чан ству. Свест о оба-
ве зи ко ја је у те ме љи ма од го вор но сти ак те ра у Каф ки ном ро ма ну по ста је свест о 
зам ку. И сам К. се тру ди да упо зна и по шту је про пи се, па чак и да оправ да не ке не-
ја сне и „не мо рал не” зах те ве вла сти. Као и мно го то га код Каф ке, чи ни се да и од го-
вор ност чо ве ка за сво је де ло ва ње не пре ста но из ми че јер не ма у че му да се уте ме љи. 
Уо ста лом, ко ји тип од го вор но сти је у ве зи са не до вр ши во шћу као ње ним усло вом? 

Фран цу ски фи ло зо фи Де лез и Га та ри су у свом ту ма че њу Зам ка ак це нат ста-
ви ли на пра зно, али мо жда баш за то то ли ко де ло твор но је згро мо ћи: „[...] по треб но 
је ви ше но икад од ре ћи се иде је о тран сцен дент но сти за ко на. Крај ње ин стан це су 
не до ступ не и опи ру се пред ста вља њу не због бес ко нач не хи је рар хи је свој стве не не-
га тив ној те о ло ги ји већ због бли зи не же ље услед ко је се све увек до га ђа у су сед ној 
кан це ла ри ји: бли зи на кан це ла ри је, из де ље ност мо ћи на сег мен те за ме њу је хи је-
рар хи ју ин стан ци и уз ви ше ност су ве ре на (већ се за мак ода је као ску пи на не по ве-
за них, зби је них се о ских ку ћа, по мо де лу хаб збур шке би ро кра ти је и мо за и ка на рода 
у Ау стриј ском цар ству).” Они до бро уо ча ва ју нео бич ну има нен ци ју же ље на ко јој 
Каф ка гра ди сво је при по ве сти: про стор же ље је увек хи је рар хи зо ван, а мо жда нај-
већ ма он да кад се вр ти мо око пра зни не. Свет Зам ка је на пр ви по глед ого ље ни свет 
ду жно сти, а он да се у ње му от кри ва огром на сна га же ље. Ти ме се мо же об ја сни ти 
и по ре кло сле пе од го вор но сти би ро кра та и се ља на пре ма ап страк ци ји вла сти. Како 
би ре као ита ли јан ски фи ло зоф Ђор ђо Агам бен у Про фа на ци ја ма, „ни су од врат ни 
по је дин ци, не го дис по зи тив”, схва ћен као мре жа ус по ста вље на ме ђу раз ли чи тим 
еле мен ти ма. 

Као што је по зна то, зе мљо ме ри цр та ју гра ни це. Тај про блем од во ди нас у сфе-
ру пра ва ко је по чи ва на обе ле жа ва њу вла сни штва над не ком те ри то ри јом, као и на 
раз ре ше њу на ста лих су ко ба – свет ка кав је сте не за ми слив је без гра ни ца. Осим тога, 
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по сао ге о ме тра по чи ва ка ко на ма те ма тич кој ап страк ци ји ме ре ња и ра чу на ња, тако 
и на умет нич кој ам би ци ји по сма тра ња, упи си ва ња и цр та ња. К. ве ру је у ва жност 
сво је про фе си је упра во због мо ћи ко јом рас по ла же, а то је цр та ње гра ни ца (што је 
за пра во основ на де лат ност у де ло кру гу мо ћи као та кве). За то Агам бен твр ди да За
мак ни је, као што мно ги сма тра ју (на че лу са Каф ки ним при ја те љом Мак сом Бро-
дом), при ча о на ста њи ва њу К.-а у се лу и при хва та њу од стра не зам ка већ по вест о 
утвр ђи ва њу и пре ла же њу гра ни ца. Ако за мак, ка ко твр ди Брод, игра уло гу „бо жан-
ског вла да ра” све та, он да је је дан зе мљо мер ну жно укљу чен у бор бу про тив зам ка 
и ње го вих слу жбе ни ка с ци љем да огра ни чи њи хо ву вла да ви ну та ко што ће пре-
обли ко ва ти ње не гра ни це. Али по сто ји ту је дан ко мич ни (или иро нич но-ве се ли) 
де таљ ко ји не би тре ба ло за не ма ри ти: ка да Швар цер, је дан од ни жих слу жбе ни ка, 
те ле фон ски до би је ин фор ма ци ју од де жур не ноћ не слу жбе зам ка да К. ни је по зван 
(ма ло ка сни је ће се, на рав но, ис по ста ви ти да је сте!), са не скри ве ним оду ше вље њем 
уз ви ку је: „Ка кав зе мљо мер! Обич на ла жљи ва скит ни ца, а ве ро ват но и не што го ре!” 

Кад се по ста ви пи та ње да ли би до шљак мо гао има ти пра во, по ста је ја сно да 
За мак отва ра и про блем ју сти фи ка ци је, при ла го ђа ва ња, при зна ва ња, а Каф ка је на-
зван „мо ра ли стом при ла го ђа ва ња” (Гин тер Ан дерс). По ред то га што се ро ман мо же 
чи та ти као са ти ра на ра чун би ро кра ти је, мо гу ће му је при сту пи ти и као тек сту о 
кри зи за јед ни це и ње ног од но са пре ма ту ђин цу, стран цу, до шља ку или скит ни ци. 
Се о ски се кре тар Мо мус ће ре ћи да К. „са мо сме та”, иа ко је он тек из гна ник и стра-
нац ко ји не ма на ко га да се осло ни. О то ме сам К. го во ри учи те љу на по чет ку рома-
на: „Оста јем ов де ду же вре ме на и осе ћам се већ сад ма ло уса мље но: не при па дам 
се ља ци ма, а исто та ко ни зам ку.” Ка ко ту ма чи Ан дерс: „Где год се обра ти, свет су 
– дру ги. И не мо же се афир ми са ти. Чи тав ње гов жи вот је за пра во јед но бес пре кид но 
тра же ње по твр де да по сто ји” (Ан дерс то ви ди и као чи ње ни цу Каф ки ног жи во та). 
Та ко се отва ра пут за чи та ње Зам ка као ре ак ци је на усло ве мо дер ног жи во та: су-
бјект на сто ји да се оства ри кроз не мо гу ћу ин те гра ци ју уну тар за јед ни це. К. упа да 
у то ко ве жи во та на се лу, али ни ка ко не мо же да се укло пи у њих. Каф ка то не у кла-
па ње пом но ис пи ту је кроз раз ли чи те об ли ке при по ве да ња ко ји у се бе укљу чу ју 
еле мен те ми та, гот ског ро ма на, љу бав ног ро ма на, вер ске але го ри је и дру штве не 
са ти ре. По ка зу је се да пут ин те гра ци је К.-а са др жи низ пре пре ка и не у спе ха: он не 
успе ва да сту пи у кон такт с „ви шом” ре ал но шћу зам ка; уни шта ва би ло ка кву мо-
гућ ност да про на ђе сво је ме сто у се лу; ки да ве зу с Фри дом и та ко гу би сва ку мо-
гућ ност да жи ви оби чан жи вот за ко ји, по све му су де ћи, ни је по треб но одо бре ње 
зам ка као ви ше ин стан це.

Жен ски ли ко ви су те сно по ве за ни с ин те гра ци јом ју на ка ка ко у свет зам ка, 
та ко и у свет се ла. Ка ко при ме ћу је Мо рис Фрид ман: „Од но си К.-а са же на ма у по-
чет ку из гле да ју про дук тив ни је не го од но си са слу жбе ни ци ма.” Но и ов де све по-
ста је ком пли ко ва но и без на де жно за то што К. упо тре бља ва же не ис кљу чи во као 
сред ство за до ла зак до зам ка. За то Гин тер Ан дерс ка же да је же на – без ме та фи-
зич ке фор ме жен стве но сти – тек „јед на пу ко ти на у зи ду ко ји ту ђин ца де ли од све та”. 
Мо же се ре ћи да жен ски ли ко ви не ма ју вла сти тост, они су про јек ци је са мог К.-а у 
не ку ру ку. То се по себ но ви ди кроз ње го ву ве зу с Фри дом – она је за ју на ка при-
влач на са мо због то га што је би ла Кла мо ва љу бав ни ца. Ка сни је, за ње га брак с њом 
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по ста је би тан ис кљу чи во због ула ска у се о ску за јед ни цу. Фри да ће пре ко но ћи по-
ста ти ње го ва ве ре ни ца и на пу сти ти га већ сле де ћег да на (од ла зи с ње го вим по моћ-
ни ком Је ре ми јом). Прем да је од нос К.-а и Фри де крат ко тра јан, раз ли чи те епи зо де 
тог од но са од упо зна ва ња, ус по ста вља ња ве зе, на ста њи ва ња у шко ли и ко нач ног 
оту ђе ња, из ла жу крат ку при чу о бра ку и раз во ду. Кри ти ча ри сма тра ју да је Каф ка 
у овај сег мент Зам ка унео ре флек си је о лич ним ис ку стви ма са же на ма.

Но жен ски ли ко ви не од но се се са мо на К.-а. Ама ли ја из по ро ди це Бар на бас 
је, на при мер, дру га чи ја од дру гих же на, јер по ка зу је сна гу „да пру жи от пор ау то-
ри те ту и сно си по сле ди це, сна гу да жи ви без илу зи је и без на де” (М. Фрид ман). Нови 
тип же не пред ста вљен је у ли ку учи те љи це Ги зе, ко ја до ми ни ра над љу бав ни ком 
Швар це ром, док он ужи ва да јој по ма же при ли ком пре гле да ња школ ских ра до ва. 
Тра ди ци о нал ну уло гу же не сре ће мо у ли ку го сти о ни чар ке Гар де не. Она је не за до-
вољ на мла ђим му жем, а пра ти је сен ка прет ход не крат ке ве зе с Кла мом. Клам је 
са мо још јед но „пра зно ме сто” у тек сту (о ње му, на и ме, не зна мо го то во ни шта), али 
ов де се ве за с њим по сма тра у ро ман тич ном кљу чу ко ји ква ри Гар де нин од нос с 
му жем. Пре ма не ким фе ми ни стич ким ту ма че њи ма (Ели за бет Боа), упр кос то ме 
што у ма три јар хал ном ми кро си сте му по ро ди це же не во де глав ну реч, ро ман тич-
на жуд ња се мо же по сма тра ти као сред ство ко је их др жи у за тво ру па три јар хал ног 
по рет ка се ла. Ви ђе ни на овај на чин, ро ман тич ни по гле ди на љу бав су пре пре ка за 
при хва та ње сва ко днев ног жи во та и игра ју уло гу жен ског ко ре ла ти ва нео бја шњи ве 
оп сед ну то сти К.-а зам ком. Иста та оп се си ја од во ди Ол гу у про ми ску и тет не од но-
се са по слу жи те љи ма зам ка, али и до Ама ли ји не уло ге не го ва те љи це оста ре лих 
ро ди те ља. За ни мљи во је ов де при ме ти ти да у ро ма ну по сто је ис кљу чи во су бе рот-
ске на пе то сти, сек су ал ни чи но ви ни су ниг де екс пли цит но опи са ни, што је ве ро-
ват но са мо још је дан об лик кру же ња око пра зни не, по ве зан са глав ним ју на ком и 
ње го вим ам би ва лен ци ја ма. 

К. ка же го сти о ни ча ру од мах на по чет ку ро ма на не што ве о ма ва жно: „У по ве-
ре њу ре че но, ја за и ста ни сам мо ћан. Ваљ да због то га и ува жа вам моћ не исто ко лико 
и ти, са мо ни сам та ко искрен као ти и не ћу то увек да при знам.” Ва ља ло би сто га 
још јед ном под ву ћи да њи ме ру ко во ди оп се си ја, то јест же ља. За то су не ки кри ти-
ча ри до шли до за кључ ка да је од нос К.-а пре ма ау то ри те ту ам би ва лен тан. У јед-
ном тре нут ку К. ка же Ама ли ји да је ње го ва нај ве ћа и је ди на же ља да до ве де у ред 
сво је ства ри с вла сти ма. Мо рис Фрид ман у ње му ви ди еле мен те оно га што пси хо-
ло ги ја на зи ва „ау то ри тар на лич ност”, те је, у том кљу чу по сма тра но, страх К.-а да 
ће по ста ти под ре ђен дру ги ма у ства ри у осно ви ње го ве спрем но сти да дру ге под-
ре ди се би (што се ве о ма до бро пре по зна је у ње го вом оп хо ђе њу пре ма по моћ ни ци ма 
Ар ту ру и Је ре ми ји): „Од но си К.-а са чи нов ни ци ма зам ка пред ста вља ју ком би на цију 
не при ја тељ ства и стра ха, по бу не и по ко ра ва ња због ко је је не ма ран ка да су у пи-
та њу ва жне ства ри, а па жљив кад су у пи та њу оне три ви јал не.”

Ко нач но, бу ду ћи да про ди ре у све по ре тек ста, мо же се твр ди ти да је про бле-
ма ти ка нео д ре ђе но сти и не из ве сно сти глав но на че ло струк ту ри ра ња ро ма на. Не-
од ре ђе но сти се мо гу на бра ја ти уне до глед: Да ли је К. из не на ђен што по ред се ла по-
сто ји за мак, или је он на мер но до шао у се ло ка ко би осво јио свет зам ка? Да ли је К. 
пра ви зе мљо мер или је то об ма на ко јом се слу жи ка ко би био при хва ћен у но вој 
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сре ди ни? Шта је то К. оста вио код ку ће ка ко би пре у зео ду жност зе мљо ме ра у не-
по зна том ме сту? Ако је имао же ну и де те, ка ко је мо гу ће да же ли да се оже ни Фри-
дом? Да ли К. за и ста има по моћ ни ке ко ји тре ба да стиг ну ко ли ма, ка ко ка же на по-
чет ку, или је то још јед на стра те шка лаж? И ко су, у том слу ча ју, Је ре ми ја и Ар тур? 
Ако они ни су ње го ви ста ри по моћ ни ци, ка ко је мо гу ће да их при хва та као да они 
то је су? На кра ју кра је ва, ако су се ло и за мак то ли ко не го сто љу би ви, шта мо ти ви ше 
ју на ка да ту оста не и то ли ко сна жно жу ди за при зна њем? Као што зна мо, ро ман 
се из не на да окон ча ва, до слов но усред ре че ни це. Пре ма Мак су Бор ду, по сто ја ла је 
ва ри јан та за вр шет ка у ко јој се К. на ла зи на са мр ти у тре нут ку кад му из зам ка сти-
же вест да ће му би ти до пу ште но да жи ви и ра ди у се лу. Овај за вр ше так уи сти ну 
при па да па ра док сал ном ду ху Зам ка, али ње га не ма у тек сту. Ми за то не зна мо да 
ли К. од у ста је или на ста вља да се бо ри, али у тре нут ку пре ки да пи са ња ја сно је да 
он ла га но пре ста је да се тру ди. 

Глав ни ју нак ро ма на К. још је дво сми сле ни ја фи гу ра од Јо зе фа К.-а из Про це са. 
Ме ђу тим, за раз ли ку од Јо зе фа К.-а, овај К. ни је са свим па сив на жр тва, већ не ко ко 
ба рем на тре нут ке, ак тив но на сто ји да упо зна ин сти ту ци ју чи ја ће жр тва би ти. Али 
оста је не ја сно шта је ње гов мо тив за до ла зак у се ло, као што је не ра зу мљи ва и при-
ро да ње го вог од но са пре ма зам ку. Да ли К. тек хо ће да бу де при знат (пре по знат) од 
стра не вла сти? И шта би ти ме до био? Да ли то што је по ста вљен за зе мљо ме ра и пи-
сма у ко ји ма Клам хва ли ње гов рад по ка зу ју да је он то при зна ње до био? Или се он 
мо жда на да да ће би ти ин те гри сан у дру штво се ла? Али ако је та ко, за што је ње го ва 
же ља за при зна њем то ли ко усме ре на на за мак, а не на се ло? Чи ни се да је ње гов циљ 
јед на ко та ман као и при ро да са мог зам ка. 

Каф ки на про за је пу на на го ве шта ја и су ге сти ја ко ји се не мо гу у пот пу но сти 
ис пра ти ти. Ка ко би по ја чао нео д ре ђе ност у тек сту, Каф ка је ви ше пу та пре и на ча вао 
ру ко пис и бри сао она ме ста у ко ји ма су мо ти ви К.-а ба рем де ли мич но об ја шње ни. 
Обри сао је, ре ци мо, сле де ћу ре че ни цу, у ко јој К. схва та бе сми сле ност су ко ба са зам-
ком: „На овај на чин се не бо рим са дру ги ма већ са со бом.” Ка ко смо ви де ли, по ку-
ша ји да опи ше мо не са мо те ме ро ма на већ и основ не еле мен те за пле та и мо ти ва-
ци је не пре ста но нас во де ка пи та њи ма без од го во ра. Још јед ном вре ди под ву ћи да 
се, као чи та о ци, та ко на ла зи мо у слич ној си ту а ци ји у ко јој је ју нак ро ма на: као што 
К. кру жи око зам ка и ни ка да не сту па у ње га, та ко и ми, чи та о ци, кру жи мо тек-
стом, без у спе шно по ку ша ва ју ћи да га про ту ма чи мо. За то пре вла да ва ми шље ње, 
ка ко се ис ти че у јед ној ен ци кло пе ди ји по све ће ној Каф ки, да је За мак ро ман ко ји 
је струк ту ри ран као па ра бо ла о за го нет ка ма ту ма че ња и о ну жно сти не спо ра зу ма.

Умет нич ка вред ност Зам ка по чи ва у нео бич ном по ве зи ва њу раз ли чи тих еле-
ме на та ка ко би се ство рио па ра лел ни свет. Као што за мак у ро ма ну има раз ли чи та 
зна че ња у за ви сно сти ко га и ода кле по сма тра, та ко и чи та лац, у су да ру са раз ли-
чи тим си сте ми ма озна ча ва ња ко ји ма се Каф ка ко ри сти (ре а ли зам, але го ри ја, мит, 
ерот ски дис курс, ин тер тек сту ал не алу зи је), мо же да би ра раз ли чи те стра те ги је 
ту ма че ња. По врх то га, чи та лац не пре ста но до жи вља ва тре нут ке до се за ња сми сла 
за хва љу ју ћи упра во раз ли ка ма ме ђу тим си сте ми ма: са ти рич ни при каз би ро кра-
ти је сме њу ју екс пре сив не сли ке ег зи стен ци јал не изо ла ци је, кри ти ка му шко сти се 
пре пли ће с опи си ма ау то ри тар них од но са. Но исти ти тре ну ци оте жа ва ју по тра гу 
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за јед ним сми слом ро ма на. Сто га је, ка ко се чи ни, глав ни ју нак Зам ка са мо пи са ње 
као по тра га за пра вом књи жев но шћу. Каф ка је био по све ће ник ре чи: мно го је чи-
тао и пи сао, са ста вљао мно штво пи са ма, са ку пљао раз ли чи те тек сто ве. На јед ном 
ме сту у Днев ни ку он ка же да ве ћи део ње го вог те ла те жи да по ста не „но ва Ка ба ла, 
тај но уче ње”, а дру где твр ди ка ко је на чи њен од књи жев но сти и ка ко ни је и не мо-
же би ти ни шта дру го. Ако су ње го ва де ла езо те рич на, то је пре све га за то што су 
истин ски књи жев ни при мер не мо гу ћег пи са ња, јед не но ве и дру га чи је ис пи си ве 
књи жев но сти за ко јом је сам жу део. 

Ако је Про цес нај по зна ти ји, За мак је мо жда нај бо љи из раз са мог Каф ке. У њему 
он ства ра сна жне сли ке су о чен са све том као пре пре ком и са жи во том као зам ком 
у ко ју смо упа ли, а ње го ви ју на ци као да пра те, пре ма ре чи ма Гин те ра Ан дер са, 
„на ло ге ко је је из дао свет ко јег ви ше не ма”. Мо дер ност до но си су да ре раз ли чи тих 
се ми о тич ких си сте ма и осе ћај не при па да ња све ви ше по га ђа по је дин це ко ји, бу-
ду ћи да не зна ју где при па да ју, не зна ју ни ку да иду. Каф ку за ни ма иде ја „пра вог 
пу та”, пи та ње шта је то што чо век за и ста мо же да учи ни, од но сно да ли је свет само 
скуп љу ди и ства ри или је то ен ти тет ко ји по тра жу је мо рал ни, прав ни, вер ски раз-
лог за сво је по сто ја ње. Али авај, уве ра ва нас тво рац ове ли те рар не зам ке, чак и ако 
је тај раз лог не ка да по сто јао, са да је не стао или га је не мо гу ће про на ћи. Ка ко на-
гла ша ва Мо рис Фрид ман у књи зи Про бле ма тич ни по бу ње ник, пре ма Каф ки ном 
раз у ме ва њу умет ник је „чо век ко ји ис по ља ва оно што се не мо же ис по љи ти, ко ји 
де фи ни ше оно што се не мо же де фи ни са ти, ко ји ви ди аспек те и уну тра шње ствар-
но сти на шег по сто ја ња ко јих ве ћи на љу ди ни је све сна или не мо же да их из ра зи”. 
Се ти мо се да је пи сац у Днев ни ку за пи сао да је сна жно при мио оно не га тив но у 
свом вре ме ну. Сто га и Ан дерс ка же да код Каф ке „су лу ди свет ва жи као нор ма лан”. 
У то ме је Каф ки на зам ка: на и ме, са свим су прот но, ре кло би се да је он, ого лив ши 
од го вор ност пре ма не че му (за мак) као де ло ва ње же ље ка не че му (опет за мак), по-
ка зао да је у сво јој хи пе рин фла тор ној про из вод њи „пра зних” обје ка та же ље овај свет 
ко ји ва жи за нор ма лан, у ства ри луд.


