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Ул рих Фи ле борн

ПО ЈЕ ДИ НАЦ И „ДУ ХОВ НИ СВЕТ”
О Каф ки ним ро ма ни ма1

У Вер ги ли је вој смр ти Хер ма на Бро ха им пе ра тор Ав густ за вре ме ве ли ког су-
ко ба у ко ме он за сту па пра во ем пи риј ске ствар но сти, а Вер ги ли је зах те ве ду ха, пе-
сни ку на са мр ти пре ба цу је:

„[...] у тој сил ној збр ци зна ме ња не мо же се жи ве ти.” [...] „Не за бо ра ви мо да по сто ји и 
ствар ност, ма кар ми са ми би ли огра ни че ни на то да њу тек у зна ме њу из ра зи мо и уоб
ли чи мо... ми жи ви мо, и то је ствар ност, про ста ствар ност.” (Broh, 1958: 305)2

На то ће Вер ги ли је, али у фор ми уну тра шњег мо но ло га, да кле не удо сто јив ши 
це за ра свог од го во ра:

Је ди но у зна ме њу мо же се жи вот схва ти ти, је ди но у зна ме њу мо же се зна ме ње из ра зи
ти; бес кра јан је ла нац зна ме ња, а без зна ме ња са мо је смрт пре ма ко јој се он за те же, 
као да је она ње гов по след њи бе о чуг, па ипак већ из ван лан ца – као да су сва зна ме ња само 
ње ра ди уоб ли че на, ка ко би се ње на ли ше ност зна ме ња ипак схва ти ла [...]. (Исто)

У том те мат ски и сли ков но упе ча тљи вом па су су из ро ма на о Вер ги ли ју на го-
ве штен је про блем је зи ка и књи жев но сти ко јим ће мо се у на став ку ба ви ти.3 Он се 
ов де ука зу је у ис тој дво стру кој пер спек ти ви ко ју су сре ће мо и у Каф ки ном про зном 
де лу „О па ра бо ла ма” (2013: 454).4 Јер им пе ра тор Ав густ, ко ји пред ста вља свет по ли-
тич ке прак се, до ду ше, при зна је пе сни ку и ње го вом све ту зна ме ња из ве сно пра во 
на по сто ја ње, али оно што на зи ва ствар но шћу и жи во том за ње га, као и за „мно ге” у 
Каф ки ном тек сту, има ма ло ве зе с ти ме; по се ду је вла сти те, не у мо љи ве за ко не. Вер-
ги ли је, на про тив – ње му код Каф ке од го ва ра „је дан” ко ји бра ни зах те ве „па ра бо ла” 

1 Пре ма из да њу: Franz Kaf ka. The men und Pro ble me. (Cla u de Da vid, ур.). Göttingen, Van den ho eck und 
Ru precht, 1980. 
2 На во ди су да ти пре ма пре во ду Ве ре Сто јић. Сву да где је то би ло мо гу ће ко ри шће ни су по сто-
је ћи пре во ди, а би бли о граф ски по да ци из ме ње ни су у скла ду с ти ме. (Прим. прев.)
3 Ве ра Сто јић не мач ку реч Gle ic hnis у кон тек сту у ком је Брох ко ри сти пре во ди као зна ме ње или 
сим бол, док се у ужем зна че њу ко је на ла зи мо код Каф ке она пре во ди као па ра бо ла. У пре во ду 
Фи ле бор но вог тек ста ко ри сти ће мо ова ре ше ња у за ви сно сти од кон тек ста. (Прим. прев.)
4 У ори ги на лу, на во ди из Каф ки ног де ла да ти су пре ма сле де ћем из да њу са бра них де ла: Ge sam
mel te Wer ke, ур. Max Brod, New York/Frank furt am Main 1950 ff.: A = Ame ri ka (Der Ver schol le ne), B = 
Beschre i bung ei nes Kamp fes, Br = Bri e fe 19021924, E = Erzählungen, H = Hoc hze i svor be re i tun gen auf 
dem Lan de, P = Der Pro zeß, S = Das Schloß, T = Ta gebücher. У пре во ду су ко ри шће на сле де ћа из да ња 
пре во да Каф ке на срп ски је зик: Пре су да: са бра не при по вет ке, пре вео Бра ни мир Жи во ји но вић, 
Ла гу на, Бе о град, 2013; Про цес, пре ве ла Ви да Жу пан ски Печ ник, Но лит, Бе о град, 1984 (у тек сту 
1984а); За мак, пре вео Пре драг Ми ло је вић, Но лит, Бе о град, 1984 (у тек сту 1984b); Днев ни ци 1914–
1923. Днев ни ци с пу то ва ња. Ва ри јан те, пре ве ли Ве ра Сто јић и Бра ни мир Жи во ји но вић, Но лит, 
Бе о град, 1984 (у тек сту 1984c); Пи сма. Из бор, пре вод и пред го вор Зден ка Бр кић. Но лит, Бе о град, 
1984 (у тек сту 1984d); Аме ри ка, пре ве ла Ти ја на Тро пин, Ла гу на, Бе о град, 2016.
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– об зна њу је све о бу хват но ва же ње све та зна ме ња и ње го ву при влач ност за сва ког, 
па и де лат ног чо ве ка, у име жи во та и ис прав ног уми ра ња.

У књи жев но сти два де се тог ве ка Брох и Каф ка ни су уса мље ни с тим сме лим 
зах те вом. Це ло куп на мо дер на по е зи ја да ла би се све сти на про це сну фор му лу која 
би гла си ла – од па ра бо ле до па ра бо ле, од огле да ла до огле да ла, од сли ке до сли ке:

Да по чи не мо, и уз нај при сни је, 
ни је нам да то; из пре на пу ње них
сли ка ру ши се дух пре на гло у оне
ко је нам ва ља ис пу ни ти [...] (Ril ke, 1986: 97)

Упр кос то ме по сто је зна чај не раз ли ке из ме ђу по је ди них пред став ни ка мо дер-
не по е зи је. Вер ги ли је Хер ма на Бро ха као пе сник ми сли, го во ри и жи ви са свим у 
сво јим сим бо ли ма, упре да се у њих, ода је се ужи ва њу у го во ру сли ка ко ји нас може 
опи ти по пут му зи ке. Каф ка, ме ђу тим, као да сва ком ре че ни цом же ли да ука же на 
то да је зик сма тра не до вољ ним да би од ње га ство рио пе снич ки свет сли ка ко ји му 
се ука зу је. Не ма мо је зик за на ше па ра бо ле, то је ње го во основ но ис ку ство. У то ме 
се по ка зу је крај ња за о штре ност мо дер ног про бле ма да се ствар ност ис ка же је зи ком. 
Брох још мо же да пи ше у до не кле оси гу ра ном по се ду ста ре по ет ске се ми о ти ке, за 
ње га по јам сим бо ла ни је из гу бљен. То зна чи да се ре чи ко је у сва ко днев ном је зи ку 
ре про ду ку ју не што од ви ше ис ка зи во и да ље чи не спо соб ним да уоб ли че и оно на-
про сто не из ре ци во, ако се умет нич ки раз ја сни – на при мер му зич ким сред стви ма 
– да их не тре ба чи та ти у до слов ном већ у не до слов ном зна че њу.

Иа ко се сад Каф ка су о ча ва са је два укло њи вом те шко ћом да пе сник ви ше не 
мо же да ко ри сти је зик „као по ре ђе ње” (Kaf ka, 1984c: 372), он ипак пи ше сим бо лич ке 
при по ве сти, од но сно па ра бо ле, о че му у на у ци по сто ји из ве стан кон сен зус. Па ра-
бо ла би се скра ће но мо гла озна чи ти као сим бо лич ка при по вест уз прак тич ну на ме-
ру, јер њен текст сва ки пут из ри чи то или не из ри чи то до сти же вр ху нац у им пе ра-
ти ву: „По дра жа вај ме.” Код Каф ке се тај им пе ра тив огла ша ва на ис так ну том ме сту, 
на и ме у већ по ме ну том тек сту „О па ра бо ла ма”; та мо се ка же:

Кад би сте слу ша ли па ра бо ле и по сту па ли ка ко оне ка жу, и са ми би сте по ста ли па ра
бо ле, па се већ са мим тим осло бо ди ли сва ко днев них му ка. (Kaf ka, 2013: 454)

По слу шност ко ју зах те ва ју та кве па ра бо ле, да кле, зна чи спрем ност на пре о бра-
жај. Рил ке сву умет ност схва та у том сми слу, ина че је дан од сво јих со не та по све-
ће ним Апо ло ну из Но вих пе са ма не би за вр шио ре че ни цом:

Мо раш жи ве ти друк чи је. (Ril ke, 1986: 58)

Ако се још ма ло тач ни је при се ти мо са др жа ја Каф ки не па ра бо ле „О па ра бо ла-
ма”, при ме ти ће мо да та мо „мно ги” ко ји се бра не од зах те ва па ра бо ла из но се исте 
ар гу мен те као Ав густ у Вер ги ли је вој смр ти: мо жда по сто је па ра бо ле, али пре све га 
по сто ји ствар ност, а њу не тре ба бр ка ти са све том зна ме ња; де лат ни чо век ко ји се 
на ла зи у жи во ту у прак си не мо же пре у зе ти ни шта од увек не схва тљи вих па ра бола.
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II

Већ ра ни је сам у јед ном ин тер пре та тив ном про ла зу кроз Каф ки не па ра бо ле 
(то је глав ни на ње го ве крат ке про зе) и при че срод не па ра бо ла ма по ку шао да по ка-
жем ка ко су устро је ни њи хо ви за себ ни све то ви зна ме ња и ка ко се по је ди нац од носи 
пре ма њи ма.5 При том се дао за па зи ти је дан увек дру га чи ји од нос из ме ђу фи гу ра 
при ка за них уз по моћ пси хо ло шког пер спек ти ви зма и њи ма су прот ста вље ног све-
та сли ка. Да под се ти мо на је дан од нај по зна ти јих Каф ки них тек сто ва: у „Цар ској 
по ру ци” (Kaf ka, 2013: 316–317) упра во је по ру ка ца ра на са мр ти ко ја ни кад не ће при-
спе ти на од ре ди ште по ве за на са оним „Ти” по је дин ца ком је на ме ње на. По је ди нац 
сле ди апе ла тив ни сми сао при по вет ке та ко што са ња о по ру ци, а то пред ста вља ње-
гов пре ла зак у па ра бо лу. Ов де се, да кле, уну тар са ме Каф ки не па ра бо ле при ка зује 
од нос тек ста и чи та о ца ко ји кон сти ту и ше тај род. С јед не стра не има мо по ру ку са-
свим усме ре ну на по је ди нач ног при ма о ца, а њен са др жај је за тво рен у сим бо лич-
кој при по ве сти, док се с дру ге стра не на ла зи оно „Ти” ко је у сну ства ра mes sa ge чији 
са др жај не ма на рас по ла га њу.

Ва жно је што том Каф ки ном ва ри јан том па ра бо ле, ко ја је екс пли цит но пре-
узе ла мо дел ко му ни ка ци је тек ста и чи та о ца по сре до ва не па ра бо лом и сном, огра-
ни че ња жан ра ни су пре ко ра че на. Ем пи риј ски чи та лац ти ме ни је, ре ци мо, при си љен 
на чи сто естет ски од нос пре ма тек сту већ га обра ћа ње у дру гом ли цу из ри чи то 
укљу чу је. Онај ко сле ди до слов но зна че ње и не уте ру је текст у лаж, на кра ју је при-
ме нио па ра бо лу и њен апел на се бе, као што сме мо прет по ста ви ти да је и Каф ка ура-
дио чи ном пи са ња. За ме ни ца „Ти” спа ја ау то ра и чи та о ца, а ме ди јум у ко ме се срећу 
је сте сан о са свим лич ном од ре ђе њу по је дин ца. Да још јед ном ци ти ра мо Рил кеа:

Са њао то са мо, или учи нио – 
Обо је зна чи по сто ја ти. (Ril ke, 1950: 305)

Основ не цр те мо де ла ко му ни ка ци је у па ра бо ли, ко ји смо упра во при ка за ли, 
по мом су ду на ла зи мо и у ве ћи ни Каф ки них де ла, па и у ро ма ни ма. Ме ђу тим, њи-
хо ви глав ни ју на ци су за раз ли ку од адре са та у „Цар ској по ру ци” кон ци пи ра ни као 
крај ње про тив реч ни, а чи та о цу је из у зет но оте жа но да „од са ња” апе ла тив ну по ру ку 
из ро ма неск но про ши ре ног све та зна ме ња. Сто га не ке од ду жих Каф ки них па ра-
бо лич них при по ве да ка мо гу до при не ти раз у ме ва њу ро ма на, та ко ре ћи као пре ла зни 
об ли ци. У „Пре су ди” (Kaf ka, 2013: 127–139), на при мер, око ли на Ге ор га Бен де ма на, 
ко јом је до тле на из глед до бро вла дао сво јим ра ци о нал ним сред стви ма, пре о бра-
жа ва се у кон тра свет ко ји му је уве ли ко над ре ђен, не ви ше чул но-ем пи риј ски, а из 
ко га га „по дра жа вај ме” по га ђа као смрт на пре су да ко ју он без окле ва ња спро во ди 
сам над со бом. Ве за с ро ма ни ма је очи глед на; при по вет ка ан ти ци пи ра про цес Јо-
зе фа К. као убр за ни сни мак, али без ика квих ком пли ка ци ја. Чи ни се да се вра та у 
дру ги свет зна ме ња код Каф ке отва ра ју са мо у сну и у смр ти.

Па ипак, све то ви зна ме ња у при по вет ка ма че сто су са свим кон крет ни жи вот ни 
све то ви у ко ји ма љу ди већ по сто је, спро во де сми сао по сто ја ња и уми ру сми сле ном 

5 Ви де ти: Fülle born, 1969: 289–312. У на став ку се на до ве зу јем на те зе тог ра да.
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смр ћу. У при чи „У ка жње нич кој ко ло ни ји” (Kaf ka, 2013: 197–226) то ва жи за про шлост 
уоп ште, док нас о са вре ме но сти из ве шта ва ју као о кри зи и уни ште њу при ка за ног 
све та. Пут ник-ис тра жи вач ко ји не при па да том све ту и чи ји на зив по зи ва и де лат-
но сти већ мо же да нас под се ти на зе мљо ме ра К., ов де као про све ће ни по је ди нац 
сво јим су дом ра за ра за тво ре ни ду хов но-дру штве ни свет та ко што ње го вог по след-
њег ве ру ју ћег пред став ни ка, удар цем на не тим ње го вој све сти, та ко ђе пре тва ра у 
по је дин ца ко ји сто га у смр ти по сред ством ма ши не ви ше не мо же на ћи „оно што су 
сви дру ги” „на шли у њој” (Kaf ka, 2013: 24). Ре во лу ци о нар ним чи ном дух је прог нан 
из све та зна ме ња ка жње нич ке ко ло ни је, чи ме је сам тај свет пре стао да по сто ји.

Ов де се, да кле, на ла зи – као јед на крај ња мо гућ ност за Каф ку – чи сто ан та го-
ни стич ки од нос из ме ђу по је дин ца (пут ни ка-ис тра жи ва ча) и све та ко ји је за ње га 
пот пу но не схва тљив. По врх то га, још се на при ме ру офи ци ра по ка зу је на пу шта ње 
ду хов ног све та, исту па ње из па ра бо ле, што је од зна ча ја у по гле ду „бор бе” К.-а из 
Про це са и К.-а из Зам ка. Јед на ко ја сно се у „Ка жње нич кој ко ло ни ји” де мон стри ра 
да свет устро јен по пут па ра бо ле не ука зу је на не ку веч ну сфе ру сми сла, из дво је ну 
из вре ме на, ре ци мо на пла тон ски схва ће но цар ство иде ја, већ да је у сво јој де ка-
ден ци ји и уни шти во сти и сам исто риј ски свет, уто ли ко што дух у ње му мо же из-
гу би ти сво ју функ ци ју пру жа ња сми сла и да ри ва ња осло ба ђа ју ће смр ти.

Из ме ђу су прот них по ло ва „Пре су де” и „Ка жње нич ке ко ло ни је” Каф ки не мале 
про зе по ка зу ју још мно ге да ље мо гућ но сти од но са из ме ђу по је дин ца и не ке ем пи-
риј ско-дру штве не ствар но сти као и ствар них (исто риј ских) и мо гу ћих све то ва који 
су об ли ко ва ни по пут па ра бо ле, тј. апе ла тив но по пут ње. У на став ку Каф ки ног ства ра-
ла штва при по вет ке ус по ста вља ју све те шњу ве зу из ме ђу та квих све то ва па ра бо ла 
и ем пи риј ске ствар но сти. На кра ју, као да је на гла сак на то ме да у сва ком слу ча ју 
по сто ји са мо је дан свет и да се он у умет но сти не мо же по ја ви ти дру га чи је до ли 
као свет зна ме ња. И по је дин ци, и да ље као по је дин ци, са свим по ста ју део све то ва 
зна ме ња („Ја зби на”, „Пе ва чи ца Јо зе фи на”). У то ме се очи глед но об ја вљу је уни вер-
зал ни ква ли тет Каф ки ног ства ра ла штва и усме ре ње ње го ве ми сли у ста њу по зног 
но вог до ба.

По што је за нас, че да ка сни јег раз до бља, ма ње ва жно да се усред сре ди мо на 
пре пре ке ко је су Каф ки ста ја ле на пу ту и ко је ко рен ву ку из тра ди ци је не го да што 
ја сни је спо зна мо пра вац ње го вог ми шље ња и ства ра ња, мо гла би се ја ви ти сум ња да 
су пој мо ви „по је ди нац” и „ду хов ни свет” по де сна сред ства за то. Због то га се мо ра 
још не што ре ћи ра ди при ме ре ног раз у ме ва ња ових пој мо ва.

III

На осно ву Каф ки них ма лих про за и у по гле ду ње го вих ро ма на, по је дин ца не 
би тре ба ло уна пред схва та ти као ин ди ви дуу но вог до ба у сво јој изо ло ва но сти, као 
кар те зи јан ски су бјект у сво јој ли ше но сти све та. Он, до ду ше, углав ном но си њи хо ве 
цр те, и по ја вљу је се као онај ко је ис ту пио из свих објек тив них ве за и при ну ђен је 
да де ла и да ми сли под зна ком пре пу ште но сти са мом се би. Па ипак он стал но изно-
ва вр ши пре ла зак у ње му са свим стран свет, с ко јим је по том у не раз ре ши вој ве зи 
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су прот ста вља ња. Ти ме се по ме ра у бли зи ну по је дин ца Кјер ке го ра и Бу бе ра. Али 
ни та по ро дич на слич ност за нас не сме би ти ко нач на. Упра во сто га што се фи гу-
ра по је дин ца код Каф ке не сум њи во на ла зи у на ве де ном исто риј ском кон тек сту, 
ов де бих по јам по је дин ца из ме то дич ких раз ло га же лео да одр жим што пра зни-
јим, ка ко бих са чу вао про стор за кон кре ти за ци је ко је до жи вља ва у ро ма ни ма. Пу-
тем фор мал ног об ли ко ва ња Каф кин по је ди нац је у сво јој „по је ди нач но сти”6 ио на-
ко у сва ко до ба до сту пан и на рас по ла га њу за увид. Сва ка ко се при по ве да пре те-
жно из ње го ве пер спек ти ве. До ду ше, тај при по ве дач ки став та ко ђе уки да сва ко ра-
сто ја ње из ме ђу чи та о ца и ро ма неск не фи гу ре и ти ме оте жа ва спо зна ју.

Сад о „ду хов ном све ту”: је зич ки из раз је ци тат Каф ке; он је вр ло зна ча јан у ње-
го вим све ска ма у фор ма ту осми не (Ok tav hef ten) из 1917/18. и у збир ци афо ри за ма 
са ку пље них из њих. „Свет” је, шта ви ше, јед на од нај че шћих ре чи у Каф ки ним раз-
ми шља њи ма. Раз ли чи та атри бу тив на од ре ђе ња ко ја сти че и дру ги кон тек сти у који-
ма се на ла зи до зво ља ва ју нам за до во ља ва ју ће пре ли ми нар но раз ја шње ње и пој ма 
„ду хов ни свет”.

Као при вид но ја сне су прот ста вље не пој мо ве нај пре мо же мо ра за бра ти: „чул ни” 
(H 45, бр. 47; H 49, бр. 85), „те ле сни” (H 71 f.) и „цео ви дљи ви свет” (H 49, бр. 85). То 
ли чи на ду а ли зам у иде а ли стич кој тра ди ци ји. Но ако се сре ће мо са „све том” без 
при де ва, ни је увек мо гу ће да га свр ста мо уз јед но или дру го основ но зна че ње, бу-
ду ћи да Каф ка не раз ми шља ста тич но, већ ди на мич но, у „кли зним па ра док си ма”.7 
Та ко мо же до ћи до пот пу ног бри са ња се ман тич ке опо зи ци је од ко је смо по шли, тј. 
од ди ја лек тич ког уки да ња не ду хов ног све та у ду хов но ме:

Не по сто ји ни шта дру го осим ду хов ног све та; што на зи ва мо чул ним све том је сте зло 
у ду хов но ме [...]. (Kaf ka, 1984c: 372)

Ова ре че ни ца из де цем бра 1917, уз ко ју би се мо гле по ста ви ти и дру ге да је по-
др же, обра зу је тач ни ми са о ни екви ва лент на шем по е тич ком ис ка зу да на кра ју 
Каф ки ног пу та у ма њим про за ма по сто ји са мо још је дан свет ко ји је у пот пу но сти 
об ли ко ван по пут па ра бо ле. Осим то га, ре че ни ца као да пред ска зу је и да љи раз вој 
Каф ки не ро ма неск не струк ту ре. Али, из ве сно мо же мо ону ди мен зи ју ро ма на коју 
по сре ду ју Каф ки не па ра бо ле озна чи ти као њи хов „ду хов ни свет”, што исто вре ме но 
зна чи да она из ми че пој мов ном схва та њу и не по се ду је екви ва лен те у ем пи риј ској 
ствар но сти. Ка ко упр кос то ме чул ни свет мо же ући у ду хов ни као „зло”, за са да 
оста је отво ре но пи та ње.

Тре ба до да ти још јед но од ре ђе ње „ду хов ног” у Каф ки ним ро ма неск ним све-
то ви ма. Ду хов но је увек и оп ште као кон тра по јам по је ди нач ном у ње го вој из дво је-
но сти. На Каф ки ном је зи ку оп ште нај че шће пред ста вља „за кон”, ко ји по де фи ни цији 
зах те ва оп ште ва же ње. Каф ки ни све то ви па ра бо ла су у све ве ћој ме ри за јед нич ки 
жи вот ни про стор мно гих, док по је ди нац по сто ји у на пе то сти са све том па ра бо ле. 

6 По је ди нач ност, Ein zel nhe it, је сте је дан од кључ них Хе ге ло вих пој мо ва (увек у том об ли ку), који 
је Кјер ке гор пре у зео као En kelt hed. За хва љу јем Мал кол му Па сли ју на ука зи ва њу да се и у Каф-
ки ним ру ко пи си ма сре ће ва ри јан та Ein zel nhe it.
7 Уп. Ne u mann, 1968: 702–744.
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Не ће мо оче ки ва ти са др жај ну ис пу ње ност оп што сти ко ја вла да у ње му, од но сно за-
ко на, иа ко он де лу је као тај но сре ди ште и нај сна жни ја ре фе рент на тач ка чак и за 
по је дин ца.

IV

Оно што смо ре кли у по гле ду Каф ки них ма лих про за и о че му смо се уна пред 
спо ра зу ме ли у по гле ду ро ма на, по ка зу је се као те мат ски до ми нант но и пре суд но 
за струк ту ру при ли ком па жљи ви јег раз ма тра ња са мих ро ма на. Ти ме што се по је-
ди нац и свет три пут за ре дом, ро ман по ро ман, узор но ја сно по ста вља ју у уза јам ни 
од нос, до ла зи до су штин ских про ме на тог од но са и то на обе про тив нич ке стра не. 
Мо ра мо то раз мо три ти.

Ро ма неск ни фраг мент Не ста ли или Аме ри ка (на слов под ко јим га је уре дио 
Макс Брод) још по чи ва на обра сцу ре а ли стич ког ро ма на де вет на е стог ве ка. Сам 
Каф ка ука зао је на Ди кен со вог Да ви да Ко пер фил да као на свог жан ров ског пре те чу. 
Пси хо ло шки ра зу мљив, не ис ку сан и иде а ли сти чан мла дић с гра ђан ско-не мач ком 
пред и сто ри јом (он ни је Је вре јин, ка же Каф ка) (Ja no uh, 2002: 2009) пре ме штен је у 
ње му стра ну, али со ци о ло шки и исто риј ски од ре ди ву ствар ност, ка пи та ли стич ку 
Аме ри ку ра ног два де се тог ве ка. Па ипак, про из вод при по ве да ња од по чет ка не пред-
ста вља ре а ли стич ки ро ман, јер по је ди нач не епи зо де ко је се ни жу као ста ни це на 
пу ту Кар ла Ро сма на или од ре ђе ни тре ну ци у њи ма стал но из но ва ура ња ју у над-
ре ал но осве тље ње и де ли мич но се пре о бра жа ва ју у над ре ал ност. Та ко се на го ве-
шта ва да су су сре ти и ис ку ства Кар ла Ро сма на ви ше од оног што се у њи ма пси хо-
ло шки и со ци о ло шки мо же ра ци о на ли зо ва ти. Чул на ди мен зи ја зби ва ња та ко де лује 
као тран сцен дент на све сти и не схва тљи ва. Каф ка по вре ме но већ до се же се ми о тич-
ку струк ту ру ка сни јих ро ма на, нпр. у епи зо ди о Бру нел ди, сед мом и по след њем 
по гла вљу на пи са ном кра јем 1912. го ди не (Kaf ka, 2016: 185) с при па да ју ћом па ра ли-
по ме ном (Kaf ka, 2016: 239–258), где је зич ко-сли ков ни зна ци де лу ју из ра зи то очу-
ђу ју ће и на го ве шта ва ју не ку ви со ку ме ру не у хва тљи вог зна че ња.8

Упр кос то ме, за ау то ра очи то ни је би ла до вољ на ова вр ста пре о бра жа ва ња ре-
а ли те та у „зна ме ње”. Јер, две го ди не ка сни је је за по чео не што по е то ло шки са свим 
но во: у „При род ном по зо ри шту из Окла хо ме”, ка ко га је Брод на звао, ко је у ње го-
вом из да њу чи та мо као „по след ње по гла вље” ро ма на о Аме ри ци, ство рио је ви шу 
ра ван при по ве да ња, оштро раз дво је ну од ем пи риј ске ствар но сти. Каф ка се ов де 
при бли жио але го ри ји и бај ци као ниг де дру где, уто ли ко што је при ли ком об ли ко-
ва ња све та сли ка очи глед но нај ви ше по ла га но на ду хов ни са др жај, и сто га што је 
ју нак у та квом не ствар ном све ту у бај ко ви то-чу де сним су сре ти ма тре ба ло да до-
жи ви сву ону сре ћу ко ју му је ствар ни свет за ки нуо. Опре ма ње тог све та ан ђе ли-
ма ко ји на ви со ким по сто љи ма ду ва ју у тру бе, пра зни на огром ног спорт ског ста-
ди о на итд. по ка зу ју ана ло ги је с ра ним над ре а ли стич ким сли кар ством, с pit u ra 
me ta fi si ca, ме та фи зич ким сли кар ством ко је је го то во у исто вре ме на ста ја ло у Ита-
ли ји. Оно би мо гло би ти „нај ду хов ни ји” пра вац мо дер ног сли кар ства два де се тог ве ка. 

8 О од но су ре а ли зма, од но сно на ту ра ли зма и над ре а ли зма у Аме ри ци уп. Thal mann, 1966.
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Да ле ко од то га да је же ле ло да од ра жа ва ви дљи во. Оно је, на при мер, пра зне ита-
ли јан ске тр го ве уз ди гло до по зор ја (the a trum) за оно на про сто не ви дљи во.

Ова ана ло ги ја чи ни ми се ве о ма ва жном за про су ђи ва ње Каф ке; па ипак, у њој 
ни је за цр тан бу ду ћи пут ро ма но пи сца. Он пре на ста вља по сту пак ко ји су раз ви ла 
прет ход на по гла вља ро ма на о Аме ри ци. Сва ка ко, пре лаз глав ног ли ка у дру ги, не-
ем пи риј ски свет, ко ји је на ро чи то упе ча тљи во об ли ко ван у по гла вљу о „при род-
ном по зо ри шту”, од те мељ ног је зна ча ја за оба по то ња ро ма на. По гле дај мо сто га 
сле де ћи.

V

За бан кар ског чи нов ни ка Јо зе фа К., ко ји се упу шта у са свим не схва тљив „про-
цес”, зах тев „слу шај те па ра бо ле!” ва жи до слов но, јер ње му, ка ко би ис пра вио свој 
став о „су ду” ко ји ни ко не зна и ти ме сво је по на ша ње, при по ве да ју па ра бо лу „Пред 
за ко ном”. За ва ра ва ње, о ко ме ду хов ник го во ри у уво ду и о ко ме па ра бо ла тре ба да 
под у чи К.-а, мо же се са сто ја ти са мо у то ме што К. не пре по зна је хап ше ње као са мо 
се би на ме ње на вра та ка за ко ну и што јед на ко по гре шно про це њу је суд и од но си се 
пре ма ње му као ју нак при че пре ма вра та ру. Обо ји ца су на чи ни ла ко рак у стра ни, 
ду хов ни свет – К. ти ме што је при хва тио да је ухап шен – али обо ји ца на ста вља ју 
да ми сле и по сту па ју као што су на ви кли у сва ко днев ном све ту и ти ме гу бе и жи-
вот и сми сле ну смрт. На ми шље ње да се ни у па ра бо ли о вра та ру ни у Про це су не 
на го ве шта ва не ка ал тер на ти ва или да би сва ка ал тер на ти ва мо ра ла од ве сти до 
истог раз о ча ра ва ју ћег ре зул та та, мо же мо од го во ри ти с два за па жа ња ко ја ће на 
осно ву до сад ре че ног ваљ да сте ћи до вољ ну до ка зну сна гу.

1. У по след њем по гла вљу ро ма на Јо зе фу К. по ла зи за ру ком го то во јед на ко од-
луч но спр о во ђе ње пре су де над со бом као Ге ор гу Бен де ма ну. У пу ној са гла сно сти 
са сво јим џе ла ти ма ко је од мах пре по зна је као „упу ће не” се би (Kaf ka, 1984а: 206), 
он пре ла зи мост – Каф ка је на ана лог ном ме сту унео исти ви зу ел ни знак пре ла ска 
као и у „Пре су ди” – и жу ри ис пред два го спо ди на, сам би ра ју ћи пут. Али пре ма за-
ко ну па ра док сал не исто вре ме но сти по слу шно сти и от по ра, у по след њем тре нут ку 
још јед ном до ла зи до пре о кре та: К. ни је спре ман да се сам уби је као што би би ла 
„ње го ва ду жност” (Kaf ka, 1984а: 210) и сто га уми ре „као псе то” (Kaf ka, 1984а: 211).

2. Тој ствар ној не у спе лој смр ти, Каф ка је су прот ста вио „од са ња ну” са вр ше ну 
смрт у оној па ра ли по ме ни ко ју је сма трао вред ном са мо стал ног об ја вљи ва ња у књи-
зи Се о ски ле кар и ко ја та мо но си на слов „Сан” (Kaf ka, 2013: 227). К.-а у сну не све сно 
при вла че гроб на хум ка и умет ник ко ји по чи ње да кле ше нат пис у спо ме ник. Кад 
он, по сле не ких те шко ћа и збу ње но сти, од јед ном схва ти да се ов де од ње га зах те-
ва ње го ва смрт, вр ши је, сад пот пу но ана лог но де ла њу Ге ор га Бен де ма на, без ика-
квог окле ва ња. То ну ћи у зе мљу, но шен стру јом, он над со бом ви ди ка ко се „го ре на 
пло чи на гло рас цве та ло ње го во име, окру же но огром ним укра си ма” (Kaf ka, 2013: 
229), као што пре ко мо ста с ког се Ге орг Бен де ман ба ца у ре ку иде „упра во бес ко-
на чан са о бра ћај” (Kaf ka, 2013: 229).

За што К.-у у буд ном ста њу не по ла зи за ру ком то што са ња у та квом са вр шен-
ству? Пред ла же мо за рас пра ву од го вор ко ји се осла ња на жан ров ску раз ли ку из међу 
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Каф ки них ма лих про зних фор ми и ро ма на. У крат ким, је згро ви тим па ра бо ла ма, 
али и у њи ма срод ним при по вет ка ма, углав ном се не во ди ра чу на о ра зно вр сно-
сти дру штве ног жи во та већ се пре све га ма ло број на су штин ска пи та ња људ ског 
по сто ја ња об ли ку ју по пут па ра бо ле, у пра и скон ској чи сто ти. У скла ду с тим, ов де 
још мо же до ћи до спо зна је кри ви це, ја сно из го во ре не пре су де и ње ног до бро вољ-
ног спро во ђе ња. Ро ман, на про тив, ко ји као жа нр зах те ва укљу чи ва ње то та ли те та 
све та, код Каф ке по ка зу је по сто ја ње ко је је без остат ка дру штве но по сре до ва но, 
свет ко ји де лу је та ко ис ква ре но – про тив ко га се глав на лич ност бо ри, али од ко га 
и за ви си на чи ном раз ми шља ња – да та мо ни у жи во ту ни у уми ра њу не ма не пре-
ки ну тог, не по сред ног из вр ше ња.

А у ка кав су ме ђу соб ни од нос у Про це су струк тур но по ста вље ни ре а ли стич-
но и па ра бо лич но об ли ко ва ње, тј. ем пи риј ски и ду хов ни свет? Они, ба рем на пр ви 
по глед, гра де два по ве за на спра та у згра ди це ло куп не ро ма неск не ствар но сти. До њи 
се са сто ји од ре ал ног, сва ко днев ног све та ис ку ства ро ма неск не фи гу ре, у пот пу но-
сти под ло жног ра ци о нал ној ана ли зи. У ње му на Јо зе фа К. де лу ју вр ло кон крет ни 
дру штве ни од но си; и по ста је до вољ но ја сно ка ко се он сам до тле по на шао и на ста вља 
да се по на ша у по слов ном све ту, ве ли кој бан ци с ње ном хи је рар хи јом на ме ште ни-
ка, а та ко ђе ка ко је при ват но жи вео и на ста вио да жи ви у свом пан си о ну: осред њи 
ју нак у при ла го ђе ном по сто ја њу, по слов но ре ла тив но успе шан за хва љу ју ћи упи-
ња њу и про ра чу на том де ла њу, али у људ ском сми слу оса мљен и оси ро ма шен.

Од пр ве ре че ни це ро ма на тој ствар но сти при зе мља до слов но се при дру жу је 
гор њи спрат. Јер од мах уз хап ше ње К.-а од и гра ва се рас цеп све та и „Ја” на оно под-
руч је ко је је за К.-а до тле би ло је ди на ствар ност, и онај ни во сми сла на ко ме се ради 
о кри ви ци или не ви но сти по је дин ца и ко ји по ста је ви дљив у све ту па ра бо ле, су до-
ва с њи хо вом хи је рар хи јом су ди ја, кан це ла ри ја, адво ка та, све до ка и пу бли ке.

Крат ка ана ли за пр вог по гла вља, ко је са др жи „хап ше ње” и оба раз го во ра са ста-
но дав ком го спо ђом Гру бах и су сет ком го спо ђи цом Бирст нер, мо же раз ја сни ти како 
се у по је ди нач ним слу ча је ви ма од и гра ва тај рас цеп на ем пи риј ски свет и свет па-
ра бо ле. По гла вље гра ди глав ног ју на ка пси хо ло ги зи ра ју ћим сред стви ма. Већ ов де 
би се дао на чи ни ти вр ло пре ци зан пси хо грам Јо зе фа К., јер до би ја мо увид у ми са о-
не схе ме ко је од ре ђу ју ње гов го вор и у ње го во по на ша ње пре ма сво јим бли жњи ма; 
ту су, с јед не стра не, обе име но ва не же не, а с дру ге три ни жа чи нов ни ка ње го ве 
бан ке. Али све то се при ка зу је у скло пу до га ђа ја „хап ше ња”, ко је име ну је пр ва ре-
че ни ца и ко је до би ја сцен ски при каз иа ко на осно ву број них по е тич ких зна ко ва 
ко је ау тор ко ри сти при па да дру гом ни воу ствар но сти: пр ви стра жар, „ви так”, у „при-
пи је ном” оде лу Каф ки них гла сни ка (= an ge loi), пре ла зи пре ко пи та ња ко је „као да 
се тре ба за до во љи ти ње го вом по ја вом” (Kaf ka, 1984а: 7); у днев ној со би го спо ђе Гру-
бах, пре пу ној на ме шта ја и сит ни ца, „би ло је да нас мо жда не што ви ше про сто ра 
не го обич но” (Kaf ka, 1984а: 8); „по зив из су сед не со бе”: „Над зор ник вас зо ве!” (Kaf ka, 
1984а: 14), ко ји по ти че од пр вог стра жа ра, нео бич но пре пла ши К.-а итд.

То што фи гу ре тог не ем пи риј ског ни воа рад ње ро ма на, ме ђу тим, мо гу да се 
по ја ве на ис тој по зор ни ци као и ре а ли стич но по сре до ва не лич но сти и да на сту пе 
за јед но с њи ма, да, шта ви ше, по сто је ве зе и ко му ни ка ци ја из ме ђу та два ни воа, чи-
та о цу из у зет но оте жа ва сна ла же ње и ту ма че ње. У чи сто струк тур ном по гле ду може 
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се го во ри ти о кли зним пре ла зи ма из ме ђу ре ал ног и над ре ал ног. (По зна је мо слич-
не ства ри из ро ман ти зма, на ро чи то код Е. Т. А. Хоф ма на.) Па ипак, гра ни це из ме-
ђу тих обла сти су ја сно рас по зна тљи ве, али њи хо ва уза јам на деј ства се те шко да ју 
про ту ма чи ти. У свр ху струк тур не ана ли зе мо же мо раз ли ко ва ти спољ ну рад њу (К. 
и ње го ви бли жњи и К. у свом по слов ном све ту) од уну тра шње рад ње („хап ше ње” и 
„про цес”). То, ме ђу тим, не би тре ба ло да ути че на ин тер пре та ци ју. Јед на ствар је уна-
пред ја сна: Јо зеф К. је глав ни лик у обе рад ње, а ве за ме ђу њи ма де лу је не рас ки ди-
во. До дај мо још не што: Јо зеф К. се пре ма уну тра шњој рад њи не по на ша дру га чи је 
не го у сва ко днев ном жи во ту; у по чет ку је два да при ме ћу је раз ли ку. За чу ђу ју ће је 
и па ра док сал но са мо то што К. при хва та не ре ал но или бо ље над ре ал но „хап ше ње”, 
што му се оно уоп ште до га ђа – за шта ипак мо ра ју по сто ја ти пред у сло ви у ње му са-
мом – али што по том ре а гу је на ње га као да се ра ди о чи ње ни ци ем пи риј ског све та.

У тој про тив реч но сти по ка зу је се не раз ре ши ва ди ле ма по је дин ца код Каф ке. 
Он, до ду ше, тек по ста је по је ди нац по сред ством не ког до га ђа ја, као што опи су је по-
че так ро ма на. Пре то га је био је дан од „мно гих” ко ји ма се та кве ства ри не де ша ва ју, 
ко ји упра жња ва ју сво је оту ђе но по сто ја ње без не ких до дат них по тре ба. Али он по-
ста је по је ди нац тек ако се по сле та кве жи вот не про ме не, по пут К.-овог „хап ше ња” 
не под врг не не спо зна тљи вој оп што сти па сив но и крот ко. Ти ме је за да та основ на 
си ту а ци ја бор бе, ко ја вла да Про це сом и Зам ком. У њих, ме ђу тим, К.-ови уно се, као 
са свим бес ко ри сно сред ство, са мо свој „про ра чу на ти” ра зум из ве жбан у бор би за 
дру штве ну моћ, ра зум ко ји ви ди и нај сит ни је пред но сти, ис цр пљу је се у бр зим су-
до ви ма и све са чим се су сре ће, па и љу де, уни жа ва до сред ства за по сти за ње вла-
сти тих ци ље ва. Та ко по је ди нац код Каф ке и да ље оста је пред став ник „мно гих”. 
Сто га је мо гу ће, као што смо ма ло час на зна чи ли, на пра ви ти ње гов пси хо грам. Пси-
хо ло ги ја за Каф ку ио на ко при па да ем пи риј ском све ту и за то је, ка ко по ка зу ју не-
ке бе ле шке,9 тре ба са вла да ти. Днев нич ки за пис од 27. ав гу ста 1916. упе ча тљи во по-
твр ђу је да Каф ка у сво јим ју на ци ма, као, уо ста лом, и у њи хо вом би ро крат ском про-
тив све ту, су ди вла сти том „чи нов нич ком по ро ку [...], ве шти ни про ра чу на ва ња” 
(1984c: 144):

Се бе по пра вљај, бе жи од чи нов нич ких осо би на, тe поч ни да уви ђаш ко си, уме сто да ра
чу наш шта тре ба да по ста неш [...] Оста ви се и бе сми сле не за блу де да вр шиш по ре ђе ња, 
ре ци мо са Фло бе ром, Кјер ке го ром, Грил пар це ром. То је са свим де чач ки. Као ка ри ка у 
лан цу про ра чу на ва ња, ти при ме ри су сва ка ко ко ри сни или, на про тив, са це лим про ра
чу ни ма не ко ри сни, упо ре ђе ни пак по је ди нач но, они су већ уна пред не ко ри сни. Фло бер и 
Кјер ке гор зна ли су са свим тач но на че му су, има ли су по сто ја ну во љу, то ни је био про
ра чун већ де ло. Али код те бе је ве чи та сме на про ра чу на, не ко чу до ви шно та ла са ње већ 
че ти ри го ди не. (Kaf ka, 1984c: 145)

Иа ко, да кле, Јо зеф К. тре ба да де мон стри ра упра во ту ма ни ју за про ра чу ном у 
сва ко днев ном све ту и све ту па ра бо ле, он ипак и у слут њи, сну и из ве сним де ли мич-
ним уви ди ма по ка зу је симп то ме пре о бра жа ја чи ји ре зул тат нам раз от кри ва сцена 
не по сред но пред уби ство. При том му од по чет ка и ње го ви бли жњи као и ли ко ви с 

9 Уп. Fülle born, 1969: 310, прим. 32.
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на ро чи тим од но сом пре ма су ду пру жа ју по др шку и са ве те, све до Ти то ре ли је вог 
от кри ћа: „Уоп ште све при па да су ду” (Kaf ka, 1984а: 140). По што ток ро ма на го то во 
да не до зво ља ва сум њу у тај ис каз, ка ко се К.-ов про цес ис по ста вља као сам ње гов 
жи вот, по ста вља се пи та ње да ли би се он да чи тав ро ма неск ни свет мо гао пред ста-
ви ти у па ра бо ли. Мо жда се и Каф ка то на кнад но пи тао, јер сво јим по след њим ро-
ма ном, ко ме ће мо се са да по све ти ти, пру жа по сред ни од го вор на ње га.

VI

Но во и за па њу ју ће у ро ма ну За мак (на пи са ном 1922) је сте то што об у хва та само 
је дин стве но па ра бо лич ни свет и то што по је ди нац, иа ко не де лу је мно го из ме ње-
но, од мах и нео по зи во сту па у ње га. Ти ме се, при род но, исто вре ме ност пре ла ска у 
тај свет и бор бе про тив ње га при ка зу је у но вој све тло сти. Мост ко ји смо на кра ју 
„Пре су де” и на кра ју Про це са сре ли као знак ко нач ног пре ла ска на дру гу стра ну, 
у Зам ку за ти че мо већ на по чет ку. Он раз два ја К.-ов до та да шњи свет сва ко дне ви це 
ко ји је оста вио за со бом од се ла и зам ка, про сто ра у ко ме се из но ва у ви ду мо де ла, 
али за ње га са мог због то га ни ма ло про зир ни је, су сре ће са жи во том, са свим ње го-
вим основ ним си ту а ци ја ма и зах те ви ма. Ро ман се због сво је основ не струк ту ре може 
чи та ти и као ан ти-„Ка жње нич ка ко ло ни ја”, јер К. та ко ђе као про све ће ни стра нац до-
ла зи у ње му не ра зу мљив свет, али не да би га уки нуо са не ког спољ ног ста но ви шта 
већ упра во да би ухва тио ко ре на у ње му. Те мељ ни па ра докс ро ма на са сто ји се у томе 
да К. по ла же пра во на то да га при ме као сло бод ног зе мљо ме ра баш у се лу у ко ме 
жи ве са мо кме то ви зам ка; да же ли да по сто ји у те сној ве зи са зам ком и исто вре ме-
но не за ви сно од ње га; украт ко: да те жи ка ра зум ном жи во ту у ап сурд ној па ра бо ли.

У скла ду с тим, ро ман од по чет ка по ка зу је рав но те жу, не си гур ну али ипак 
по сто је ћу, из ме ђу све та и по је дин ца – свет су од мах пред ста ви ли се ља ци у се о ској 
го сти о ни ци, за мак по ве зан с го сти о ни цом те ле фон ском ве зом и при сут ни син 
упра ви те ља зам ка Швар це ра. Он пру жа низ по да та ка о слу жби у зам ку, по ми ње 
гро фа Ве стве ста, и он је тај ко ји те ле фон ски до би ја два су прот на оба ве ште ња из 
глав не кан це ла ри је на кон што је К. из ја вио да је зе мљо мер „ко га је гроф по звао” 
(Kaf ka, 1984b: 9). Пр во оба ве ште ње то опо вр га ва: „Ка кав зе мљо мер! Обич на ла жљива 
скит ни ца [...]”, дру го оба ве ште ње по ни шта ва пр во као „гре шку” (Kaf ka, 1984b: 10). 
К. из то га за кљу чу је да га је за мак, да кле, на и ме но вао за зе мљо ме ра. Чи ни се да то 
по твр ђу је ре ак ци ја го сти о ни ча ра и ње го ве же не, се ља ка, упра ви те ље вог си на.

Пре при ча ва ње ових до га ђа ја, ко је би за пра во мо ра ло би ти мно го по дроб ни је, 
по ка зу је да се из ме ђу К.-а и зам ка од и гра ва ин тер ак ци ја, да се ов де су сре ћу две 
стран ке; за мак по сту па или ре а гу је пред К.-овим очи ма и уши ма. Пре суд но је то 
што су те ак ци је ви ше сми сле не и не ра зу мљи ве. Упр кос то ме, К. не пре кид но су ди 
о њи ма, по сма тра ју ћи зби ва ња као не ки објек тив ни про цес ко ји се мо же об у хва ти-
ти ка те го ри ја ма ра зу ма. Код Швар це ра утвр ђу је „за је дљи вост и оба зри вост”, као и 
„ди пло мат ско обра зо ва ње”; на вод но на и ме но ва ње за зе мљо ме ра је с јед не стра не 
„не по вољ но”, јер је очи глед но „од нос сна га од ме рен” и „бор ба при хва ће на с осме-
хом”, а с дру ге стра не „по вољ но”, јер га пот це њу ју и јер ће „има ти ви ше сло бо де” него 
што је смео да оче ку је (Kaf ka, 1984b: 11). 
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У то ме већ мо же мо са гле да ти екс по зи ци ју чи та вог ро ма на: К., про це нив ши 
је као те шку, за по чи ње пра ву бор бу за при зна ње свог зе мљо мер ства, ко ју исто вре-
ме но мо ра, од но сно мо рао би про ту ма чи ти као ду хов ну над моћ про тив нич ке стра не, 
над моћ од ко је же ли да се од бра ни. То зна чи да ће се бо ри ти про тив са мог ста рог 
по рет ка зам ка и се ла у ко је је про дро, јер је ње гов циљ сло бо да у све ту чи ји услов 
по сто ја ња ле жи у ве за но сти свих. К.-ово по уз да ње у до но ше њу су до ва и од ре ђе њу 
ци ља, ко је по чи ва на на вод но ра ци о нал ној спо зна ји и свет у ко ме он од у век жи ви 
и де ла сни жа ва на ни во објек та, у оштрој је су прот но сти са ста њем ства ри – за чи-
та о це оста је не ја сно ко је при ли ком по зи ва ња К.-а де лао као су бје кат, а ко као обје-
кат. Каф ка упра во то све сно оста вља не раз ја шње но.

Ов де се, опет, тач но укла па да је у Зам ку од нос од ра за у огле да лу из ме ђу по-
је дин ца и при ка за ног све та до ве ден знат но да ље не го у Про це су. На обе стра не се 
опет за ти че „зло”, и то у ви ду прак се под ми ћи ва ња и оту ђе ног сек са као и ра ци о-
нал но сти не а де кват не за жи вот, по пут „чи нов нич ког по ро ка [...] ве шти не про ра чу-
на ва ња”. Али чак ни че жња за сло бо дом ни је огра ни че на на стра ну зе мљо ме ра. На-
про тив, у ноћ ном су сре ту К.-а и се кре та ра Бир ге ла (Kaf ka, 1984b: 262–276), ко ји сам 
на дру гом ме сту ис црп но ту ма чио (Fülle born, 1975: 438–454), К.-ов зах тев за сло бо-
дом сти че сво је крај ње оправ да ње ти ме што се су сре ће с од го ва ра ју ћом че жњом 
чи нов ни штва за бек ством у сло бо ду од сло же них по сред нич ких струк ту ра над ле-
жно сти. Бир гел сли ка при зор „спа се ња” обе стран ке као ра за ра ње по сто је ћег све та 
и по је дин ца у ње го вој огра ни че ној „по је ди нач но сти”. Ка ко се пред у сло ви за та кав 
пре врат не мо гу из бо ри ти ни ти уоп ште „по се до ва ти”, они су на про сто не до ступ-
ни за по је дин ца у ли ку зе мљо ме ра К. Бир ге ло ва от кро ве ња не до пи ру до ње га ни 
у сну, а ка мо ли на све сном ни воу, јер он чвр сто за спи.

Да К. те но ћи ни је био то ли ко обр ван умо ром, што га је оте ра ло у на руч је се-
кре та ра за ве зу – умор Каф ка на јед ном ме сту ту ма чи као не за до вољ ство огра ни-
че но шћу „Ја” (H 109 f.) – он би, као што је хтео и мо рао, на вре ме срео свој пра ви пан-
дан у над ле штву зам ка, чи нов ни ку Ер лан ге ру. Он да би мо жда од ње га за до био не ко 
са свим дру го оправ да ње. Као што Каф ки ни афо ри зми стал но из но ва по ста вља ју 
по се до ва ње и же љу за њим у не раз ре ши ву су прот ност с бив ство ва њем ко је пред-
ста вља спа се ње, та ко Ер лан гер и Бир гел пред ста вља ју су штин ску и не раз ре ши ву 
апо ри ју у Зам ку. Прет по ста вљам да је она у пу ној су ро во сти фор му ли са на у афо-
ри зму бр. 62: „Чи ње ни ца да не по сто ји ни шта дру го осим ду хов ног све та од у зи ма 
нам на ду и пру жа нам из ве сност” (1984c: 373). 

Она нам од у зи ма на ду да ће мо као по је дин ци икад по но во жи ве ти у за јед-
нич ком све ту, јер би он увек био ду хов ни свет и сто га се „ни по ко ју це ну” не би мо-
гао до сег ну ти или ство ри ти сред стви ма по је дин ца. Из ве сност би се он да од но си ла 
пре све га на апо риј ски по ло жај по је дин ца као чо ве ка ра зу ма ко ји упр кос то ме осе-
ћа не из бри си ву че жњу за сми сле ним по сто ја њем од но сно са мо стал ним ду хов ним 
ви дом ег зи стен ци је, али и на без из ла зност ду хов них све то ва ко ји су по ста ли исто-
риј ски, на при мер ор то док сног је вреј ства у до ба про све ће но сти.

Дво стру ка апо ри ја се за о штре но мо же фор му ли са ти на сле де ћи на чин: Ка ко 
да не ки ду хов ни свет оне вр сте ка кву ро ман За мак опи су је па ра бо лом, да стек не 
ра зум, а да не из гна ју из ње га сав дух? И ка ко да по је ди нац на ђе пут ка ду хов но 
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бо га том по сто ја њу, а да не из гу би ра зум? Али – да би смо при ме ни ли Каф ки ну је-
зич ку фи гу ру на кнад не не га ци је – мо жда су већ и та пи та ња по гре шно по ста вље на, 
мо жда К. већ жи ви у „ра ју”, са мо то још не зна. Чак и за та кво схва та ње Каф ки не 
ре флек си је о апо ри ја ма по сто ја ња пру жа ју до вољ но ар гу ме на та.10

VII

На шу ин тер пре та ци ју мо же мо за кљу чи ти не ким раз ма тра њи ма о це ли ни 
Каф ки них ро ма на. Нај пре: шта се мо же ре ћи о са др жи ни Каф ки них ро ма неск них 
све то ва, а да се при том на да мо оп штем сла га њу? Ве ро ват но не ће иза зва ти про ти-
вље ње ако по ђе мо од то га да је Каф ка ство рио вр ло ве ли ку бли скост из ме ђу се бе и 
сво јих глав них лич но сти и да је „бор ба” ко ју во де ње го ви К.-ови за ње га са мог од 
нај ве ћег лич ног зна ча ја. Ако игде, ов де има мо пра ва да го во ри мо о ег зи стен ци јал-
ном ства ра ла штву.

Сто га тре ба ба рем на крат ко да се до так не мо Каф ки ног од но са пре ма Кјер ке-
го ру и ег зи стен ци ја ли стич кој фи ло зо фи ји два де се тог ве ка. Из ван ре дан зна чај који 
при па да по је дин цу у ње го вој „по је ди нач но сти” не сум њи во ука зу је на тај исто риј-
ски кон текст. Па ипак, ег зи стен ци ја ли стич ка фи ло зо фи ја од Кјер ке го ра до Сар тра, 
са свим у су прот но сти с Каф ком, сти ли зо ва ла је по је дин ца до аи сто риј ске и де ли-
мич но над људ ске ве ли чи не. Каф ка о Кјер ке го ру ка же: „Он не ви ди обич ног чо ве ка 
[...] и сли ка чу до ви шног Авра ма го ре на обла ци ма” (Kaf ka, 1984d: 149).

Та ре че ни ца од но си се на Страх и дрх та ње, у ко ме се Аврам уз ди же до пра-
сли ке „ви те за ве ре” (Kjer ke gor, 1975: 72). Каф кин по је ди нац оста је да ле ко од та кве 
над вре мен ске мо ну мен тал но сти. Он је као по је ди нац исто вре ме но јед на у пот пу-
но сти исто риј ски по сре до ва на фи гу ра, пре по зна тљи ва као ре зул тат ду хов но-исто-
риј ског и дру штве но-исто риј ског раз во ја. Уз то се су о ча ва с од ре ђе ним мо де ли ма 
све то ва у ко ји ма вла да исто риј ска са мо во ља. Сна га све тов не стран ке у Каф ки ним 
ро ма ни ма пред ста вља нај ва жни ју раз ли ку у од но су на Кјер ке го ро ву те о ло ги ју. 
Кјер ке го ро ви „ви те зо ви ве ре” пре ма жи во ту и све ту вр ше „по крет” „бес крај не ре-
зиг на ци је” да би још јед ним да љим „по кре том” по вра ти ли оно што су пре да ли на 
жр тву „сна гом ап сур да” (Исто, 75–76).11 Каф ки ни ро ма неск ни ју на ци, на про тив, не 
до ма шу ју ван гра ни ца бор бе ко ја се окон ча ва у ко рист све та или ба рем не ре ше но. 
Раз лог то ме је, на рав но, што се Каф ка уоп ште не за ла же при стра сно за сво је ју на ке. 
На кра ју кра је ва, и за ње го ву соп стве ну „ду хов ну бор бу” (H 70), ко ју до ку мен ту ју 
ро ма ни у це ли ни, ва жи ре че ни ца (из афо ри за ма): „У бор би из ме ђу те бе и све та се-
кун ди рај све ту” (Kaf ka, 1984c: 372). 

Дов де је на ша ин тер пре та ци ја оста ла до вољ но ап стракт на да би мо жда мо гла 
би ти оп ште при хва тљи ва. Али, ако се за пи та мо ка кво зна че ње, ко ји циљ, ко ји ре-
зул тат има ју бор ба К.-ова и Каф ки на бор ба, на то у ро ма ни ма од го ва ра ју мно ге не-
пре во ди ве сли ке и без број не ре флек си је – па и ван ро ма на – ко је у ви ду „кли зног 

10 Уп. афо ри зме о „на шем” од но су пре ма „ра ју”: бр. 64/65, бр. 74, бр. 84 (Kaf ka, 1984c: 373–374).
11 Ина че, ви де ти „кре та ње” и „бес крај на ре зиг на ци ја” у „Прет ход ном на ка шља ва њу” у: Kjer ke gor, 
1975: 55–94, pas sim.
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па ра док са” пре во де сва ки по зи тив ни ис каз у не га ци ју. У скла ду с тим, на ше ми сли 
о Зам ку за вр ши ле су се фор му ли са њем апо ри је, али чак ни на њој ни сам же лео да 
ин си сти рам. С Каф ки ним ро ма ни ма чо век се осе ћа као онај о ко ме се у Стра ху и 
дрх та њу ка же:

Што је би вао ста ри ји то су се ње го ве ми сли све че шће окре та ле овој при по ве сти, ње
го во оду ше вље ње по ста ја ше све ја че и ја че; па ипак је при чу све ма ње и ма ње мо гао разу
ме ти. (Kjer ke gor, 1975: 34).

Оно што се мо же пре по зна ти без ика кве сум ње је сте про цес кроз ко ји Каф ки но 
ства ра ла штво про ла зи у по гле ду струк ту ре. 

Као што глав ни ју на ци тих ро ма на сва ки пут вр ше „кре та ње” (тај Кјер ке го ров 
по јам по стао је зна ча јан за Каф ку),12 и то кре та ње из нор мал ног гра ђан ског све та 
сва ко дне ви це у „ду хов ни свет”, та ко се из та три ро ма на, ако их по сма тра мо за јед-
но, мо же иш чи та ти ана лог но кре та ње њи хо вог пи сца. Оно се нај ви дљи ви је ма ни-
фе сту је у па ра бо ли за ци ји ро ма неск них све то ва ко ја ра сте из де ла у де ло, а ко ју сам 
по ку шао да опи шем. Она не пред ста вља бек ство у ау то ном ну сфе ру ду ха већ од-
луч ни је окре та ње жи во ту у це лој ње го вој ши ри ни. Да се из ра зи мо кон крет ни је: 
ра ди се о по ра сту за ни ма ња за мо гућ но сти жи во та по је дин ца по зног но вог до ба 
уну тар и да ље по сто је ћих кул тур них за јед ни ца. Али исто вре ме но „кре та ње” ко је 
Каф ка вр ши од Аме ри ке пре ко Про це са до Зам ка, зна чи и ра ди ка ли за ци ју кри ти ке 
дру штве но-еко ном ске ствар но сти по чет ком два де се тог ве ка, јер она, ко ја у Про цесу 
ипак као „чул ни свет” пред ста вља осно ву за об ли ко ва ње, у Зам ку ви ше ни је до стој на 
ни ти спо соб на за при ка зи ва ње у ви ду „све та”. Очи то јој не до ста ју сви пред у сло ви 
да се омо гу ћи жи вот у скла ду с људ ским по тре ба ма, ко је се у још Каф ки ном зе мљо-
ме ру огла ша ва ју де лом не све сно, де лом све сно. Али „зло” те дру штве не ствар но-
сти по је ди нац у ви ду вла сти те све сти и на чи на де ла ња но си са со бом ку да год да 
кре не. А то исто „зло” по ја вљу је се чак и у огле да лу све та зна ме ња зам ка и се ла, који 
је ина че струк ту ри ран пре ма фе у да ли стич ком обра сцу. Каф ка ни је мо гао до не ти 
не га тив ни ји суд о сво ме вре ме ну.
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