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Лилијана Коробка и Радмила Гикић Петровић

ЦЕНЗУРА И ПОСЛЕ ЊЕ
 

Лилијана Коробка (1975) је мол
давска и румунска списатељица и ис
траживачица комунистичке цензуре у 
Румунији. Објавила је неколико награ
ђиваних књига теорије и прозе. За про
зни првенац Негрисимо (2022, превод 
Марија Ненадић Журка) добила је на
граду „Прометеј”, а пре тога се огласи
ла романом Киндерланд (2021, превод 
Илеана Урсу Ненадић и Марија Нена
дић Журка) који је такође преведен на 
српски. Претходили су романи Година 
у рају (2005), Царство старих девојака 
(2015), као и монолог Центар за почет­
нике (2014, у Аустрији). Добитница је 
домаћих и међународних награда: за 
прозу Радија „Румунија културал” и 
Кристалне награде на Међународном 
фестивалу у Виленци (Словенија). Ње
не књиге преведене су на италијански, 
немачки, словеначки и српски.

Живи и ради у Букурешту. 

Р. Г. П.: Било би занимљиво да за читао­
це у Србији кажете нешто о свом детињ­
ству, одрастању и школовању.

Л. К.: Детињство сам провела у селу у 
централној Молдавији (совјетској), то
ком последњих година комунистичког 
режима, у породици учитеља, далеко 
од идеологија и политике. Отац, Василе 
Александрович Коробка, према доку
ментима, рођен је 1. маја, на Међуна
родни празник рада. Сматрао је годи
нама да је посреди грешка, да се родио 
у јануару, пре или после Светог Васи
лија. Ако је његов брат Ђорђе рођен у 
лето, а брат Михај у јесен, када су пра
зници ових светаца (осталих петоро 
браће и сестара нисам навела), Василе 
је морао бити рођен зими. Претражио је 
све архиве, али без успеха. Његова мајка, 
а моја бака, Екатерина, имала је осморо 
лепе и здраве деце и, по занимљивом 
обичају, претварала се да је родила још 
двоје деце које је кроз прозор продава
ла болесним мајкама којима су и рани
је деца умирала. Оне би доносиле децу 
мојој баки, која би их љуљала на прозо
ру, у кући, а жена извана би је питала: 
„Тетка Кати, имаш ли неко здраво дете 
на продају?”... Отац је леворук и ја личим 
на њега, чак и ексер закуцавам левом 
руком, као и он. Али у школи сва деца 
су морала да пишу десном руком, те 
сам и ја писала као и сви други. Мама 
је рођена у некада имућној породици, 
затим је студирала физику и имала је 
дивну лабораторију са свакаквим чуде
сним уређајима. Ушуњала бих се у лабо
раторију и тамо сам све редом проуча
вала. Моја мајка, Надежда Васиљевна 
Коробка, такође ми је била и разредни 
старешина у школи. Њој дугујем своју 
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каријеру писца, иако је она маштала да 
има дете доктора, али ја сам у школи пи
сала неке саставе (вероватно успешно), 
које је професорица румунског језика са 
одушевљењем читала у зборници дру
гим професорима, те се проширио глас 
да имам талента за писање. Учествовала 
сам на свим регионалним такмичењи
ма из књижевности, где сам без изузет
ка освајала прво место, и стизала до 
државног такмичења где сам добијала 
диплому. Дипломирала сам на Фило
лошком факултету, одсек румунски–
латински, 1997. године (с просеком 9,52) 
и у Букурешт сам дошла на докторске 
студије. Ту сам остала, у Институту „Ђ. 
Калинеску” при Академији Румуније и, 
поред жеље да пишем романе, форми
рала сам се и као научни истраживач.

Р. Г. П.: Од романа Негрисимо, и награде 
коју сте добили за књигу, о Вама се пише 
као о „писцу који је током читавог свог 
живота писао само на црно”. Да ли се сла­
жете са том констатацијом, и шта све 
подразумева тај термин када је реч о 
Вашој прози?

Л. К.: Непосредно после пада комуни
зма људи (из Молдавије) почели су да 
емигрирају, да беже из земље. Али Мол
давце нико није дочекивао са колачи
ма, миграција је била илегална, рад у 
иностранству је био на црно, без одго
варајућих докумената. Власти земаља 
које су их примале све су то знале, али 
су затварале очи. У роману Негрисимо 
мислим на онај тип писца који ради на 
црно, незванично, писац који пише за 
новац, а његове књиге потписују дру
ги. Писање на црно се практикује веко
вима, вероватно, а моја књига је исповест 
једног таквог писца који је прихватио, 
за њега болан, компромис и покушава 

да се побуни, сања да напише књиге које 
ће и потписати. Постоји и љубавна при
ча у овој књизи. Уопште, писање је не
што што постоји у вама и не да вам да 
живите, то је нешто интензивно, нешто 
што желите да поделите са другима, то 
је став који изражавате. Свака књига 
коју сам написала има своју причу.

Р. Г. П.: Да ли то значи да сте стално у 
побуни, да желите да промените ста­
ње у којем се друштво налази?

Л. К.: За одређена расположења и лико
ве потребна ми је смиреност, а не бунт. 
Мораш сањарити и бити романтичан 
да би имао жељу да промениш свет, а 
истовремено и реалан и луцидан да би 
довршио оно што је у твојој моћи. Обич
но увек желим да променим свет, увек 
налазим нешто неправедно, неког забо
рављеног или повређеног, али да бих то 
заиста разумела, покушавам да видим/
прихватим ствари такве какве јесу. Ве
рујем у своју мисију писца, односно у 
своје писање, верујем да најбоље што 
могу да урадим јесте да пишем. Осећам 
потребу да идем против струје, да се 
отргнем од гомиле, од група, а верујем 
да су писци углавном такви. Пише се 
у самоћи, далеко од света и његовог 
метежа.

Р. Г. П.: Били сте стипендиста за умет­
нике у Немачкој, Аустрији, Француској 
и Пољској.

Л. К.: Добила сам прву стипендију Ака
демије Schloss Solitude, 2009/2010. годи
не. Мирча Картареску био је те године 
председник жирија, прочитао је роман 
Годину дана у рају и одабрао ме је за сти
пендију са најдужим трајањем, од годи
ну дана. Тамо сам учествовала у многим 
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књижевним пројектима и не само то, 
важно је било и то што је роман Годину 
дана у рају преведен на немачки језик. 
Преводилац је био Ернест Вихнер (Er
nest Wichner), директор Literaturhaus-а 
у Берлину. Приликом нашег првог са
станка поклонила сам му примерак Ру­
мунске голготе. Сведочанство Букови­
наца депортованих у Сибир, књигу која 
се управо тад појавила. Мислим да је 
та књига била одлучујућа у случају 
стипендије „Spureensuche / У потрази 
трагова – Студија наслеђа тоталитари
зма у Југоисточној Европи”, коју нуди 
Фондација „Роберт Бош”, у сарадњи са 
берлинским Literaturhaus-ом и Хертом 
Милер. Роман је на немачком прочи
тао Кристијан Тансојзер (Christian Than
säuser), издавач из Аустрије, који ме је 
позвао 2013. године у Отеншајм, на ме
сец дана, исто путем стипендије (након 
што сам годину дана раније провела 
месец дана у IHAG – Internationales Haus 
der Autorinnen und Autoren Graz, тако
ђе у Аустрији, где сам написала део ро
мана Киндерланд). У Отеншајму сам 
написала поетски монолог, Цензура за 
почетнике, који је имао премијеру на 
Међународном књижевном фестивалу 
у Лојкербаду, Швајцарска, 2014. године. 
Нисам стално писала током ових сти
пендија, али оне углавном имају бла
готворан утицај на писца. Када сам се 
током романтичне шетње кроз шуму у 
околини Академије Schloss Solitude у 
Штутгарту (2010. године) нашла лицем 
у лице са огромном дивљом свињом, 
нисам ни сањала да ће та сцена ући у 
роман Киндерланд. У Грацу 2012. године 
сам се нашла сама на врху брда Шлос
берг, у замку Церини, где су били сме
штени стипендисти, Асли Ердоган још 
није била стигла (добила је стипендију 
“Write in Exile”), а Барбара Марковић, 

списатељица града Граца, управо је оти
шла за Беч, код мужа. На почетку сти
пендије упознала сам се с неком битном 
особом којој сам дала своју књигу у пре
воду на немачки језик (Годину дана у 
рају), а добила сам CD с религиозном 
музиком. Будући да сам била сама у 
кругу од неколико квадратних кило
метара и била сигурна да никоме нећу 
сметати, слушала сам музику најгла
сније могуће. Ни пре ни после тога ни
сам могла да поновим то искуство. Ин
вазија страних писаца није увек добро 
виђена од стране локалних стваралаца, 
који се тад осећају запостављено. И то је 
разумљиво. У Академији Schloss Solitude 
увек је било око педесет стипендиста и 
неколико чланова породице, који су 
углавном били уметници. Много смо 
комуницирали, говорили смо по чети
ри језика дневно; учествовали смо у 
најлуђим пројектима – млади бугарски 
редитељ нас је замолио да плешемо на 
столицама за његов пројекат, на почетку 
је желео да подвргне смеху седентарни 
начин живота наших савременика, а на 
крају је испало нешто друго. Ја сам пле
сала. Спријатељила сам се са младом 
Кинескињом, генијалком, која је свира
ла на некој врсти кинеске виолине и која 
ме је убедила да ми буде пратња прили
ком мојих читања. У Крејзауу, у Пољској, 
кућа у којој смо боравили била је окру
жена шумом и пољима кукуруза и сун
цокрета. Кућа је имала и цветну башту, 
где сам открила руже од којих се може 
правити слатко, и чим би једна процве
тала, брзо бих је убрала. Био је ту затим 
и озбиљан грм купине о ком сам саве
сно бринула да не остане случајно не
поједен и да се стресе. У Отеншајму сам 
седела на обали Дунава и бројала бро
дове који пролазе, чак сам их и записа
ла, за неки будући роман, пратила сам 
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како људи прелазе с једне обале на дру
гу преко Drahtseilbrücke-а, врста нека
квог плутајућег моста, а мени је звуча
ло као „ђавољи мост”. Шетала бих се уз 
Дунав уским путем намењеним пеша
цима и бициклистима који се звао „Quo 
vadis?”.
Стипендија у Паризу за мене је значила 
сталне посете музејима: музеји и опет 
музеји и библиотеке. Када сам први 
пут посетила Беч, топло ми је препору
чено да одем и видим липицанере како 
плешу, јер је то нешто невероватно. Ку
пила сам карту, али нису били коњи, јер 
су их одвели на одмор у Алпе, већ ждре
бад у пратњи својих мајки. А карта ску
па! Представе се одржавају у барокној 
палати Хофбург, веома лепо, али ме је 
ждребад разочарала. Стигла сам рани
је, и пре почетка представе с коњима 
ушла сам у цркву која се налазила преко 
пута, а тамо је неко свирао на оргуља
ма. Било је мало посетилаца, улазили су 
и излазили, а ја сам седела и слушала. 
Када би музика стала, видела бих му
зичара како гледа одгоре, има ли људи? 
И опет би свирао, свирао је док нисам 
отишла и имала сам утисак да је свирао 
само за мене.

Р. Г. П.: Књига Киндерланд била је бест­
селер издавачке куће „Картеа романеа­
ска” на сајму књига Букфест 2013. године. 
Да ли Вас награде охрабрују и подстичу?

Л. К.: Киндерланд је била моја најнагра
ђиванија (и номинализована) и доста 
превођена књига, иако је не сматрам 
нужно најбољом коју сам написала. Ако 
говоримо о наградама, сазнала сам да 
су у међуратном периоду постојале на
граде које су биле толико велике да су 
дозвољавале писцима да седе код куће 
неколико година и пишу друге књиге од 

новца који су добијали. Награда за деби 
роман Негрисимо Удружења књижев
ника Републике Молдавије била је у 
вредности од дванаест евра, а карта за 
воз Букурешт–Кишињев око тридесет 
евра (мислим да је ипак реч о долари
ма, тад, 2004. године). Рачунала сам, уз 
сву част уручивања награде, да сам на 
губитку (већ сам била запослена и мо
рала бих узети слободне дане), те нисам 
отишла да је преузмем. Остале награ
де које сам добила ја или други писци, 
у скорије време, крећу се од неколико 
стотина па до хиљаду евра, дакле с ма
теријалне тачке гледишта не предста
вљају озбиљну финансијску мотивацију. 
Свакако, осећаш се почаствовано, имаш 
одређену видљивост, можда ти понеко 
позавиди, али то је то. Уљудно прихва
там све честитке, али не пишем за на
граде, а мислим да то не чини ниједан 
писац. Бавим се толико тешким, немо
гућим темама, да сам, када је књига го
това, најсрећнија особа на свету. Готова 
књига је моја награда.

Р. Г. П.: О тој теми писале су и наше 
ауторке, на пример књига Козје уши, по 
којој је снимљен и филм. Говорили сте о 
тој теми у Београду, па би било интере­
сантно да нам кажете нешто о настан­
ку ове књиге?

Л. К.: Била сам код куће и радила сам на 
студији о цензури, када је код нас дошао 
мајстор са својим дететом. Чудно дете 
од око три године које је само зурило у 
оца и није хтело да комуницира ни да 
се игра. Након што су отишли, мајка 
ми је рекла да је он дете рођено у ино
странству и да је остављен на чување 
старијој браћи. Родитељи су долазили 
једном годишње, а отац је радио и по на
шем селу, зарадио би неки динар, имао 
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је обичај да попије и да заборави дете код 
странаца. Дете је било уплашено да ће 
га отац заборавити код нас и зато га није 
испуштао из вида. Остао ми је урезан 
тај дечкић, али није у мом роману по
стојала прича о њему – неко ме је питао 
да ли знам шта се десило с њим; схва
тила сам да, ако бих га срела, вероват
но га више не бих препознала, прошле 
су године и деца брзо расту. Тад сам се 
запитала како би изгледао роман који 
полази од овог детета – тема везана за 
миграцију, за судбину деце која остају 
сама, коју родитељи, на неки начин, од
ласком у иностранство на рад, остављају 
на милост и немилост. Одједном су се 
око мене појавиле разне приче, причала 
ми је мама и како се деца без родитеља 
сама сналазе код куће, те сам тако, по
лако, дошла на идеју за роман. У овом 
случају је боље да посматраш изнутра, 
било ми је лакше да замислим књигу 
из перспективе девојчице, а не дечака, 
иако на почетку постоји неколико сцена 
у којима глас приповедача не припада 
девојчици. 

Р. Г. П.: У роману Киндерланд јунакиња 
Кристина чува своја два мала брата, јер 
су родитељи отишли на рад у иностран­
ство, и тиме преузима улогу мајке. Да 
ли је то слика молдавског села, у коме 
живе само стари људи и деца? Колико је 
тешко описати тачно и убедљиво свет 
кроз очи и речима детета?

Л. К.: Није тешко, објективно је сто по
сто немогуће. У једном тренутку сам 
била у великом искушењу да сазнам 
шта мисле деца из Молдавије, чији су 
родитељи у иностранству, о питању ми
грација. Замолила сам мајку, професо
рицу у мом родном селу, да предложи 
деци ову тему. Већ сам радила на роману 

и била сам помало уплашена да ћу из
губити из вида нешто суштинско. Али 
интернет је стигао и до нашег села и ве
ћина примљених „састава” били су пре
писани однекуд, могло се ући у траг за
једничком извору. А остали састави били 
су превише банални за моја очекивања. 
Нису имали шта да ми понуде. Деци је 
било жао што су родитељи отишли, али 
су покушали да разумеју да је то једини 
начин како би боље живели, да имају 
шта да једу и обуку. Увидела сам да је 
„свет виђен очима детета” мит који су 
створили веома добри писци, попут Ан
тоана де Сент Егзиперија и, да сам узе
ла у обзир (филолошку) обуку, стил, ин
телектуални ниво деце чије сам радове 
прочитала, написала бих најгори роман 
на свету. Рекла сам себи: заборави све 
и остани насамо са ова три детета. На
равно, пратила сам одређену дослед
ност епизода. Лупала сам главу које воће 
сазрева у јулу, када деца иду у виноград, 
да ли је грожђе још увек зелено итд., 
требало је да опишем сцене које неће 
бити у супротности једна са другом. 
Било је и ситуација у мом животу, на
изглед сасвим безначајних, када ме је 
импресионирало понашање девојчица 
које имитирају блазиране жене. Једном 
сам била сведок расправе између уче
ница у тролејбусу 66 (у Букурешту). При
чале су о политици и оговарале своје 
колеге као незадовољне пензионерке. 
Ми, остали путници, са посебном па
жњом смо слушали и размењивали зна
чајне погледе. Неке догађаје сам преузе
ла из детињства, на пример мој млађи 
брат је, након што је разбио шољу, окри
вио мене. А онај вепар којег девојчица 
среће на крају романа, иако делује фан
тастично, пресекао ми је пут у шуми у 
Штутгарту. Чак сам му и певала и убе
дила га да уопште нисам јестива. Осим 
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тога, нисам била заинтересована да пи
шем трактате о миграцији или есеје, да 
теоретишем; перспектива детета ми је 
дала слободу да опишем шта осећам, да 
истражујем неке удаљене, али привлач
не области (мислим на дечју психоло
гију). Одложила сам писање романа на 
неколико година, јер ми се тада чинило 
апсолутно битним да имам децу у својој 
близини, да посматрам њихово понаша
ње. Желела сам да имам много деце и 
мислила сам да ћу имати времена да 
напишем овакав роман кад моја деца 
буду велика. Али, кад сам почела да пи
шем, око мене није било деце и понекад 
сам замишљала стегнутог срца да бих 
више волела да поред себе имам праву 
децу, а не да их измишљам.

Р. Г. П.: Истражујете комунистичку 
цензуру у Румунији. Како је писати фик­
цију о цензури?

Л. К.: Никада нисам мислила да ћу пи
сати белетристику, мислила сам да се 
ове две области међусобно искључују, 
али кад се приближило време за нову 
књигу, осетила сам да је то област коју 
најбоље познајем, у којој се осећам као 
риба у води. Имала сам толико матери
јала да сам ја, која сам рекла да роман 
не треба да има више од 250 страница, 
написала преко 400 и нисам могла да 
се зауставим, још је било много тога да 
се каже, чак сам и избацила неке дело
ве из књиге, ипак их је било превише, 
било су сувишни. Постоје поглавља која 
сама по себи имају потенцијал за једну 
целу књигу. Одабрала сам, на пример, 
само стриктно неопходне податке о де
латности Службе за увоз–извоз, а тамо 
има материјала за више књига. Или по
стоје веома занимљиви одсеци о који
ма можеш писати научне радове или 

можеш ићи на ову књижевну страну, 
која је за мене, као књижевницу, при
влачнија, али је ипак теже да се ставиш 
у кожу цензора, него да уредиш нека до
кумента која постоје у архиви цензуре. 
Кад сам открила фонд цензуре, нисам 
почела да истражујем баш то (цензуру), 
била сам у пуном полету романтизма 
(идеолошки) и тражила сам књижевност 
у њој, која је била у фиокама. Сањала сам 
да откријем ремек-дело које су комуни
сти забранили и да га уредим и објавим. 
Ништа од тога нема у архиви Комитета 
за штампу и штампање, наравно. Мо
гла сам да напустим тему, могла сам да 
одустанем, пало ми је то на памет. На
ставила сам даље из амбиције, било је 
тешко, било је оптерећујуће (документи 
се мере у километрима, цензори су пи
сали енормно, парадоксално!), на почет
ку ништа нисам разумела и питала сам 
се: могу ли ја ово или не? Ово је била 
област где сам почела од нуле и некако 
стигла до краја. Гледала сам те белешке 
и извештаје као теле у шарена врата. На 
почетку ме је највише импресионира
ло то што овакви документи, ма коли
ко били важни, нису изазивали ничије 
интересовање. Била сам прва која их је 
званично читала, као научни истражи
вач (прва која сам попуњавала образац 
досијеа у архиви). И то ме је у једном 
тренутку мотивисало да кажем себи да 
ће, ако их и ја игноришем, ти докумен
ти остати непрочитани и игнорисани 
још неколико деценија. 

Р. Г. П.: У поређењу са, рецимо, цензуром 
у Пољској, Чехословачкој или другим зе­
мљама из бившег комунистичког блока, 
по чему се разликовала румунска цен­
зура?

Л. К.: Уопштено говорећи, систем цен
зуре у комунистичком блоку има више 
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сличности него разлике, имајући исту 
улогу и структуру (утврдила сам да су га 
свуда спроводили совјетски саветни
ци, па је онда разумљиво). У Мађарској 
и у Демократској Републици Немачкој 
није било институција, као што је то Гла
влит (институција цензуре у СССР-у) 
или ДГПТ (у Румунији), тамо су такве 
„службе” биле подређене различитим 
министарствима. У поређењу са другим 
комунистичким земљама, приметила 
бих, у случају Румуније, повећану ри
гидност према политичким промена
ма. Свуда након Стаљинове смрти на 
челу цензуре су стављени нови људи, а 
у Бугарској је и сама институција била 
укинута. У СССР-у, у неколико година, 
промењени су шефови цензуре, неки су 
били осуђени, у годинама великог те
рора двоје је било убијено. У Румунији, 
Јосиф Ардељану је неумољиво водио ин
ституцију од 1951. до 1973. године, а по
литичка еволуција није много утицала 
на активност запослених. Институција 
цензуре била је осмишљена да служи 
интересима партије, да доприноси одр
жавању режима (што и сада ради), била 
је прилагођена или се с временом при
лагођавала на политичке посебности 
сваке земље. Идеја је била да се све кон
тролише (под „цензуром” подразумева
мо не само ДГПТ, већ и одређене одсеке 
из Секуритатеа, издавачких кућа, слу
жбе за штампу, комитете, различита 
удружења стваралаца, итд., а свима ко
ординише партија). 
Посебан тренутак је било такозвано уки
дање Комитета за штампу и штампање 
1977. године, његове дужности су преу
зеле друге структуре. Такође примећу
јемо да је Румунија увек имала најнезна
чајнију активност у самиздат режиму, 
односно врло мало публикација које су 
се појављивале (илегално), избегавајући 

државну контролу (цензуру). Дата су ра
зна објашњења, али у односу на инсти
туцију цензуре може се рећи да – или се 
ствараоци нису осећали увређеним ин
тервенцијама и захтевима цензора (ко
мунистичка моћ није била виђена као 
непријатељска и опресивна да би је тре
бало избегавати и тајно објављивати), 
или је репресија из првих година иза
звала толико јак страх међу писцима 
да се писци годинама нису опоравили. 
Прошла сам кроз цео фонд и не сећам 
се да су у ДГПТ стигли субверзивни 
текстови. Постојали су изоловани слу
чајеви, постојали су текстови преписа
ни руком, али у односу на друге земље 
активност самиздата остаје скромна.

Р. Г. П.: Како је ући у кожу цензора?

Л. К.: Потенцијал за роман (фикцију) о 
цензури је огроман и могла сам да ода
берем бројне друге начине да напишем 
роман о цензури. Али сам кренула од 
личне потраге. Постоје спискови уни
штених докумената, међу којима су и 
свеске цензора. Када сам по први пут 
видела ове листе, питала сам се како ли 
изгледа једна таква свеска и одлучила 
сам да је тражим, да је пронађем. Али 
је нисам нашла. Прошле су године, за
боравила сам на ове документе и у јед
ном тренутку сам размишљала о теми 
новог романа и сетила сам се свеске. 
Тако сам дошла на идеју да фиктивно 
реконструишем једну такву цензорову 
свеску. Свидело ми се и желела сам да 
будем у тој веома тешкој позицији.
Када сам почела да улазим у овај лик, 
ствари више нису биле толико јасне, ни
шта више није било црно-бело. Покуша
ла сам да замислим оно што се не види, 
оно што не читаш у документу. Појави
ле су се свакакве врсте нијанси. Такође 
нисам желела да створим сувише јед
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ноставан лик и зато сам га стављала у 
свакакве ситуације, из којих је морао да 
се извуче, нађе решење и да се снађе. 
Мислила сам и о потенцијалу приче, али 
и о читаоцу данас. 
У комунистичкој Румунији постојале су 
бар две фазе цензуре: скоро очигледна 
цензура, са речима које су биле забрање
не, са одређеним реченицама, забрање
ним контекстима, и друга фаза, у којој је 
цензура укинута, али је и даље делова
ла. Како ли је функционисала цензура 
након што је била укинута?
Сваки период – године непосредно по
сле рата, педесете, шездесете – имао је 
своје особености. Прва наредба, први 
задатак био је уклањање књига, друга 
је имала изговор да брани државне тај
не. Није постојала једна институција 
цензуре и о хијерархији цензуре сам пи
сала много пута. И зато се не слажем са 
идејом да се цензура укинула. Уистину, 
укинута је једна од многих институција 
које су практиковале цензуру. Али цен
зуром су се много бавили и Партија и 
Секуритате. Многи цензори били су 
пребачени у Савет за културу и соција
листичко образовање, где су наставили 
да раде онако како су радили у Генерал
ној дирекцији за штампу и штампање 
(ДГПТ), њихова делатност се уопште 
није променила. Била је то привидна 
операција, у време кад је Николаје Чау
шеску желео да се представи више демо
кратски или бунтовније у земљама иза 
гвоздене завесе. Али за писце ситуација 
не само да се није променила, већ су 
неки чак сматрали да је постала тежа. 
Остала је хијерархија цензуре, аутоцен
зура је била једнако јака осамдесетих го
дина као што је била и седамдесетих. Пи
сци су наслућивали шта могу да пишу 
а шта не и након што је ова институција 
била укинута. Професија цензора није 

више постојала након 1977. године, али 
се вишеструка и сложена делатност цен
зуре наставила до 1989. године, па и ка
сније, у другим облицима.

Р. Г. П.: Реците нам нешто и о другим књи­
гама које сте написали, а које, колико ви­
дим, укључују више истраживања?

Л. К.: Само један роман је укључивао 
истраживање у примарном и научном 
смислу – Цензорова свеска. За друге ро
мане је прикладнији израз „документа
ција”. Чини ми се да је теже написати 
историјски роман заснован на стварним 
чињеницама, него лежати с очима упр
тим у таваницу и сам нешто замишља
ти. Убеђење да се опише стварно, огра
ничава причу, схватам да одређене сце
не не би биле могуће нити уверљиве и 
онда морам да одустанем од њих. Иначе, 
теме којима се бавим биле су и биће раз
личите. Укратко, први роман Негрисимо 
говори о писању на црно, о плагијату; 
Годину дана у рају – о трговини људима; 
Киндерланд – о напуштеној деци, после
дицама миграције; Цензура за почетни­
ке – увод у облику монолога о три обли
ка цензуре; Царство старих девојака – 
самоћа, лудило и рат; Цензорова свеска 
– о комунистичкој цензури и више од 
тога; Крај пута – о депортацијама Бу
кобинаца и опстанка кроз веру; Бубама­
ра – о оптимистичној девојци, борцу, у 
инвалидским колицима; Јонеско. Елеги­
је за новог носорога – биографски роман; 
Мајстор и Макаренко – о преваспита
вању и о феномену Питешти, итд. Ова 
разноликост и мени помаже. Једно је 
прочитати нешто у некој области, а са
свим друго писати, уплести се, осетити 
„изнутра”. 

(С румунског превела  
Марија Ненадић Журка)


