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Милутин Ж. Павлов

РОМАН О ТРУСНОЈ ПАМЕТИ  
ЗБИЉЕ У ТРАЈАЊУ
(Ђорђе Писарев: На месечевом мосту, Агора, Зрењанин – Нови Сад, 2022)

И тако, док са пуно пажње ишчитавањем наила
зим на детаље књижевне топонимије Ђорђа Писаре
ва, успутно разазнајем егзистенцијалну географију 
оцртану животним менама, не само личним. Џунгла 
је у нама, а писац, и у овом случају, може имати улогу 
ботаничара и изиграну фацу биолога. Писарев кловни
ра у свим правцима и сав је у глибу ћилибарске смоле 
златно прозирне са свих страна. Наднет над пошасти
ма, уклетом грозоморијом, проклетим утварама и злим 
наканама, он је укрштеним баснописом и приповед
ним финесама осликао још увек дивљу низину не само 
људске образине у подвалним керефекама над којима 
се шире смицалице и белосветске лажи. Писарев пи
сањем увећава вирусну кап и разговорно, опет, у разним 
правцима циркуске вратоломије, упитно трага зашто 

свет више никада неће бити исти илити налик оном дојучерашњем, пре него што 
га је вирус стрефио у емоције! Да, на позоришној бини мењају се кулисе и костими, 
али гесте актера међу тим кулисама су вазда сличне. Елем, Албер Ками је написао 
Кугу, разјаснио је како се она настањује пред очима становника који су убеђени да 
ветар преноси заразне клице. Да ли је ноћ пуног месеца над становницима Вирус 
ситија дописно блиска француском романсијеру? Јесте.

У роману Ђорђа Писарева настаје драма изолације када Градско зеленило мења 
назив своје фирме и фарба се у Градску тмину разносећи, у равномерним времен
ским интервалима, храну грађанима, уколико неко не отвори врата тог дана остане 
гладан. Али зато су ту књиге давно разголићене књижевности уз Тарзана и раска
лашно несташну девојку Џејн са, опет, романтичним пустоловинама Тарзана међу 
мајмунима, јер, успутно речено, и Стивенсонова острва са благом јесу феномен који 
се не сме прескочити, наравно, без Тарзана. Робинсона и Гуливера овога пута нећемо 
спомињати да нам не би замерио онај белосветски лажов Минхаузен.

У марним описанијима Ђорђа Писарева и биљка у скромној саксији забавља са
мотног читаоца уз маштовито загонетне сумрачне џунгле осмишљене у илустрова
ној кубатури месечарске маште Настасје Писарев. Ћерка Настасја и у овом роману 
ислеђује очев описни случај. Да ли из наслућеног случаја склупчане планете капље 
нафта исцеђеног неба над пустињом, без кишне капи или песак постаје, изнова, 
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сатни механизам? А, можда су, голубови престали да лете и вештом мимикријом 
у подземљу глуме пацове. 

Подсећа нас Писарев на градске фасаде сабласно напуштених зградурина 
осликаних руком Ђорђа де Кирика, уз епилогно сонгирање стихова као у давним 
представама Бертолда Брехта, уз напомену да на Новом Зеланду има више оваца 
него људи. 

Вешто умеће Ђорђа Писарева јесте категорија Нечега без краја у очима бандо
главе магареће стварности: што пандемија дуже траје – умножавају се симптоми. 
Нимало наивна дијагноза, што би епилогно, намерно, зафрљачио пером Писарев: 
На крају, било је довољно да човек буде жив, па да то буде знак да је смртно болестан. 
Ко је ту коме загубљен, ако већ ниси, управо, ти себи самом, како би заковрнуо и 
Џон Барт спрам доконих фркаџија Џејн Остин. Писарев пише о сивилу које се може 
назвати животом уз свињске оборе и кокошињце, његов је заковрн. Зар вам се не 
чини, дична господо, да таворимо у најезди свеколиког страха разасути по својим 
мрачним становима, међу чијим зидовима се још увек може дисати, дискретно? 
Језик романа је у фином стилу ироничног вешераја распричан, док ти попут Ста
рог Мачка, опет, у роману, чекаш да се телесни ритам изједначи са ритмом свеми­
ра. Хроника земаљских дана се инвентарише и с оне баналне стране уз слушалице 
у ушима док ти се у главу улива комплет Ларусине енциклопедије.

Писарев јесте, да отворимо карташки шпил стварања до задње карте, стилски 
адут, који је без премца у српској књизи, сав у синтези стилова. Његове тетиве у 
одапињању стреловите реченице крећу се од фантастике до хиперреалистичког 
наратива. Њему је, са те стране, равна само поетика Попа Д. Ђурђева. Дијаметрал
на блискост у тоталној различитости.

Роман распричава пристиглу олују сабласно интригантне тишине. Мећаве су 
ледене. Оркански ветрови веслају лађу орахове љуске. Док читаш, ослухнуто слу
тиш ехо ораха који се котрља низ кров и мукло пада у дубоку траву. 

Писац марно застаје пред празнином у пуном безнађу грађанских душа, ла
ментирано загледан у Галаксију, узалудно покушавајући да изнова покрене часов­
ник свог живота. Да ли је ово роман апсурда или је књига само дописана да нам се 
прикаже како књижевност може да допусти, и данас, причу у којој се понављају чу­
деса првобитног, необичног, тајног, недостижног. Ако је то централна греда његове 
књижевне куће, а јесте, опет, вредан је синопсис за разумевање његовог романеск
ног штива и, наравно, успутно, ваља нам издржати ударе реалија о ту исту греду. 
У сваком случају, ово штиво написала је рука заражена животом; заморно срце над 
тајном испреплетаних мисли када једним загледом у тмину схватиш да на небу 
има више звезда него зрнаца песка на Земљи. Уосталом, робови смо ко зна чега, до
вољно речено како би схватили, како смо мало сати и дана, месеци и година провели 
слободни и неоптерећени. Закопани се рађамо да бисмо изнова били закопани. Писа
рев пише о пртљажном терету наших година чије боје приписујемо рођенданима.

Доколице животног заточеништва јасно казују да за добру тишину нема лошег 
звука. Писарев описно муњевито црта. Његова реченица уме да се врати загубљеном 
коферу и да га пртљажно комплетира са станичним пероном романа. Књижевна 
лупа овога писца као балон лебди изнад џунгле којом се тешимо. Да, тако је зло 
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посејано на плодном тлу доколице. Албер Ками би засигурно дао за право Писаре
ву како Француска је само мит, баш као Атлантида... Андре Малро би се замислио, 
али би поуздано климнуо главом. Писарев уме реченично да стрипује, речима да 
дриблује. Вирусно је засут смелим и дрским књижевним умећем, он је калуђер који 
ваљано претреса сопствени манастир не би ли спознао усликане светитеље на фре
скама чије дивотне тајне светлуцају Свемиром. Да, Писарев јесте писац језгровног 
ораха.


