
РА З М Е Н А  Д А Р О В А

193

Зорана Симић

ЗАПОВЕСТИ „БЛАГЕ  
ПРИПОВЕДАЧИЦЕ” ИЛИ ЧЕМУ  
МЕ ЈЕ НАУЧИЛА ОЛГА ТОКАРЧУК
(Олга Токарчук: Благи приповедач, превела с пољског Милица Маркић,  
Службени гласник, Београд, 2022)

1.	 Сада се појављује генерација која схвата да је у тој 
новој ситуацији најхуманији и најетичнији избор 
тренирати се да кажеш себи НЕ, НЕ, НЕ. Одуста­
јем од овог и оног, ограничићу се на то и то. Ово ми 
није потребно. Не желим. Одрећи ћу се тога...

Попут сусрета с другим бићима, сусрети с књига
ма и њиховим ствараоцима долазе, између осталог, у 
виду лекција. И књиге су ризнице информација. Хипер
изложеност информацијама и њиховом ризомском ка
рактеру, „кататонији блиска укоченост пред екраном”, 
парадоксално сужавају могућности увида. „Болно осе
ћање да света има превише учи нас суздржљивој ре
зигнацији.” Ако је данашњи свет, како примећује Олга 
Токарчук, „тканина коју свакодневно предемо на вели

ком разбоју информација, дискусија, филмова, књига, гласина, анегдота”, а „опсег 
послова на том разбоју” у ери (дигиталне) глобализације, након поразног погледа 
у и кроз симулакрум – „огроман” – преостаје нам да обратимо пажњу на ткања. На 
(своје) руке. Обраћање пажње претпоставља етичност избора. 

2.	 Човек вероватно први пут у својој историји доживљава ту болну довршеност 
света.

„У почетку света увек је била нека прича.” Кад пише о свету, Олга Токарчук 
мисли на приче. Кад говори о причама, она уједно пише о свету. Не чини то зато 
што је опхрвана нарцисизмом, зато што жели шелијевски да потцрта да су песници 
непризнати законодавци света. Токарчукова не бежи од истине која јој се не допа
да – да је и она човек и да је, самим тим, њена истина ограничена, њена спознајна 
позиција ситуирана. У исти мах, она је свесна да је највећи непријатељ и света и при
поведања – уверење у супериорност ега, у неприкосновеност ауторитета заснованог 
на егу. Зато се о њеној позицији може говорити као о феминистичкој. „Сматрам да 
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грех због којег смо избачени из раја нису били ни секс ни непослушност, чак ни 
сазнавање божанских тајни, него управо то наше виђење себе као као нечег одво
јеног од остатка света, појединачног и монолитног. [...] Отишли смо из раја под оком 
монолитног, монотеистичког Бога, одвојеног од света једнако као и ми [...] и од тада 
ми негујемо вредности тог стања.” Под „вредностима тог стања” Токарчукова има 
у виду „парадигму дистинкције, вредновања, хијерархије, ограђивања, дељења, 
оштрих црно-белих подела, и најзад, нарцизма наше врсте”. Као истину о себи, Олга 
Токарчук прихвата, међутим, писање фикције. Она је пре свега књижевница, а то 
значи и – читатељка. Пристајући на сопствену (епистемичку) крхкост, ауторка Олга 
Токарчук – у фикцији колико и у есејистици – односи превагу над „нарцисизмом, 
који је засигурно темељна претпоставка сваког књижевног чина, али не би смио 
бити и његовим резултатом” (Дубравка Угрешић).

3.	 Јавна сфера заиста постоји – али више као сурогат, привид, игра, спектакл на 
темељу добрано већ истрошених декора који су присвојили власт и њене ри­
туале.

„Књижевност је простор у коме приватно постаје јавно”, тврди Олга Токарчук. 
А опет, „нема страшније болести од оне када човек изгуби индивидуални језик и 
у потпуности преузме колективни као свој приватни.” Нарцисизам је засигурно 
темељна претпоставка целокупне логике (књижевне) јавне сфере, тзв. књижевног 
поља. Можда је тачно да историју пишу победници, али тачније је да је пишу они 
видљиви. Токарчукова је ретка ауторка која је у националним и интернационалним 
књижевним оквирима видљива, не презајући од индивидуалног језика и од става, 
а која се за ту видљивост не бори свим расположивим средствима, у ритуалном грчу 
(само)допадности, у напору да буде виђена. Олга Токарчук оличава обећање да је 
у „јавној” сфери, која постоји као привид, могуће огледати се без (притајене) жеље 
да се на сваком кораку угледа потврда легитимности „приватног” језика.

4.	 Не постоје мапе бесконачности. Бесконачност, исто тако, одбацује и човека 
као своју меру.

Извесна јунговска синтеза „западних” и „источних” интелектуалних тради
ција трајна је инспирација Олге Токарчук. Она је страствена читатељка и бајки и 
митологија и енциклопедија и езотеричних списа и класика и жанровске књижев
ности. Ерудицијска, синтетичка ауторска снага Олге Токарчук импресивна је, иго
овска. Као једног од важнијих аутора фикције, романописаца у којима се сама огле
дала, она – попут Харолда Блума – издваја Фројда: „Фројд ме уопште није убедио 
у своју теорију, убедио ме је у методу.” У аристотеловском кључу, за њу „фикција је 
увек један облик истине”. Међутим, она зна да с фикцијом-као-истином најмање 
додира имају књиге којима су данас преплављена тржишта хартија од вредности 
(њеним речима, „берзе”), пароле које обезбеђују тренутак славе на „сајмовима и фе
стивалима”: „причаћу вам где сам био” и „испричаћу вам све о својој породици” 
(поново њеним речима). Токарчукова је с правом забринута за будућност фикције, 



РА З М Е Н А  Д А Р О В А

195

управо јер је свесна да иста та будућност зависи од људи, а да људи теже мапама 
коначности и човеку као мери. Као мери на тасовима конзумеризма.

5.	 Фикција је изгубила поверење читалаца откада је лаж постала опасно оружје 
за масовно убијање.

Олга Токарчук у фикцији заговара причање приче које наизглед ремети наш 
порив за „истином”, схваћеном као фактографска веродостојност. Уколико је лаж 
свеприсутна и убилачка, потребна нам је оспокојавајућа истина: овакву конформи
стичку глад утољује појава која се и код нас, неретко, означава као „аутофикција”. 
У тој појави ова ауторка види симптоматичну, њој страну и противну, а забриња
вајућу најезду партикуларних ега. „Живимо у стварности вишегласја нарација у 
првом лицу и до нас одасвуд допире бучна полифонија. Кад кажем ʼу првом лицу̓ , 
мислим на ону врсту приче која описује уске кругове око ја ствараоца. [...] Припо
ведати у тако схваћеном првом лицу значи ткати апсолутно непоновљиву мустру, 
јединствену у својој врсти. [...] Па ипак, то такође значи и градити опозицију ја-свет, 
а таква релација отуђује.” Олга Токарчук је трезвена утописткиња. У свету који 
јој се не допада, она изражава политички став, а то се у Пољској не допада многим 
конзервативцима. Међутим, Токарчукова није државна званичница Пољске већ 
књижевница коју занима да ли је мит (заиста) мртав, да ли је прича коначна, те да 
ли фикција-као-истина може да постане оруђе својеврсног масовног оживљавања 
– после, током и/или уочи ратова, након пада Берлинског зида, у доба прокламо
ваног краја света, историја и (великих) прича. Она покушава да исприча велике 
приче које се заснивају на свести о сићушности приповедача: „благи приповедач” 
је погрешив, (само)критици подложан, наклоњен другостима; ипак, верује у сми
сленост причања, те саму ту смисленост изнова и изнова осмишљава. У пост-пост
модернистичкој реинтерпретацији света-приче, Олга Токарчук стреми трансна
ционалном комуникативном потенцијалу. Уједно се залаже за одбацивање нацио
налне књижевности. Она је свесна да је национализам продужена рука нарцисизма 
(и капитализма), али и да је свет чија је мапа премрежена националним границама 
и (књижевним) берзама тек један од могућих светова. У свету коме она тежи нема 
хијерархијских опресивних система – па тако ни хетеронормативног патријархата 
– али има „безброј полова” и постоји, оптимално, „посебан пол за свакога”.

6.	 Добра књига не мора да се жанровски изјасни.

У фикцији и мишљењу о њој, Олга Токарчук је заговорница ексцентричности 
и трансгресивности стваралачког акта. „Нико ко није довољно екс-центричан неће 
бити добар писац.” Зато је ауторка добре фикције. Квалитет фикције може се опи
сивати, али не и мерити у категоријама жанра, иако то отежава прилаз до књижев
них конкурса и фестивала.

7.	 Писање је пакао, непрекидна тортура... Али писање је и небо.

Олга Токарчук не пориче сопствену (стваралачку) рањивост. Чак и када се води 
замислима прозних дела епских размера, у процесу писања склона је препуштању 
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„дајмониону” – импровизацијама и меандрирањима на „позив нечега да се о њему 
напише”. Ова ауторка стога не мора никоме да се доказује и ни са ким да кокетира. 
Али мора, како сама истиче наводећи Набоковљеве речи, да се избори с „мртвим 
бићем у себи” – залогом „неба”.

8.	 ...али за Бентама те разлике нису морално суштинске. „Не треба да се пита­
мо да ли животиње могу или не могу да разумеју или да говоре, него да ли могу 
да пате”, написао је 1780. године.

Олга Токарчук не потцењује „небо”. Исто тако, ни најсићушније биће у природи. 
Наизглед парадоксално, не-антропоцентричан хуманизам за који се она залаже у 
есејима претпоставка је самосвесног екофеминистичког ангажмана у доба антро
поцена. Способност патње пропорционална је способности емпатије. Њоме је, исто
времено, условљена спознаја. Човек је за њу холистичко биће, а мит о картезијанском 
субјекту једна од капиталних заблуда цивилизације. „И кад бисмо само искори
стили свој разум у потпуности – како и заслужује – видели бисмо да је Декартова 
логика веома примитивна и некохерентна.” Окосница стварања Олге Токарчук је
сте својеврсна рањивост (дијалектике) просветитељства. Патња је свепрожимајућа. 
Ипак, адекватан одговор на њу није ресантиман: у будистичком кључу, „освешћи
вање ситуације у којој смо се сви обрели прикива нас уза зид, јер нема наде, и из
гледа да свет није створен као добар; у његовим темељима је патња која се не да из
бећи. [...] Треба се понашати тако као да то има значење, као да постоје принципи 
и норме, као да постоји неко избавитељско добро, које ће нашим поступцима дати 
смисао”. Ако се може говорити о религиозном код Олге Токарчук, реч би могла да 
буде једино о перманентном, свакодневном стварању „бога” – при чему смо ства
раоци ми сами.

9.	 Можда, најзад, нема свако способност емпатије, и много људи једноставно не 
разуме о чему говори та времешна и фиктивна књижевница.


