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Милица Софинкић

„ПУТ КОЈИ ВОДИ ПИСАЊУ,  
ПИСАЊЕ КАО ТРАГАЊЕ”
(Бернхард Шлинк: Унука, превела с немачког Споменка Крајчевић,  
Плато издаваштво, Београд, 2022)

Да од себе не можеш побећи,  
да увек и свуда носиш себе са собом, то сам знала.  
Но нисам знала да увек и свуда носиш и друге.

Повлашћено место Бернхарда Шлинка у издавачком 
плану „Платоа” и преводилачком раду Споменке Крајчевић 
осигурало је објављивање његовог најновијег романа Унука 
убрзо пошто се појавио у Немачкој (2021). О њему, као и о прет
ходном роману Олга, аутор је говорио на овогодишњем бео
градском књижевном фестивалу Крокодил, затечен и обра
дован чињеницом да у Србији ужива нарочито интересовање 
и пажњу читалачке публике. Наиме, у случају Унуке, једнако 
као и код свих досад преведених књига овог прослављеног 
немачког писца, пресудна је улога поменуте посреднице- 
-преводитељке, којој припадају сви преводи Шлинка код нас.1 
И сјајни су. Непретенциозно ауторово приповедање поседу
је готово хипнотишућу снагу садржану у ткиву саме приче, 

али и лепоти стила очуваном у преводу. Овим је транспонована жеља да извесно 
знање о свету буде саопштено, како ће у једном тренутку пожелети и главни јунак 
романа, али у виду ненасилног и ненаметљивог утицаја на формирање другачије 
слике тог света – а управо тако, латентно, Шлинкова проза утиче.

У неколико интервјуа Шлинк је истакао да је основна тематска окосница Унуке 
његово лично, биографско искуство. Снажне и кроз цео наратив разасуте референ
це из деценија након Другог светског рата и односа Источне и Западне Немачке 
не представљају, како аутор каже, резултат некаквог истраживања него ремини
сценције на властиту прошлост за коју је у свом најновијем роману најзад нашао 
наративни израз. Унуку је почео да пише у пандемијским данима, подстакнут ве
шћу о смрти пријатељице, некадашње љубави, којој је након студентских сусрета 
шездесетих година прошлог века омогућио да пређе с Истока на Запад. Слично је 
искуство његовог главног јунака Каспара, кроз чији се поглед преламају судбине 
три јединствене жене и јунакиње овог романа. Током Сусрета немачке омладине 

1 Романи Гордијев чвор, Читач, Повратак кући, Викенд, Жена на степеницама, Олга, Унука, потом 
збирке прича Бекства од љубави, Летње лажи и Боје растанка, уз састављање избора и превод 
Шлинкових есеја, обједињених у књизи На граници.
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летњег семестра 1964, Каспар упознаје Биргит, своју будућу супругу, која ће у дого
вору с њим пребећи и недуго затим обрести се у Западном Берлину. Структурно, чи
тав први део књиге говори о њиховој љубави и њеној смрти која је већ наступила у 
моменту када, приповедањем из трећег лица, читаоци упознају Каспара, књижара 
у зрелим годинама. Надаље следи верзирано грађена прича, с богатим историјским 
референтним пољем, а исприповедана толико једноставно и глатко да, премда го
вори о туробној (гео)политичкој прошлости чије рецидиве живимо и данас, чита
оце одмара и одвикава од честих баналних дијалошких екскурса и приповедачке 
неумешности савремене прозе. Честих, не искључивих.

Читав роман одликује смена наративних равни које су на дубљем плану уве
зане односима јунака, превасходно јунакиња, јер су оне и иначе у Шлинковој про
зи посебно пажљиво конструисане и развијене. Каспар је арбитар у повезивању фраг
мената прошлости, а окренут је разумевању и тумачењу Другог једнако колико и 
интроспекцији. То што на почетку првог дела у кући затиче мртву супругу, коју 
су након дуге патње савладали алкохолизам и резигнираност, окидач је нужног 
преиспитивања прошлости и односа који су је творили, док се пред њим и Биргит 
указује као сасвим нова, услед тајни које открива у њеном рукопису. Књига коју је 
писала, а коју је наменила одмах по рођењу напуштеној ћерки, Каспару сасвим не
познатој, наводи га да потражи и њу и одговоре на догађаје који му се у садашњем 
тренутку очитују као нешто више од судбинског следа. Роман је темељно премре
жен мотивом трагања, и у географском, дословном смислу, и у сагласју књижев
ности и музике које представљају важне садржаје Каспарове свакодневице и на
чина разумевања света, док се упориште потраге налази управо у судбинској игри 
„изгубљено-нађено”: „Следећег јутра покупио је папире. Претходне вечери изгубио 
је Еуридику.” 

Недовршеним рукописом и Биргит најзад добија прилику да саопшти најтрау
матичније искуство свог живота, оно неопозиво и непоправљиво, смењујући сасвим 
сопственим записима глас приповедача на крају првог дела књиге. Овај поступак 
уметања текста у текст остварује најнепосреднију могућу везу између Биргит и 
читалаца којима је њено искуство неопходна потка за даљи развој приче. Читаоци, 
стога, заједно са Каспаром сведоче покушају искупљења и низу објашњења у којима, 
поред потребе за истином, тиња и наглашено поетска самозагледаност јунакиње. 
Откривајући све о трудноћи и напуштању ћерке, што се дешавало паралелно са за
четком везе са Каспаром, на једном деликатнијем и сугестивнијем плану Биргит 
сагледава оквире властите слободе, преломљене кроз призму задатих друштвених 
и родних улога, док уједно осликава наде и уверења омладине послератног периода, 
остајући у контакту с трајним Шлинковим социо-политичким интересовањима:

Веровала сам у ново време које ствара нову земљу и новог човека, као и у своје право да 
будем нови човек у новој земљи. Напрезала сам се како би ново време било добро време. 
[...] Да сам схватила да је привреда пропала, да култура гуши машту и креативност, 
да се политика појављује као тутор грађана, да су односи погрешни, задаци наопаки, а 
напрезања узалудна, не бих се, додуше, окренула против новог времена, али бих се на­
дала да ће бакља бити истргнута из руку старих другова и предата у руке новим. Веро­
вала бих и даље у циљ, мада бих тражила нов пут.
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Испоставиће се да редови Биргитине исповести представљају задате наративне 
рукавце, остављене јунацима да их даље прате и развијају, сучељавајући наратив 
о прошлости са садашњим тренутком посредством потраге која има известан епи
стемолошки карактер и на неки начин обавезује све актере приче (чак на једном 
месту, када Биргит бележи концепт свог потоњег романа, друго поглавље имену
је управо као трагање). Тај задатак постављен пред јунаке, превасходно Каспара, 
одговара унутрашњој логици приповедања, тачније начину на који се нешто од
вија у самој причи, док почива и на имплицитној метатекстуалности и траговима 
аутопоетичке свести која у самом чину писања види одређену методолошку коре
спондентност са трагањем – „[...] пут који води писању, писање као трагање”.

Каспаров полазак на пут, поред јасне жеље да упозна ћерку покојне супруге, 
подразумева и намеру да њена прича добије епилог. Стога други део Шлинкове 
Унуке структурно одговара замишљеном другом делу Биргитиног романа. Он је, још 
истакнутије него први део, конотативно богат историјским референцама. Најзад, 
на путу до проналаска Свење и откривања чињенице да и она има ћерку, младу 
Зигрун, Каспар разлаже сећања на НДР (та „велика бела мрља, terra incognita”), док 
начину на који адресира нацистичку прошлост Немачке парира бојазан од прису
ства неонацизма у садашњости и јачања екстремне деснице. Заједница у којој зати
че Свењу и Зигрун у великој мери оживљава реторику нациста и источно-западни 
ривалитет, и оличена је у Бјерну, Зигрунином ригидном оцу и носиоцу наслеђене 
симболике поверења у надмоћност чистог немачког рода. У сплету обредно-риту
алног и руралног, чврсто патријархално утврђеног друштва, Каспар испитује услове 
могућности да макар унуци укаже на просторе слободе и поље истраживања вла
ститих хтења која нису условљена родитељским очекивањима нити било каквим 
нормативним погледима на будућност. 

С овог појединачног плана, судбине и питања како у својој земљи може да живи 
једна млада девојка, апострофира се идеја слободе и демократије уопште у савре
меном свету, кроз искушавање њихових граница. Своје присуство у Зигрунином 
животу, и vice versa, Каспар купује, чиме приповедање даље скреће у приказивање 
генезе њиховог односа и повезивања, те његовог суочавања с наслагама наметну
тих уверења и ставова унутар којих се Зигрун формирала. Код три генерације жена 
– баке, мајке и унуке – Шлинк у стилу врхунског приповедача конструише пара
лелне наративе који заједно нуде више од осврта на злочиначку прошлост и на пи
тање жртве и кривца, усредсређујући се на њихове појединачне судбине и интимни 
доживљај оног прошлог, као и на начине суживота с наслеђеним. У том контексту 
који је, како је речено, детерминисан друштвено-историјским факторима, те жене 
суочавају лично с колективним политичким бићем у настојању да одговоре на пи
тања која су суштински идентитетска.

Други и трећи, последњи део романа, саткани су од правих метаморфоза упо
знавања деде и унуке, у ком обоје компензују емотивне празнине и теже природ
ном повезивању, док уједно савладавају амбивалентност тог изненада откривеног 
породичног, премда не крвног, односа. Каспар је свестан свих стега под којима се 
образовала и формирала Зигрунина слика света, те су сви контакти с њом мајстор
ски психолошки маневри, али спонтано, интуитивно изведени, у којима он поку
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шава да назре слабе тачке њеног одгоја, пукотине кроз које може продрети и нека 
другачија идеја – не да би уверења њених родитеља заменио својим, што би било 
одвећ банално јер би значило истоветност приступу с којим се бори, него да би их 
заједно с њом претресао и лишио искључивости. Њени одговори, праћени млада
лачком исхитреношћу, збуњеношћу и бунтовништвом, портретишу је на начин 
аутентичне јунакиње савремене светске прозе и још једном потврђују Шлинков 
приповедачки дар. 

Од бројних разочарања до стицања поверења, између духовитих и потресних 
епизода, самим наративом демонстрирају се замке приликом савладавања и лич
них и колективних траума, јер се и приповедање о појединачним искуствима од
вија на фону националне прошлости. Услед исцрпљујућих амплитуда у односу с 
унуком, Каспар посеже за уметношћу као медијатором у њиховој свакодневици. На 
том терену заснивају се дијалози, тако заводљиво написани – на терену који није 
неутралан, али је универзалан. Док се она снажно идентификује с идејама озло
глашених личности нацистичке историје Немачке, те и кроз књижевност и музику 
упија само оне садржаје који одговарају духу у ком је одрасла, Каспар је, савлада
вајући љутњу и нагле реакције, упућује на другачије изворе. Врло опрезно, он не 
релативизује њено право да властити идентитет сагледа кроз ознаке до којих јој је 
стало, али је подстиче да у своју оптику уведе питање о томе колико у процесу само
дефинисања маркира и угрожава истину оног Другог. Приповедање је доминант
но прожето њиховим разговорима, живим и уверљивим, којима не фали ништа од 
рефлексивности основног тока приче. Напротив, у њима се они међусобно огледају 
и искључују нужност накнадне дескрипције или коментара приповедача:

„Ево, имаш књигу о Рудолфу Хесу! Али је пуна лажи. Све ове књиге су пуне лажи. Хитлер 
није хтео рат, хтео је мир. А Немци нису убијали Јевреје.”
Каспар је сео на под, насупрот ње. „Те књиге су написали историчари који су годинама 
то истраживали. Откуд знаш да лажу?”
„Поткупљени су. Плаћају им да тако пишу. Окупатори хоће да Немачка буде на колени­
ма. Треба да се стидимо и да се повлачимо. Онда могу да нас потчине и искоришћавају.”
„Ако погледаш те књиге, видећеш да се ослањају на документе немачке владе, Наци­
стичке партије и концентрационих логора, као и на изјаве сведока и оно што су писа­
ли Хитлер и људи око њега. Мислиш да је све то лаж?”
„Лажу о Аушвицу. Гасом циклон Б не могу да се убијају људи, бар не толики, и тако брзо 
као што се прича о Аушвицу. То није политика, каже тата, то је хемија. А кад се лаже 
о хемији, о чему је заправо немогуће лагати, лаже се и о свему осталом.”
„Хоћеш ли да прочиташ неку од тих књига? Ако хоћеш, понеси је. Код куће имам и једну 
о хемији.”
Зигрун је узела Хесову биографију, у којој је хтела да Каспару покаже шта је све лаж, а 
пошто је у платненој торби са логом књижаре било места за више књига, узела је још 
једну, неку књигу за девојчице. То што је погледала књиге за младе пре него што је потра­
жила Рудолфа Хеса Каспара је малчице умирило.

У складу са претходним увидом и поверењем у сугестивност Шлинковог припове
дања, и ауторка овог текста ће одолети нагону да истакне кључна места дијалога.
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Шлинкове наративне симултаности, које не дозвољавају пажљивим читаоци
ма да ни на тренутак занемаре фундаменталну важност њиховог садејства, воде 
закључку о отежаном успостављању нових знања, истина и односа када је савре
мени тренутак толико бременит трауматичним доживљајем прошлости. Аутор се 
и својим последњим романом напоредо обраћа и историји и актуелности, распра
вљајући кроз све своје јунаке с рестриктивношћу екстремних становишта у којима 
се концепт суочавања са страним и другачијим најчешће показује као страх у мно
гим својим облицима. Тиме што није склизнуо у пуки дидактички тон и комично 
упрошћено разлучивање доброг од лошег, роман Унука изнедрио је тињајућу наду, 
дирљиво исприповедану и у својој завршници, која је уједно и својеврсни етички 
гест, док естетски, лепотом и призвуком класике у фабули и приповедању, оставља 
траг недвосмислене одговорности према причи.


