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Ма ри ја Не не зић

ДИС КРЕТ НИ ШАРМ НИ ХИ ЛИ ЗМА
(Ђерђ Шпи ро: Са њао сам за те бе, пре вео с ма ђар ског Мар ко Чу дић,  
Пар ти зан ска књи га, Ки кин да, 2022)

Нај пре ми се учи ни ло да је до бар по ет ски ис каз. 
Ка сни је, ка да сам већ са вла да ла или бар ми слим да је-
сам, Ан дри ћев ли те рар ни опус, а уз то и ону „из ван фик-
ци о нал ну” да тост на ко јој је у сво је вре ме из гра дио ли-
те рар не са ге о Бо сни, чи ја се сен про ду жи ла до на шег 
вре ме на и на ших да на, овај ње гов за пис из Зна ко ва чини 
ми се чу де сним и чу до ви шним исто вре ме но. Уте ме љен 
у умет нич ком и, још ви ше, ва ну мет нич ком ис ку ству:

Ви део сам от ко па не гро бо ве из пе тог ве ка пре Хри ста. У њима 
су би ли још увек ви дљи ви тра го ви глав них ко сти ју и на слу ћи
ва ле се основ не ли ни је људ ског ли ка. У ме ни се ја ви ло не за до
вољ ство, као над не у спе лим де лом или не до вр ше ним по слом. 
Чо век тре ба да не ста не без тра га.

Чу до ви шна за ми сао о им пе ра ти ву по ти ра ња сва ког се ћа ња на чо ве ко во по-
сто ја ње, али и чу де сна у под тек сту слут ње фи ло зоф ске по ми ре но сти с не стан ком 
тог тра га за ко ју је по треб на му дрост и сна га. Овај Ан дри ћев за пис уз не ми ру је и 
под сти че. Не што слич но де ша ва се у пер цеп ци ји и раз у ме ва њу це ли не при по вед не 
збир ке Са њао сам за те бе чи ји је ау тор са вре ме ни ма ђар ски пи сац Ђерђ Шпи ро. 
Ро ђен у Бу дим пе шти 1946, као де се то го ди шњи де чак био је и све док 1956. и тур бу-
лент них ре во лу ци о нар них по ку ша ја от по ра ста љи ни стич кој кон тро ли, с ро ди те-
љи ма јед но вре ме бо ра вио је у Ју го сла ви ји где му је отац био у ди пло мат ској слу-
жби, сту ди рао је ма ђар ску, ру ску и срп ско хр ват ску књи жев ност на уни вер зи те ту 
у Бу дим пе шти и сво је зна ње уса вр ша вао у Со вјет ском Са ве зу, Ју го сла ви ји, Пољ ској 
и Че хо сло вач кој. Ова ко пред ста вље ни, ови по да ци су са мо при лог јед ној би о гра фи-
ји. У кон тек сту раз у ме ва ња и ана ли зе збир ке Са њао сам за те бе до би ја ју суп стан-
ци јал но зна че ње.

Хро но топ збир ке Са њао сам за те бе пра ти ли не ар ну ра ван од ра ста ња у Ма-
ђар ској, кра так бо ра вак са ро ди те љи ма у Бе о гра ду, у Ју го сла ви ји, а он да и про цес 
са зре ва ња глав ног ју на ка у ши рим про стор ним ко ор ди на та ма Ис точ не и За пад не 
Евро пе и Сје ди ње ним Аме рич ким Др жа ва ма. Та ква струк тур на кон сти ту и са ност 
и го вор ју на ка у пр вом ли цу, при по ве дач ки жан ров ски оквир по ме ра ју ка ро ма не-
ск ном те се збир ка при ча Са њао сам за те бе мо же чи та ти и као ро ман ау то фик цио-
нал не про ве ни јен ци је. Увод на при ча „Уто пи ја” са вр ше на је по зи ци ја за ком плетни 
ин тро спек тив ни по сту пак ко ји Шпи ро спро во ди то ком це ле збир ке и ко ји, у сим-
би о зи са спо ља шњим, иде о ло шким, дру штве ним и кул тур ним ра кур сом гра ди ком-
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плек сну при чу за сно ва ну на иде ји ди ја лек тич ког про це са про ме не, не ми нов но-
сти град ње и раз град ње, на стан ка и не стан ка, ка да се ства ра ју и ру ше спо ља шњи 
и уну тар њи све то ви, по ро дич не, при ја тељ ске, парт нер ске ве зе. При ча „Уто пи ја” је-
сте и спе ци фич на про ле го ме на за идеј ни слој за сно ван на ис пи ти ва њу од но са есен-
ци јал ног и ег зи стен ци јал ног, ин ди ви ду ал ног и ко лек тив ног, ни хи ли зма и објек тив-
не ста бил но сти и вред но сти по сто је ћег. „Уто пи ја” је та ко ђе и је ди на при ча у ко јој 
се сме њу је при по вед на пер спек ти ва ка да све зна ју ћи при по ве дач спо чет ка при че 
у фи на лу по ста је „не ро ђе но ја” и у тој тран сфор ма ци ји от кри ва ори ги нал ну за ми-
сао. Пре ег зи стен ци ја не ро ђе ног де те та, по пут објек ти ва ка ме ре, бе ле жи вре ме и 
про стор ег зи стен ци је у ко ју ће се упу ти ти и ко ја ће је фор ми ра ти. Вре ме је не по-
сре дан за вр ше так Дру гог свет ског ра та, про стор је Ма ђар ска, ат мос фе ра у при чи 
на пе та, фун ди ра на по ступ ком ско ро филм ског ка дри ра ња у чи је сре ди ште се уво ди 
над сто лом по гну та фи гу ра јед ног чо ве ка.

„Лет ња ноћ је би ла, чуд на лет ња ноћ: ак ту ел ни свет ски рат упра во бе ше про-
шао, пре жи ве ли су из но ва гра ди ли сру ше но или се бла же но све ти ли не при ја те љу, 
по ги ну ли су рав но ду шно ле жа ли ра су тих ко сти ју и ни на крај па ме ти им ни је било 
да вас кр сну.” А он да, скри нинг вре мен ско-про стор ног пла на по сте пе но ме ња фо-
кус и от кри ва чо ве ка, за ми шље ног над пло чом ку хињ ског сто ла, пра ви рез и убр-
за ва рад њу ка фи на лу ко је по ста вља су штин ско пи та ње: шта мо же да оче ку је би ће 
ро ђе но у све ту ег зи стен ци јал не не си гур но сти, тач ни је да ли је од лу ка чо ве ка ко ји 
по сто ји у та квом све ту да ство ри но ви жи вот, мо рал но оправ да на. За ми шље ни чо-
век ко ји је „до нео од лу ку” устао је од сто ла, ушао у ку па ти ло и „на пи пао ку ти ји цу 
до ко је се, по пра ви ли ма но вог ми ра, до ла зи ло по ви со кој це ни и на цр но”. Са да је 
сва чи та о че ва па жња усме ре на на од го не та ње чо ве ко ве на ме ре, чи та лац је већ на 
гра ни ци да прет по ста ви мо гу ћи раз вој до га ђа ја ка да га пи сац, тач ни је оно та да 
још увек не ро ђе но ау тор ско ја, из не на ди. „Отво рио је ку ти ји цу, рас па ко вао на пра-
ви це што под се ћа ју на је дан прст гу ме них ру ка ви ца, и, под ве лом мра ка, про ми-
шље но и од луч но тим оштрим пред ме том их све ре дом из бу шио.” И та да се от кри-
ва при по вед на пер спек ти ва но ве, ство ре не ег зи стен ци је: „Си гур но је та ко би ло, 
мај ка ми је то ис при ча ла, а он је по цр ве нео и ни шта ми ни је ре као ка да сам га, већ 
у од ре ђе ним го ди на ма, као зре ла лич ност, по звао на од го вор ност.” Од те увод не при-
че, као од те мељ не по став ке идеј но-фи ло зоф ске рав ни це ло куп не збир ке, раз ви ја 
се аван ту ра је дин ке ко ја не пре кид но из ми че, од но сно же ли да се дис тан ци ра од 
објек тив не да то сти јед ног иде о ло шког вре мен ског окви ра. Ју нак ко ји по ста је но-
си лац при по вед не тач ке гле ди шта, ау тор ски при по ве дач, ак тер зби ва ња, нај пре 
де чак а он да зрео чо век, за пра во је кон стант но у на спрам ном од но су пре ма свим 
де ша ва њи ма. У при чи „Ве ли ки Ми ку лаш”, у ко јој још увек пра ти мо де ти ње да не 
глав ног ју на ка, по чи ње де ча ко ва ини ци ја ци ја у свет од ра слих усло вљен иде о ло-
шким пре ви ра њи ма и, с тач ке гле ди шта јед ног де ча ка, са свим не ра зу мљив и не ра-
зу ман. Све ће по ста вље не у про зор ским окви ри ма у сла ву Да на мр твих ба ца ју сенку 
на све што је де чак по зна вао до та да и по ста ју, у функ ци ји да љег раз во ја при по вед-
не рад ње, мо ти ва ци о на по лу га за све што ће ка сни је у жи во ту де ча ка а ка сни је 
зре лог чо ве ка, од ре ђи ва ти. „Ова све ћа ма овен ча на та ма је са ма пре и сто риј ска ноћ, 
сва ки је про зор пе ћи на, и пут ник на мер ник и не слу ти ка кви га па ган ски љу до-
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жде ри ко ји ма кр че же лу ци че ка ју крај тих бук ти ња и ка кве све опа сне ри ту а ле 
озна ча ва ју ови исто вет ни пла ме но ви у но ћи.” Овим ис ка зом од ре ђе на је су шти на 
ју на ко вог од но са пре ма све ту. Тај свет је кон тро вер зан, он је мра чан у тој про ти ву-
реч но сти. Та ко ђе, ње го ви су ри ту а ли, а и иде о ло шки обра сци ми шље ња ко ји оп-
ста ју уз по на вља ње ри ту ал них рад њи, па се по сред ством њих јед на иде о ло ги ја за-
ме њу је дру гом, услов при па да ња ко лек ти ву. За то су „исто вет ни пла ме но ви у но ћи” 
опа сни. Из те но ћи Ве ли ког Ми ку ла ша на стао је ју на ков скеп тич ни опрез. „Мно-
го го ди на ка сни је”, чи та мо на кра ју при по вет ке, „при ме тио сам да па тим од не ке 
чуд не дво ја ке пер спек ти ве и да не ма тог гра да у ко јем не мо гу да угле дам бу ду ће 
ру ше ви не.” Дво ја кост, оли че на кроз про цес при па да ња окру же њу и за јед ни ци и 
не пре кид но уда ља ва ње од њих уз пер ма нент ну свест о про па дљи во сти све га, пра-
ти зби ва ња у овој збир ци. Нај пре се пре и спи ту је би о ло шка ве за ност са оцем и ту 
древ ну мо тив ску око сни цу ско ро све у куп не свет ске ли те ра ту ре Ђерђ Шпи ро од-
лич но раз ви ја у при чи „С та том на утак ми ци”, а он да у при чи „Са њао сам за те бе”. 
У пр вој, као на оштри ци но жа ко ји за се ца у озбиљ не упи та но сти раз ло га чо ве ко вог 
жи во та и де струк тив не по ри ве, јер ју нак не пре кид но раз ми шља, чи ни се хлад но 
и су ро во, о оче вом кра ју, и дру гој при чи у ко јој отац по ста је су бјект иро нич ног от-
кло на од жи во та и вла сти тог по том ка, Ђерђ Шпи ро је од лич но опи сао све сне и не-
све сне по ри ве ко ји нас чи не жи ви ма али – уз јед ну опа ску. Сва ко га ча са ти по риви 
по сто ја ње мо гу за ме ни ти не по сто ја њем и би ти мо же по ста ти не би ти. Ам би ва лент но 
осе ћа ње ка рак те ри ше и при ја тељ ске и парт нер ске од но се и у овој су збир ци го то-
во сви они на фо ну по ме ну те тран сфор ма ци је из оно га што је у сре ди шту у оно што 
из тог сре ди шта сва ко га ча са мо же ис па сти. Ау тор опи су је, али из опи са че сто ула-
зи у ре флек си ју о опи са ном. Не ки при зо ри и си ту а ци је су на тра гу каф ки јан ских, 
не ки има ју хар мсов ски ап сурд, а у сре ди шту свих је по је ди нац, је дин ка и умет ник 
ко ји све што чи ни, из гле да, чи ни по са зна њу из оне но ћи Ве ли ког Ми ку ла ша – бити 
при та јен и па жљи во осма тра ти и, нај ва жни је од све га, чу ва ти се „исто вет ног пла-
ме на све ће”. И он да ка да као са свим ма ли де чак све до чи до га ђа ју Ма ђар ске ре во-
лу ци је 1956, и он да ка да као ти неј џер с ро ди те љи ма бо ра ви у Бе о гра ду, зе мљи у ко-
јој је дух ко лек ти ви зма у да том тре нут ку мејнстрим, ју нак осе ћа из дво је ност од 
све га. За то се у чи та вом јед ном ком плек су при ча у збир ци по све ћу је по е тич ким 
пи та њи ма умет но сти и умет нич ког ства ра ња и је зи ку као нај ви тал ни јем из ра зу те 
кре а ци је ко ји име ну је ства ри, про из во ди зна че ња, а опет је ениг ма. Ђерђ Шпи ро 
је у збир ци Са њао сам за те бе и пи сац и фи ло зоф и есе ји ста. До га ђа ји о ко ји ма пише 
су че сто оквир за ин тро спек тив но ту ма че ње до га ђај ног а оно је ве чи то на иви ци 
да по ста не ру и на. Ка да у по след њој при чи збир ке „Бла го” опи су је тро днев ни бора-
вак у Тр сту, не про пу шта да за бе ле жи: „Био је ав густ ʼ82, упра во је бе снео де жур ни 
свет ски мир.” У том во зу из Тр ста за Бу дим пе шту, Ју го сло ве ни су би ли нај гла сни ји. 
На го ве штај оно га што ће се де си ти де се так го ди на ка сни је са Ју го сла ви јом и што 
по твр ђу је ју на ков кре до о ни шта ви лу ко је не пре кид но сен чи ег зи стен ци ју, опи са ће 
овом ре че ни цом: „Зу рим са да, на кнад но, у тих пе то ро љу ди са чу ђе њем, зу рим и у 
не ка да шње нас но вим очи ма, јер је на ма још за па ла ин ди ви ду ал на смрт, за раз лику 
од оних ко ји су се ис кр ца ли у За гре бу.” А на слов при че „Бла го” мо ти ви ше за вр-
шним па су сом: „Нај ве ћи по клон ко ји нам суд би на мо же при у шти ти је сте да не бу-
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де мо по ко па ни у ма сов ну гроб ни цу. То је је ди но бла го ко је не ко ко га је мај ка слу-
чај но ро ди ла мо же трај но да стек не.” Од пр ве при че „Уто пи ја”, до „Бла га” ис пи су је 
се јед на ег зи стен ци ја ли стич ка нит све сна да пре кид мо же на сту пи ти сва ког тре-
нут ка. И Ђерђ Шпи ро то чи ни ли те рар ним, есе ји стич ким по ступ ком, па жљи во 
ком по ну ју ћи ре до след и до след но спро во де ћи у де ло слут њу ни шта ви ла ко је вре-
ба на сва ком ћо шку. Ни је ре зо лу тан као Ан дрић у ис ка зу да „чо век тре ба да не ста-
не без тра га” но пре зен ту је по е тич ку за во дљи вост ко ја ме ан дри ра из ме ђу Сци ле и 
Ха риб де људ ске ег зи стен ци је и под се ћа чи та о ца на то.


