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Мо ња Јо вић

БИ О Е ТИ КА У КОН ТЕК СТУ РА ТА  
СА ПРИ РО ДОМ У БЕ СНИ ЛУ

До са да шња ту ма че ња ко ја ис ти чу жан ров ску по ли морф ност и не у пит ну зна-
чењ ску сло је ви тост Пе ки ће вог Бе сни ла, као и ње го ву не сум њи ву књи жев ну и естет-
ску вред ност, про пу шта ју да уви де не са мо да фор ма де ла до ла зи из про сто ра на-
уч но фан та стич ног жан ра, од ког ба шти ни кон цепт спо знај ног оне о би ча ва ња, већ и 
ве за ност Бе сни ла за је дан од ре ђе ни, спе ци ја ли зо ва ни под жа нр са ко јим Пе ки ћев 
ро ман во ди жи ви ди ја лог и на чи јем је фо ну у нај ве ћој ме ри и осми шљен. 

Сто га овај рад те ме љи мо на нај у ти цај ни јем те о риј ском уви ду у про у ча ва њу 
на уч не фан та сти ке – Су ви но вом спо знај ном оне о би ча ва њу (cog ni ti ve estran ge ment), 
кључ ном за раз у ме ва ње при ро де овог књи жев ног фе но ме на па и од ре ђи ва ње да ли 
је не ко де ло, у ужем сми слу, на уч на фан та сти ка или не. „Као књи жев ни жа нр, на-
уч на фан та сти ка сто ји у су прот но сти са нат при род ним оне о би ча ва њем у ис тој оној 
ме ри у ко јој сто ји у су прот но сти са ем пи ри змом (на ту ра ли змом)” (Su vin, 1972: 375). 
За раз ли ку од ми та, у ком је оне о би ча ва ње та ко ђе јед но од глав них фор мал них 
сред ста ва, на уч на фан та сти ка свет по сма тра кроз ког ни тив но, спо знај но со чи во; 
мит сто ји на су прот овом спо знај ном ста ву јер људ ске од но се до жи вља ва као фик-
си ра не и нат при род но од ре ђе не. Та ко до ла зи мо до де фи ни ци је: „На уч на фан та-
сти ка је књи жев ни жа нр чи ји су нео п ход ни и до вољ ни усло ви при су ство и ин тер-
ак ци ја оне о би ча ва ња и спо зна је и чи ји је глав ни фор мал ни апа рат има ги на тив ни 
оквир ал тер на ти ван ау то ро вом ем пи риј ском окру же њу” (Исто).

Од ред ни ца „жа нр-ро ман” ко јом сам пи сац озна ча ва Бе сни ло пре све га се, да-
кле, од но си на про зне по ја ве ко је се озна ча ва ју као ро ман о ви ру су уби ци (kil ler vi rus 
no vel), би о три лер (bi ot hril ler), ме ди цин ски три лер (me di cal thril ler), ро ман о ку ги (pla gue 
no vel) – а ко ји се, ши ре узев, за јед но са слич ним по ја ва ма из дру гих обла сти (фил-
ма, пу бли ци сти ке, ме диј ског дис кур са) у сту ди ја ма кул ту ре по не где озна ча ва ју као 
на ра ти ви из би ја ња (out bre ak nar ra ti ve). Дис то пиј ски по тен ци јал овог под жан ра не 
тре ба по себ но на гла ша ва ти. Он је бли зак апо ка лип тич ној и по ста по ка лип тич ној 
на уч ној фан та сти ци ко ја те ма ти зу је слом ци ви ли за ци је пу тем не ког ка та стро фич-
ног до га ђа ја, и у том сми слу по себ но – ро ма ну ка та стро фе. 

У за ви сно сти од пре о вла ђу ју ћих еле ме на та кон крет ног на ра ти ва, ро ман о ви-
ру су уби ци свој из раз на ла зи и у кон тек сту дис то пи је, уко ли ко је усме рен на со ци-
јал не им пли ка ци је не ке за ми шље не ка та стро фич не епи де ми је, или пак у кон тек-
сту „твр де” на уч не фан та сти ке окре ну те при род ним на у ка ма, он да кад је та кав 
на ра тив окре нут на уч ним им пли ка ци ја ма ве за ним за те ма ти ку ба вље ња ми кро-
ор га ни зми ма (у том по гле ду, да љи ми зли шним усит ња ва њем тер ми на, ја вља се чак 
и тер мин ми кро би о ло шки три лер [mic ro bi o lo gi cal thril ler], ко ји се по не где чак сма-
тра нај на уч ни јим под жан ром на уч не фан та сти ке). При мер за по то ње био би кла-
сик под жан ра Ан дро ме дин сој (An dro me da Strain, 1969) Мај кла Крич то на (Mic hael 
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Chric hton) у ко ме се ја вља фа сци на ци ја ви со ко тех но ло шком ла бо ра то ри јом, глав ни 
ли ко ви су гру па на уч ни ка, а за плет је окре нут на уч ном от кри ва њу при ро де та јан-
стве ног не зе маљ ског па то ге на.

За чет ник овог под жан ра је Ме ри Ше ли, ко ја је на кон чу ве не књи ге о Вик то ру 
Фран кен штај ну на пи са ла ро ман По след њи чо век (The Last Man, 1926) у ком опи сује 
апо ка лип тич ну ви зи ју бу дућ но сти у ко јој је пла не та по ха ра на стра шном за ра зом. 
Ро ман Ше ли је ве, као за чет ник чи та ве јед не мо тив ске ли ни је у жан ров ској књи-
жев но сти, но си ва жан ну кле ус ка сни јих пре и спи ти ва ња у кон тек сту овог под жан-
ра. За нас је ов де нај ва жни је то што Ше ли је ва чо ве ка из ме шта из цен тра уни вер-
зу ма и пре и спи ту је иде ју о при ви ле го ва ној по зи ци ји чо ве ка у од но су на при ро ду. 
Про бле ма ти зо ва ње од но са чо ве ка и при ро де и крх кост ци ви ли за ци је од по чет ка 
пред ста вља ју око сни цу ових на ра ти ва. 

Ово спе ци фич но од ре ђи ва ње се у кон тек сту Пе ки ће вог де ла чи ни на ро чи то 
ва жним, јер је пи сац, ка ко ће се по ка за ти – баш по пут свог не га тив ног ју на ка ко ји 
је ре ком би на ци јом ви рус бе сни ла уса вр шио до не по бе ди во сти – све сно ре ком би-
но вао еле мен те упра во овог спе ци ја ли зо ва ног под жан ра, из гра див ши од њих уса-
вр ше ни про дукт ви со ке ка нон ске књи жев но сти. Сви дру ги упо тре бље ни еле мен-
ти узе ти из жан ро ва по пу лар не књи жев но сти – де тек тив ског ро ма на, по ли тич ког 
три ле ра, шпи јун ског ро ма на – пре ма овом основ ном сто је у под ре ђе ном од но су. 
Бе сни ло је, пре све га, ро ман о ви ру су уби ци, он ба шти ни кру ци јал не по став ке тог 
спе ци ја ли зо ва ног под жан ра, ула зе ћи са њи ма у раз ли чи те вр сте од но са, до де љу-
ју ћи им но ва зна че ња, не рет ко их кри ти ку ју ћи и пре вред ну ју ћи. Пе ки ћев ро ман 
оту да се мо ра чи та ти као ди ја лог са чи та вом јед ном, у на шој кри ти ци пре ви ђа ном, 
тра ди ци јом жан ров ске по пу лар не ли те ра ту ре ко ја оте ло вљу је чо ве ков искон ски 
страх од ма сов ног уни ште ња и стра да ња услед не ке не по бе ди ве бо ле сти.

У том кон тек сту, на ру бо ви ма ин те р ди сци пли нар них сту ди ја кул ту ре од де-
ве де се тих го ди на на о ва мо раз ви ја се по ље ко је би смо не фор мал но мо гли озна чи ти 
као „сту диј за ра зе” (con ta gi on stu di es) гра де ћи мост из ме ђу ме ди ци не и ху ма ни сти-
ке. У нај у ти цај ни јој књи зи о те ми При си ла Волд (Wald, 2008) ис пи ту је кључ не при-
ме ре оно га што, узи ма ју ћи раз ли чи те слу ча је ве кроз исто ри ју, озна ча ва тер ми ном 
„на ра тив из би ја ња”. Иа ко је ау тор ки на ана ли за усме ре на на раз ли чи те дис кур се у 
окви ру ко јих се књи жев но у мет нич ки на ро чи то не из два ја, она ипак ре чи то све до чи 
о зна ча ју овог фе но ме на и на пла ну књи жев них сту ди ја. Оно што се по себ но из два-
ја је сте уче ста лост са ко јом на ве де ни на ра ти ви те ма ти зу ју не мо гућ ност чу ва ња 
на ци о нал них гра ни ца од прет њи ко је до ла зе са „Гло бал ног ју га”. Ис по ста ви ће се 
да је упра во ова ка рак те ри сти ка за јед нич ки то пос оно га што смо прет ход но озна-
чи ли раз ли чи тим на зи ви ма као би о три лер, ме ди цин ски три лер, ро ман о ви ру су 
уби ци и сл.

На нај по вла шће ни јем ме сту Пе ки ће вог ро ма на, на са мом пред њем окви ру, на-
ла зи се за бе ле шка из ко је се гло си ра сми сао да љег на ра ти ва, сво је вр сно упут ство 
за раз у ме ва ње при по ве сти, ко је усме ра ва чи та ње. Оквир них тек сто ва у Бе сни лу 
има ви ше и они су у ли те ра ту ри на ви ше ме ста ту ма че ни, те то на овом ме сту не-
ће мо по на вља ти. Ста ви ће мо у фо кус са мо ово Пе ки ће во „упут ство” ко је жан ров ски 
по зи ци о ни ра цео ро ман у ком су „Из ве сна фак та при ла го ђе на су зах те ви ма При че, 
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а При ча, опет, тра ди ци о нал ним ’Пра ви ли ма игре’ овог па ра ли те рар ног жан ра” (Пе-
кић, 2004: 5). Пи сац се у овој за бе ле шци ба ви кључ ним еле мен ти ма жан ров ске књи-
жев но сти са ко јом је у ди ја ло гу: то по сом ме ста, ти по ви ма ли ко ва ко ји су у кон тек сту 
жан ра тек функ ци је и пра ви ли ма игре – од но сно основ ним кон вен ци ја ма жан ров-
ског обра сца ко ји узи ма у об ра ду.

Пе ки ће во алу ди ра ње на „па ра ли те рар ност” жан ра ро ма на о ви ру су уби ци, био-
три ле ра, ме ди цин ског три ле ра – мо же се од но си ти не са мо на „ни жу” при ро ду жан-
ра, већ и на ње го ву ве за ност за из ван ли те рар не чи ње ни це, на уч на раз ма тра ња при-
ро де ми кро ба, за ко ни то сти епи де ми је и, уоп ште, те ма ти зо ва ње на у ке ко је ути че на 
из ве сну на уч ну кон та ми на ци ју фик ци о нал ног дис кур са. У да љој ана ли зи са гле-
да ће мо Пе ки ћев до при нос уо би ча је ној ти по ло ги ји ју на ка у кон тек сту овог жан ра 
– ти по ло ги ји ка ко јој нас, кроз опа ску о функ ци о нал но сти ли ко ва, пи сац усме ра-
ва већ у увод ној за бе ле шци: ле кар-ви дар, ле кар-на уч ник, зли на уч ни ге ни је, пред-
став ни ци би ро кра ти је, вла сти и по ли ци је и ли ко ви жр та ва бо ле сти, ко ји тре ба да 
да ју функ ци о нал ни пре сек раз ли чи тих со ци јал них и ет нич ких гру па ко је су се 
на шле за јед но на чвор ној тач ки гло бал не са о бра ћај не мре же.

Та ко је ода бир ме ста рад ње ве зан за фун да мен тал ни то пос жан ра ро ма на о 
ви ру су уби ци – гло ба ли за ци ју усло вље ну раз во јем са о бра ћа ја, ко ја до во ди до мо-
гућ но сти кон так та из ме ђу љу ди из уда ље них де ло ва све та. Опа ском да би се то мо-
гло до го ди ти на би ло ком ае ро дро му би ло где у све ту – утвр ђу је се овај то пос. Свет 
је по стао то ли ко по ве зан да на би ло ко јој чво ри шној тач ки гло бал ног са о бра ћа ја 
љу ди и ро бе мо же до ћи до из би ја ња смр то но сне за ра зе. Овом ре ла ти ви за ци јом ме-
ста рад ње на са мом се по чет ку утвр ђу је још је дан то пос жан ра: мо тив не у га си ве и 
не у ни шти ве прет ње ко ја гло бал но умре же ном чо ве чан ству до ла зи од го лим оком 
не ви дљи вих не при ја те ља. Пе ки ће ва при ча се мо же до го ди ти би ло где, цео свет је 
ра њив и из ло жен као ни ка да пре у сво јој исто ри ји – по ве за ност љу ди до ве ла је до 
не из бе жне ми гра ци је ми кро ба.

Ипак, ре ла ти ви за ци ја ме ста рад ње функ ци о нал на је из још јед ног раз ло га. Бе-
ле шка на по ми ње да би се рад ња мо гла од ви ја ти на ае ро дро му у Њу јор ку, Па ри зу, 
Мо скви или Сур чи ну – сва на ве де на ме ста, у тре нут ку пи са ња ро ма на, без об зи ра на 
све раз ли чи то сти иде о ло шке, по ли тич ке и дру штве не при ро де – мо гу пре ма циви-
ли за циј ском ста ту су ста ти на спрам – у бе ле шци по ме ну тог – Ла го са у Ни ге ри ји. 
За што пи сац ово пот цр та ва на са мом по чет ку? Ви рус ко ји се у ро ма ну опи су је на-
пра вио је чо век, Евро пља нин, и са мо је слу чај до вео до то га да за ра за до ђе из Ни-
ге ри је, она не ма при род но по ре кло у том де лу све та. Ово пот цр та ва ње пред ста вља 
Пе ки ћев ди ја лог са ти пич ним пред став ни ци ма жан ра и има, ка ко ће мо ви де ти 
ка сни је, из ра зи то кри тич ки ка рак тер. 

На ра ти ви из би ја ња за ра зе ти пич но за ми шља ју са о бра ћај ну умре же ност све-
та ко ја до во ди опа сна те ла са Гло бал ног ју га у кон такт са по ро зним бе лим те ли ма 
Гло бал ног се ве ра,1 и оту да би ва ју оп сед ну ти на ци о нал ним гра ни ца ма. Оту да то пос 

1 Гло бал ни југ је тер мин ко ји се по ја вљу је у пост ко ло ни јал ним сту ди ја ма и од но си се на оно што 
би смо мо гли озна чи ти и као „зе мље тре ћег све та”, „зе мље у раз во ју” и сл. Он пред ста вља ви ше 
од ме та фо ре за ма ње раз ви је не зе мље, јер под ра зу ме ва ме ђу соб но по ве за но на сле ђе ко ло ни ја-
ли зма и нео им пе ри ја ли зма са ко јим се те зе мље су о ча ва ју до да нас. На су прот Гло бал ном ју гу 
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ин фек ци је, пре ма не ким ми шље њи ма, пред ста вља ин те грал ни део дис кур са кул-
тур ног кон так та: та ко за ра за и кон та ми на ци ја при род но ме сто на ла зе у на ра ти-
ви ма о пу то ва њу, пре ла ску гра ни це и ми гра ци ја ма раз ли чи тих вр ста. Ка ко не ки 
ау то ри на гла ша ва ју, овај дис курс је при су тан у кул тур ном не све сном од раз во ја 
СИ ДЕ осам де се тих: „Ка рак те ри стич ни про теј ски ка рак тер ви ру са, ње гов ка па ци-
тет да оку пи ра стра но те ло и ис ко ри сти до ма ћи нов ме та бо ли зам да се умно жи – 
омо гу ћио је ње го во ши ре ње у мно га по ља кул тур ног из ра жа ва ња и раз ме не – ко ја 
не ма ју ни шта са иму но ло ги јом или ви ру со ло ги јом” (Ruth, 2007:1). Реч је о апро при-
ја ци ји ме ди цин ског дис кур са у раз ли чи тим са вре ме ним по пу лар ним на ра ти ви ма, 
где под жа нр би о три ле ра има ва жну кул тур ну функ ци ју и пред ста вља све до че ње 
о мно го ши рим тран сфор ма ци ја ма по ли тич ког не све сног. 

Са вре ме ни би о три ле ри, ор га ни зо ва ни око то по са ви ру са, ре ги стру ју у том 
сми слу сме ну у са мој кон цеп ту а ли за ци ји прет ње. Ова сме на је ду бо ко по ве за на са 
но вим гло ба ли за циј ским про це си ма. У овом сми слу Ме је ро ва при ме ћу је да мно га 
де ла ко ја се ба ве би о ло шким ра том или би о те ро ри змом за др жа ва ју је зик ну кле ар-
не прет ње из об у зда ног Хлад ног ра та, иа ко ево ци ра ју прет њу са свим дру га чи ју по 
сво јој при ро ди. Иду ћи за Бо дри ја ро вом иде јом о те ро ри зму ко ји је, по пут ви ру са, 
све при су тан, услед че га „За пад, у сво јој бо жан ској по зи ци ји по ста је са мо у би лач ки 
на стро јен и об ја вљу је рат са мо ме се би”, Ме је ро ва за кљу чу је да упра во ви рус, ко ји 
има спо соб ност да пре ла зи са вр сте на вр сту и ко ји је спо со бан да из ме ни ге нет ски 
ма те ри јал са ко јим до ђе у кон такт – „по твр ђу је про теј ску при ла го дљи вост ко ја је 
до дат но на гла ше на ам би ва лент ном при ро дом па то ге на ко ји ег зи сти ра из ме ђу жи-
во та и смр ти. Ова ам би ва лен ци ја пре тва ра ви рус у са вр шен троп за пред ви ђа ње 
свет ских по ли тич ких раз во ја и ин тер ак ци ја” (Исто, 7).

Упра во из овог сло ја зна че ња до ла зи Пе ки ће во пот цр та ва ње Ла го са у Ни ге рији 
и ње го во скре та ње па жње на кул тур ни од нос из ме ђу раз ви је ног и ма ње раз ви је ног 
све та, или, у Пе ки ће вом ви ђе њу – За па да и свих оста лих, до ма ћи на и ими гра на та 
– кроз цео ро ман. У ли те ра ту ри је за па жан из ве сни ра си зам ро ма на о ви ру су уби-
ци, чи ји се на ра тив по ка зу је као но си лац ко ло ни јал но-ра си стич ке ло ги ке у ко јој 
„бе ли За пад афир ми ше соп стве ну људ скост по ри чу ћи пу ну људ скост не-бе ла ца 
ко ји нај те ле сни је оли ча ва ју прет њу ви ру сне за ра зе” (Do ug herty, 2001: 5). При род но 
је ово оче ки ва ти у прет ход но опи са ном кон тек сту гло бал ног умре жа ва ња ко јим 
се, узи ма ју ћи огром ни ме ђу на род ни ае ро дром као ме сто рад ње – слу жи и Пе кић.

У том истом кон тек сту пи сац по ле ми ше са ра си змом овог жан ра, ко ји је исто-
вре ме но ду бо ко по ве зан упра во са пост ху ма ни стич ком анк си о зно шћу ко ја је сле-
де ћи те мељ ни про блем Пе ки ће ве ан тро по ло шке три ло ги је, те ма ти зо ван у 1999. и 
Атлан ти ди. При ме ра за ово је мно го у ро ма ну. За раз ли ку од дру гих пи са ца овог 
жан ра, Пе кић не при па да по вла шће ном, ан гло а ме рич ком књи жев ном цен тру. Он 
је, до ла зе ћи из јед не гра нич не кул ту ре, нај бо ље осе ћао ком плек сност ими грант-
ске по зи ци је и оту да је текст Бе сни ла про жет ко мен та ри ма ко ји се мо гу схва ти ти 
као де кон стру и са ње ра си стич ког од но са ко ји ко ло ни јал ни и им пе ри ја ли стич ки 

сто ји, на рав но, Гло бал ни се вер, ко ји пред ста вља ју зе мље Се вер не Аме ри ке, со ци о е ко ном ски су-
пер и ор не зе мље Евро пе, раз ви је ни де ло ви Ази је, Ау стра ли ја и Но ви Зе ланд.
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За пад за у зи ма пре ма љу ди ма са Гло бал ног ју га и жи ва, ма ње или ви ше екс пли цит на, 
кри ти ка тог од но са. На не ки на чин, Пе кић па ро ди ра то пос жан ра ро ма на о ви ру-
су уби ци, ко ји под ра зу ме ва да прет ња увек до ла зи из ма ње раз ви је ног де ла све та, иза 
зи да ци ви ли за ци је, из ди вљи не џун гле од ко је, услед гло бал не са о бра ћај не умре-
же но сти, ци ви ли за ци ји стал но пре ти опа сност.

У Пе ки ће вој вер зи ји прет ња фак тич ки до ла зи из на уч не ла бо ра то ри је ви со-
ко тех но ло ги зо ва ног За па да, ко ја је, за хва љу ју ћи ко ло ни јал ном ли це мер ју, са мо 
про стор но сме ште на на Бли ски ис ток. Већ је на ви ше ме ста у ли те ра ту ри за па жа но 
да ода бир „Хар ма ге до на” са ког до ла зи апо ка лип тич ни ви рус слу жи пот цр та ва њу 
би блиј ског под тек ста, ко ји је у Бе сни лу сна жно при су тан, на ро чи то у ли ко ви ма та-
јан стве ног Га бри је ла и окулт не Сен ке ко ја, у ви ду за ра же ног пса, оли ча ва древ но 
ми стич но зло. Али то ни је је ди ни раз лог што му ти ра ни ла бо ра то риј ски ви рус у 
при чи ни је од бе гао из не ке ла бо ра то ри је у раз ви је ном де лу све та. Он, пре ма пра-
ви ли ма под жан ра, ода бра ним „пра ви ли ма игре”, мо ра до ћи из не ког не ци ви ли зо-
ва ног или по лу ци ви ли зо ва ног про сто ра џун гле и пу сти ње, на ко ме се во де ра то ви 
и ко јим ха ра ју по ша сти, иза зи ва ју ћи на За па ду ко лек тив ну анк си о зност у ви ду 
ими гра на та и бо ле шти на. Оту да пр ви за ра же ни чо век у ро ма ну би ва ми си о нар ка 
из Ни ге ри је. Мо гао се у том ави о ну за ра зи ти би ло ко ји ста нов ник Лон до на ко ји са 
Афри ком не ма ни ка кве ве зе. То је Пе ки ћев усту пак жан ру, усту пак ко јим се чи тав 
жа нр под вр га ва кри ти ци и до не кле па ро ди ра оно што пи сац до жи вља ва са дру га чи-
јим сен зи би ли те том, не свој стве ним пи сци ма из цен трал не књи жев не тра ди ци је.

За то из јед ног дру гог од оквир них тек сто ва ро ма на, ко ји на во ди но вин ску вест, 
са зна је мо да се го спо ђа „An drea Mil li ner из Stro u da, Glo u ce ster shi re” бе сни лом за-
ра зи ла „у Ин ди ји” до нев ши та ко ову рет ку и ис тре бље ну бо лест у чи сту и ци ви ли-
зо ва ну Ен гле ску. И из из бо ра ове ве сти про ве ја ва пи шче ва суп тил на иро ниј ска 
кри ти ка: на рав но да Ен глез не што слич но мо же за ка чи ти са мо у ку жној Ин ди ји. 
То ме слу жи и ми сао ар хе о ло га Аро на Голд ма на о пе да го шким ко ри сти ма од во ђе ња 
ма ло лет ног уну ка на ис ко па ва ња у Изра ел: „Та мо, ода кле су пре 2000 го ди на оти-
шли ње го ви пре ци, мо гао се на у чи ти не че му што се у Аме ри ци уме да за бо ра ви – 
да на све ту, мо жда, по сто је и дру ги” (Пе кић, 2004: 53).

Па ра но ја при пад ни ка за пад не ци ви ли за ци је ви дљи ва је у опа ски да је на први 
по мен о ка лу ђе ри ци на пу ту из Афри ке ко јој је по зли ло „не ка бу да ла про ши ри ла 
вест да је од ре ше на опа сна троп ска за ра за”, а не што ка сни је, у јед ном кла сном су-
ко бу пут ни ка са за ра же ног ави о на, „Да та кви као ви Афри ку сто ле ћи ма ни су ру-
и ни ра ли, ни она не би има ла по тре бе да се по њој ву ца ра!”, или у ти пич но острв-
ском не по ве ре њу ен гле ског ко ле ге Phe ap so na, ко ји јед ном од глав них ју на ка, док-
то ру Ko ma row skom, По ља ку ими гран ту, за труд ну па ци јент ки њу и ње ног му жа го-
во ри да су „Шпан ци”, на шта му овај из нер ви ра но од го ва ра: „Ме ни су, ме ђу тим, 
ли чи ли на љу де”, да би Ен глез са не ви ним не ра зу ме ва њем до мо ро ца на ста вио не-
осе тљи во да по на вља да је и њи хов док тор Шпа нац, им пли ци ра ју ћи да му оту да 
не тре ба ве ро ва ти; или у опа сци да „Чо ве ку на За па ду из гле да не ка ко при род но да 
све не при ли ке по ти чу са Ис то ка” (Исто, 79, 60, 87).

Исти док тор Phe ap son те шко при хва та иде ју о бе сни лу на Остр ву: „За то што 
ово ни је Пољ ска, Ko ma row ski. За то што смо ми у Бри та ни ји бе сни ло ис ко ре ни ли!” 
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– на шта ће му По љак од го во ри ти са ре зиг на ци јом: „Ста ти сти ке су га ис ко ре ни ле, 
Phe ap son. Али Rhab do vi ru si, очи глед но, не чи та ју го ди шње из ве шта је ва шег Ми ни-
стар ства здра вља. Си ро ма шна ви ру ска ко пи лад не зна да је Ује ди ње но кра љев ство 
Rab bi esfreе, зе мља сло бод на од бе сни ла и да не мо же те по бе сне ти као оста так про-
кле тог све та...” (Исто, 147). „Си ро ма шна ви ру ска ко пи лад” та ко по ста је ме та фо ра за 
си ро ма шну ими грант ску ко пи лад ко ја се као за ра за ши ри раз ви је ним бе лим све-
том. Оту да као кон тра пункт има нент ном ра си зму овог под жан ра Пе кић раз ви ја 
ли ко ве ими гра на та: док то ра Ko ma row skog, По ља ка, ме ди цин ске се стре Mo a ne Ta-
ha man, Та хи ћан ке, или при пад ни ка ае ро дром ске по ли ци је, на ред ни ка Ел ме ра, Ја мај-
кан ца. За раз ли ку од уо би ча је не жан ров ске си ту а ци је у ко јој про та го ни ста, бе ли 
док тор/на уч ник, при пад ник по вла шће не за пад њач ке ци ви ли за циј ске па ра диг ме, 
ту па ра диг му, као све ти рат ник, спа са ва од за ра зе ко ја до ла зи из ду би на не ис пи-
та ног ван ци ви ли за циј ског про сто ра, на ком оби та ва ју ли ко ви не про зир них и нера-
зу мљи вих жи во та бли ских ани мал ном, Пе кић упра во ли ко ве ими гра на та, не за-
пад ња ка, ста вља у по се бан фо кус. 

Пре све га, они су сви, у кон тек сту за пад не ци ви ли за циј ске па ра диг ме out of 
pla ce, из ме ште ни, и у овом ва жном свој ству упра во су ими гран ти из Бе сни ла пре-
те че „пра вих љу ди” у да љем то ку Пе ки ће ве три ло ги је. Као што се истин ски љу ди, 
по том ци Атлан ти ђа на, осе ћа ју из гу бље но у све ту ма шин ске ци ви ли за ци је ро ма-
на Атлан ти да, на исти на чин се осе ћа ими грант ска по пу ла ци ја у Бе сни лу. Ово 
осе ћа ње по ста је ја сни је ка да се при ме ти да су пред став ни ци ли ко ва ими гра на та 
осен че ни људ ским пре ро га ти ви ма, за раз ли ку од ли ко ва љу ди са За па да, на ко је 
се че сто при ме њу је Пе ки ће ва „ма шин ска па ра диг ма” ко ја ће се раз ви ја ти у 1999. и 
у Атлан ти ди. 

Овај слој из град ње ли ко ва по ка за ће се из у зет но ва жним у кон тек сту раз во ја укуп-
них на ра тив них стра те ги ја Пе ки ће ве три ло ги је. Јер сми са о на кич ма чи та ве три ло-
ги је је сте рат чо ве ка про тив при ро де, али и при ро де про тив чо ве ка. Пр ви слој тог рата 
Пе кић је опи сао у Бе сни лу, кроз те ма ти зо ва ње би о е тич ке про бле ма ти ке ве за не за 
ве штач ко ства ра ње му тант ског сло ја не по бе ди вог ви ру са. Дру ги слој је опи сао кроз 
рат љу ди и ма ши на у 1999. и Атлан ти ди. Ае ро дром Хи троу по ста је тач ка су сре та 
из ме ђу за пад не ци ви ли за ци је и свих оста лих – ци ви ли за ци је ко ја по ку ша ва да чи-
тав свет пре о бра зи у скла ду са сво јом ма шин ском, ма те ри ја ли стич ком па ра диг мом. 

Ова раз ли ка ви дљи ва је већ у ма шин ском од но су пре ма вре ме ну, у пре тен до-
ва њу на за у зда ва ње вре ме на. Текст ро ма на, на и ме, по чи ње са на гла ша ва њем два 
раз ли чи та схва та ња вре ме на, ко ја су ду бо ко ци ви ли за циј ски раз дво је на. На по чет-
ку, у пра шња вом пре де лу би блиј ског Хар ма ге до на, вре ме рад ње је ре ла ти ви зо ва но 
пре ма мит ским обра сци ма раз ли чи тих тра ди ци ја. На су прот то ме, ма те ри ја ли стич-
ка ци ви ли за ци ја зна за са мо јед но исто вре ме, са шест елек трон ских са то ва ста нице 
под зем не же ле зни це He at hrow Cen tral. При по вест ко ја по чи ње ци ви ли за циј ском 
сaмоувереношћу ко ја се осла ња на тач не са то ве, на ко ор ди ни са но вре ме по ле та ња 
и сле та ња, на уре ђе ње и пре о бли ко ва ње чо ве ко вог ис ку ства у скла ду са сво јим спе ци-
ја ли зо ва ним по тре ба ма – за вр ши ће се рас па дом тих вред но сти, по то ну ћем у бе сни-
ло у ком се гу бе обри си ре ал ног вре ме на, а уре ђе ни ви со ко тех но ло ги зо ва ни про стор 
ме ђу на род не ва зду шне ба зе оста је спр же на мр ља цр не хар ма ге дон ске пра ши не. 
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Ае ро дром ски про стор је ма шин ски ор га ни зам и нај зна чај ни ји сим бол ма шин-
ске ци ви ли за ци је у ро ма ну Бе сни ло. Пе кић га фе ти ши зу је, по на вља ју ћи на по чет ку 
сва ког по гла вља ко је пра ти раз ли чи те ста ди ју ме бо ле сти – ше мат ски при каз аеро-
дро ма, на ко ме се ме ња ју гра ни це ка ран ти на, све док на кра ју чи тав ае ро дром ски 
ком плекс не по ста не је дан џи нов ски ка ран тин. Пре то га, ме ђу тим, он је ма ши на 
за пре о бли ко ва ње људ ских би ћа. Тек Бе сни ло от кри ва пра ву при ро ду ае ро дро ма, 
пре тво рив ши ње гов кон трол ни то рањ у ла бо ра то ри ју на ци стич ког на уч ни ка а ње-
го ву под зем ну то пла ну у кре ма то ри јум ле ше ва. Ае ро дром по ста је ма шин ски Мо-
лох из Лан го вог Ме тро по ли са, у ком ма ши на у об ли ку Мо ло ха гу та љу де да би их 
пре тво ри ла у ро бо ти зо ва ну рад ну сна гу; он за тим по ста је ко пи ја кон цен тра ци о-
ног ло го ра у ком се над људ ским су бјек ти ма вр ше на уч ни екс пе ри мен ти а жр тве 
спа љу ју у пе ћи ма. У том сми слу Бе сни ло пред ста вља уво ђе ње фун да мен тал не Пе-
ки ће ве пре о ку па ци је: сту ди је ма те ри ја ли стич ке, ма шин ске ци ви ли за ци је окре ну-
те ра ту са при ро дом, ко ја је те мељ на око сни ца чи та вог трок њиж ја. Тран сфор маци-
ја ае ро дро ма у кон цен тра ци о ни ло гор и на гла ша ва ње ње го ве ма шин ске при ро де 
– пред ста вља упу ћи ва ње на крај њу кон се квен цу ма те ри ја ли стич ке па ра диг ме, која 
се мо ра за вр ши ти у смр ти чо веч но сти. 

На кра ју ро ма на, на мр твом ае ро дро му оста ће да ра де још са мо ма ши не, до ка-
зу ју ћи сво ју су пер и ор ност као про ду же ци прет ход но ма ши ни зо ва них људ ских бића. 
Крај Бе сни ла на ја вљу је Атлан ти ду и 1999, мо де ле ци ви ли за ци ја ко је су ма шин ску 
ма те ри ја ли стич ку па ра диг му до ве ле до ап со лу та. На тај на чин, оби чан лифт са 
ае ро дро ма Хи троу по ста је пре те ча ком плек сних ан дро и да из на ред них ро ма на, 
бе о чуг у лан цу ма шин ске ево лу ци је. Упра во на ве де ни лифт из ба цу је мр тво те ло 
нај и стак ну ти јег про та го ни сте ро ма на, док то ра Ko ma row skog; ма ши на из сво јих 
рад них про це са из ба цу је чо ве ка, пре ва зи ла зе ћи по тре бу за ње го вим по сто ја њем.

Вр ху нац ове тех но ло ги зо ва не па ра диг ме је сте то пос ла бо ра то ри је, оба ве зан 
у кон тек сту под жан ра о ви ру су уби ци. Ла бо ра то ри ја по ста је кон ден зо ва ни од раз 
исте те тех но кул ту ре. На ае ро дро му Хи троу она се сме шта на по вла шће но ме то, на 
кон трол ни то рањ, где се до по след ње тач ке рад ње бра ни оруж јем.2 У раз ли чи тим 
де ли ма овог под жан ра ла бо ра то ри ја пред ста вља по себ ну фа сци на ци ју (на ро чи то 
из ра же ну, при ме ри це, у фил му Ан ро ме дин сој из 1971, у ком је хи пе р мо дер на ла бо-
ра то ри ја, уко па на ду бо ко под пу стињ ско тло, у естет ској ди мен зи ји до ве де на до 
ме ха нич ке ле по те Кју бри ко ве Оди се је у све ми ру). Она пред ста вља ам би ва лент но 
ме сто исто вре ме не си гур но сти и крај ње угро же но сти ко ју су ге ри ше па то ген об у-
здан под ми кро ско пом. 

Пре ма не ким ау то ри ма, фан та зи ја о ла бо ра то ри ји је фан та зи ја о бес те ле сном 
те лу – то је упра во фан та зи ја ко ја ће, на јед ном дру гом ни воу, по ста ти хи брис Пе-
ки ће вих „пра вих љу ди”, Атлан ти ђа на, ко ји ће по же ле ти да се осло бо де јар ма те ла 
и ра да у пот пу но сти, не би ли се ис кљу чи во усме ри ли на ду хов не уви де. Оту да се 
у Атлан ти ди ја вља по вра так по ти сну тог те ла у ви ду ан дро ид ских тво ре ви на (Исто, 
462). Ла бо ра то ри ја пред ста вља ра ди ка лан по ку шај об у зда ва ња не ви дљи ве ма те ри-
је – да би то по сти гла, она за у зи ма огро ман про стор: у ро ма ну се опи су је огро ман 

2 Ви ше у: Al ber ti ni, 2008: 451.
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ми кро скоп ски ме ха ни зам ко јим чо век упо зна је ви рус и пот цр та ва су прот ност из-
ме ђу фи зич ке ве ли чи не тех но ло шког апа ра та по треб ног да би се објек ти ви зо вао 
и опи сао је дан го лим оком не ви дљи ви ор га ни зам не схва тљи во ма ле ве ли чи не.

У пр вом де лу три ло ги је, Бе сни лу, Пе кић ће, да кле, по ћи од те мељ них, би о е-
тич ких пре о ку па ци ја, да би на ја вио њи хо во про ду бљи ва ње у пост ху ма ни стич ком 
кон тек сту све та об ли ко ва ног пре ма ма шин ском мо де лу. Ме ђу тим, ова дис то пиј ска 
ма шин ска па ра диг ма при сут на је у Бе сни лу не са мо у ве зи са раз у ме ва њем ци ви-
ли за циј ских про це са, већ и са мог људ ског те ла и на чи на пред ста вља ња би о ло шких 
чи ње ни ца. Пе кић је био све стан про ме на у окви ру на уч не па ра диг ме и бо ље је него 
ије дан од на ших пи са ца успе вао да де фи ни ше пре те ћи дис то пиј ски хо ри зонт по-
и гра ва ња на у ком.

Мо дер на ху ма ни сти ка, на и ме, за па жа је дан па ра докс: успон би о ло ги је и био-
ме ди ци не у на уч ном пан те о ну – до вео је до исто вре ме не де би о ло ги за ци је људ ског 
те ла. У по след њих пе де сет го ди на мно ги на уч ни ци пре шли су са про ми шља ња тела 
као ор ган ске и хо ли стич ке је ди ни це схва ће не у функ ци о нал ном сми слу, на про-
ми шља ње те ла као тех но ло шког ко му ни ка ци о ног си сте ма.3 У по зна том Ма ни фе сту 
ки бор га (A Cyborg Ma ni fe sto, 1984) До на Ха ра веј по ја шња ва при ро ду ве зе из ме ђу био-
ло ги је и ко му ни ка ци о них тех но ло ги ја: „Ко му ни ка ци о не на у ке и мо дер на би о ло-
ги ја кон стру и са не су из истог по кре та ка пре во ђе њу све та у про блем ко ди ра ња [...] 
У не ком сми слу, ор га ни зми су пре ста ли да по сто је као објек ти зна ња, усту па ју ћи 
ме сто би о тич ким ком по нен та ма, тј. спе ци јал ним вр ста ма уре ђа ја за об ра ду по да-
та ка” (Ha ra way, 1991: 164).

Та ко и Пе ки ћев ро ман са др жи дво стру ку па ра диг му: с јед не стра не има мо 
те ло у фи зич кој дез ин те гра ци ји услед бо ле сти и смр ти, са дру ге, ви со ко тех но ло-
ги зо ва ну при ро ду ви ру са, ко ји је ни шта дру го до код спо со бан на ра ди кал ну мул-
ти пли ка ци ју у кон тек сту људ ске ће ли је и људ ског те ла ко јим се ши ри с на ме ром 
да за у зме ње гов цен трал ни ра чу нар ски си стем: мо зак. Та ко је, на не ви дљи вом ни-
воу на ком опе ри ше му ти ра ни ви рус бе сни ла, за сту пљен је дан дру га чи ји дис курс 
од оно га ко ји је за сту пљен у опи си ма спо ља шње дез ин те гра ци је људ ског те ла. Овај 
кон траст из ме ђу ужа са ва ју ће ре ал но сти рас па да чо ве ко вог ме са и пре ци зне, го то-
во ко мпју тер ске би о ге не тич ке при ро де ви ру са, оп се да има ги на ци ју овог жан ра и 
чи ни га по себ но суб вер зив ним јер се од ви ја „он то ло шка сме на у ко јој опи пљи во 
те ло би ва пре тво ре но у ин фор ма ци о ни си стем”.4

По пут дис то пиј ског сај бер пан ка и ро ман о ви ру су уби ци по ка зу је оп се сив ни 
фо кус на де ло ве те ла и из глед те ла и у ње му се со ци јал не да то сти че сто пре ла ма-
ју упра во на пла ну те ле сног. Је дан од оквир них тек сто ва сме ште них на по че так 
Бе сни ла до но си за пис про фе со ра Ли бер ма на, ко ји са др жи „ма шин ски” опис ви ру-
са: „Про ди ру ћи у жи ву ће ли ју стра ног те ла, ви рус ње ну са др жи ну за ме њу је сво јом 
и пре тва ра је у фа бри ку за про из вод њу но вих ви ру са. Про ме не ко је на тај на чин иза-
зи ва у жи вот ној сре ди ни ће ли је не у по ре ди во су ду бље и дра ма тич ни је не го што 
се чо век икад сме на да ти да по стиг не у сво јој. Ви рус је нај са вр ше ни је ство ре ње у 
ко смо су. Ње го ва би о ло шка ор га ни за ци ја ни је ни шта дру го не го ма ши на за про из-

3 Ви ше у: Do ug herty, 2001.
4 Ви ше у: Do ug herty, 2001: 2.
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вод њу жи во та у ње го вом нај чи сти јем сми слу. Ви рус је вр ху нац при род не ства ра-
лач ке ево лу ци је. Вр ху нац ве штач ке је – ин те ли ген тан ви рус. Тво ре ви на ко ја има 
фор му чо ве ка а при ро ду ви ру са, ви тал ност ви ру са и ин те ли ген ци ју чо ве ка.” У овом 
ви ђе њу, при ро да ви ру са је ма шин ска, он је фа бри ка за соп стве ну ре пли ка ци ју и 
ма ши на за про из вод њу жи во та.

Пре ма ми шље њу не ких ау то ра, дис курс жан ра о ви ру су је у јед ном тре нут ку 
пре стао да пра ви он то ло шку раз ли ку из ме ђу ге на и софт вер ског про гра ма: „Узев-
ши на ве де не тер ми не, не мо гу ће је на пра ви ти ика кву раз ли ку из ме ђу људ ског и 
компју тер ског ви ру са: обе вр сте ви ру са су ко до ви ко ји се ин те гри шу у прет ход но 
по сто је ћу ком плек сно ко ди ра ну струк ту ру где по чи њу да се умно жа ва ју пре пи сују-
ћи се пре ма сво јим спе ци фи ка ци ја ма. Та кве де фи ни ци је про мо ви шу за ма гљи ва ње 
раз ли ке из ме ђу ху ма ног и компју тер ског ви ру са ко је не ми нов но ути че на на ше осе ћа
ње он то ло шке раз ли ке из ме ђу љу ди и компју те ра (Исто, 9; кур зив наш). На тај на чин, 
при зи ва ју ћи би о е тич ку ди мен зи ју Пе кић отва ра сле де ћу, пост ху ма ну, у ко јој је чо-
век, са ре ком би но ва ња би о ло шког и ге не тич ког ма те ри ја ла – про це са у ко ме има 
не чег не при род ног и ма шин ског – и сам по стао ма ши на у ра ту с при ро дом.

Чо век по ста је за ро бље ник свог ге не тич ког ко да: он је, пре ма ми шље њу про фе-
со ра Ли бер ма на, ње гов ево лу тив ни за ро бље ник од у век. Чо ве ко ва ин тер вен ци ја у 
тај при род ни по ре дак пред ста вља, ме ђу тим, пут у ка та кли зму у ко јој ап стракт ни 
на уч ни дис курс не при род не тех но ло шке игре са не ви дљи вог ни воа ге на и ми кро ба 
из би ја у ор ган ски об лик пот пу ног те ле сног рас па да и пси хич ке дез ин те гра ци је: 
„Ово ви ру сно по сре до ва ње под сти че чи та о че во при хва та ње пр во вла да ју ће ор то-
док си је пре ма ко јој је људ ско по на ша ње из раз ге не тич ке ин фор ма ци је, и дру го – 
ху ма на ге не тич ка ин фор ма ци ја је ко ди ра на пре ма истом прин ци пу ди ги тал но-
сти ко ји вла да компју тер ским ко дом” (Исто, 10).

Ста вља ју ћи у фо кус ор ган ско те ло у рас па ду, ро ман о ви ру су уби ци са мо при-
вид но под ри ва овај мо дел, јер „чим ви рус сту пи на сце ну, он ин ду ку је сме ну у пер-
спек ти ви ко ја пре ти да рас ту ри ор ган ски оквир и да при мо ра чи та о ца да уме сто 
то га схва ти те ло на на чин сај бер пан ка: као по стор ган ски (пост ме та фи зич ки, пост-
ху ма ни) ен ти тет чи је је би ће са мо функ ци ја фе ти ши зо ва ног ко да. [...] Ви ру сом инфи-
ци ра но и оскр на вље но људ ско те ло оту да по ста је ме та фо ра људ ског би ћа у ин фор-
ма тич ком до бу” (Исто). Упра во то је оно што се до га ђа ју на ци ма Пе ки ће вог Бе сни ла: 
на па да их на пред на би нар на фор ма ци ја, опре мље на за са вр ше но раз мно жа ва ње 
у кон тек сту ин фор ма ци о ног си сте ма њи хо вих те ла.

Пе кић пре по зна је са вре ме ну фе ти ши за ци ју ге не тич ког ко да и ука зу је на њене 
мо гу ће им пли ка ци је. Ње го ва вер зи ја ли ка мо рал но за стра ње ног на уч ни ка је сте 
на ци стич ки зло чи нац Li e ber man ко ји има на ме ру да људ ску ра су уна пре ди упра-
во на ге не тич ком пла ну. Би о е тич ки увид у про блем ге нет ског ин же ње рин га то пос 
је дис то пиј ског жан ра, на ро чи то утвр ђен Хак сли је вим Вр лим но вим све том, али 
мно га де ла те ма ти зу ју чо ве ков уплив у ге нет ске осо би не вр сте, про бле ма ти зу ју ћи 
на ро чи то аспект не јед на ко сти ко ји из то га про из ла зи. Код Пе ки ћа, овај мо тив ста-
вљен је у кон текст ра та са при ро дом. Li e ber man же ли ге не тич ко уса вр ша ва ње чо-
ве ка ко је ће од ње га на чи ни ти ап со лут ног го спо да ра при ро де, не што до че га би на 
ни воу при род не ево лу ци је чо век те шко сам сти гао.
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Јер чо век је по зван на рат са При ро дом, бу ду ћи да и она на ње га не пре кид но 
ата ку је: то је па ра докс од но са при ро де и чо ве ка – чо век је ње но нај ве ће чу до, исто-
вре ме но то чу до угро жа ва њен по ре дак, има ју ћи по тре бу да у ње га не пре кид но 
ин тер ве ни ше. У том сми слу, чо век је сли чан ви ру су: и је дан и дру ги се у ро ма ну 
име ну ју као „чу до” – и је дан и дру ги ра за ра ју сре ди ну у ко јој се на ђу: ви рус ће ли ју, 
чо век при ро ду, и ви рус је на том пла ну успе шни ји. Јер у кон тек сту жан ра о ви ру-
су уби ци рат при ро де про тив чо ве ка је сте то пос – схва та ње чо ве ка као за ра зе ко ја 
уни шта ва при ро ду еко ло шки је то пос ове вр сте ли те ра ту ре, ко ји Пе кић пре у зи ма 
и ма е страл но угра ђу је у сво ју ан тро по ло шку сту ди ју. 

У том сми слу, Пе кић пре у зи ма не ко ли ко ва жних мо ти ва под жан ра ро ма на о 
ви ру су у би ци. Јед на од њих је фи гу ра „здра вог пре но си о ца” ко ја се у на ра ти ви ма 
из би ја ња за ра зе из но ва по ја вљу је кроз цео два де се ти век, да би мит ски ста тус сте-
кла са раз ви је ном јав ном и ме диј ском пре о ку па ци јом ви ру сом ХИВ-а. Фи гу ра здра-
вог пре но си о ца, от кри ве на у два де се том ве ку, цен трал на је за те о ри ју о пре но ше њу 
кли ца и под ра зу ме ва да осо ба ко ја не по ка зу је ни ка кве симп то ме бо ле сти мо же 
би ти пре но си лац кли ца и ши ри ти за ра зу. У но ви је вре ме, ова фи гу ра је на пре до-
ва ла у „су пер пре но си о ца” (su per spre a der),5 до би ја ју ћи по ма ло мит ске раз ме ре ко је 
са успе хом ко ри сте раз ли чи та фик ци о нал на де ла из овог до ме на.

У Бе сни лу је то пас Sha ron, ко ји се од сим па тич ног ште не та у по ме ре ној мит-
ској има ги на ци ји пре тва ра у де мон ски из раз зла с јед не, али и у При ро ди но оружје 
про тив људ ских би ћа с дру ге стра не. Два зна чењ ска сло ја упо ре до ег зи сти ра ју у 
фи гу ри Пе ки ће вог су пер пре но си о ца. Пас је у јед ном тре нут ку окулт на Сен ка из 
ко је бе сни ла бо ра то риј ски на ци стич ки ви рус пре те ћи да смрт но угро зи чо ве чан-
ство – зло ко је пре ти из пса људ ског је по ре кла, и то је од фун да мен тал не ва жно-
сти за раз у ме ва ње Пе ки ће ве ан тро по ло ги је. Исто вре ме но, у кон тек сту Пе ки ће ве 
ре ин тер пре та ци је Ма но ве ре че ни це: „Ко ве ру је у ђа во ла, већ му при па да” у ону: 
„Ко не ве ру је у ђа во ла, већ му при па да” – Пе кић злу не од ри че ми стич но по ре кло: 
„Пас и Сен ка по ста ли су јед но. Сад је знао да су јед но од у век. Јер, Ве ли ка звер је од-
у век. Од у век и за у век” (Пе кић, 2004: 559–560).

Фи гу ра Пе ки ће вог су пер пре но си о ца пла ћа дуг још јед ном то по су жан ра: мали 
пас на пу шта спр же но под руч је уни ште ног ае ро дро ма и, као не кон тро ли са но при-
род но оруж је, ула зи на под руч је ми ли он ског гра да са по тен ци ја лом ши ре ња ка та-
кли зме гло бал них раз ме ра. При ме ће но је да мно ги на ра ти ви из би ја ња за ра зе за-
др жа ва ју упра во ова кав, отво ре ни крај: они под ра зу ме ва ју мо тив ра та вр ста, у ком 
се љу ди бо ре за пре власт над ми кро би ма и у ком ни је ис кљу че на ни упо тре ба ве ли-
ке ору жа не мо ћи. При ме ће но је, та ко ђе, да ка да се у окви ру та квог на ра ти ва обу зда-
ва ње и до го ди, оно рет ко об у зда ва анк си о зност осло бо ђе ну за ра зом. Има ау то ра ко ји 
пред ла жу да се на ра тив из би ја ња чи та на фо ну „при вид ног на го на ка су зби ја њу за-
ра зе” (Аlbertini, 2008: 444). Оту да је јед на од при мар них жан ров ских кон вен ци ја 

5 Са вре ме ни ји при мер би био, при ме ри це, не и ме но ва ни су пер пре но си лац ме диј ски озна чен као 
члан ави он ске по са де ко ји је пре нео ви рус САРС-а из Ки не у Се вер ну Аме ри ку, а кла сич на два-
де се то ве ков на па ра диг ма за све по то ње сва ка ко је „Ти фо ид на Ме ри” – Ме ри Ма ло ун ко ја је као 
асимп то мат ски пре но си лац ти фу сну гро зни цу до не ла из Ир ске у Аме ри ку, нео д го вор но је ши-
ре ћи кроз свој по сао ку ва ри це у раз ли чи тим при ват ним до ма ћин стви ма и уста но ва ма.
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уо би ча је ни не у спех об у зда ва ња за ра зе. Не у спех мо же би ти пот пун или де ли ми-
чан, оно што је ва жно је сте по тен ци ра ње отво ре ног кра ја ко ји под ра зу ме ва да љу 
мо гућ ност ши ре ња за ра зе. Овај то пос не у га си ве прет ње је дан је, при ме ри це, од 
кључ них то по са хо рор жан ра.6 У кон тек сту ро ма на о ви ру су уби ци он по тен ци ра 
веч но тра ја ње ра та при ро де и чо ве ка и упра во ће се на овај то пос Пе кић осло ни ти 
у свим де ли ма три ло ги је.

У ра ту при ро де и чо ве ка, људ ско би ће те жи пре у ре ђе њу при род ног по рет ка 
пре ма сво јој за ми шље ној ци ви ли за циј ској па ра диг ми, у ко јој је при ро да дру го сте-
пе ни си стем ко ји тре ба да бу де ста вљен у слу жбу чо ве ку. При ро да, са сво је стра не, 
те жи од бра ни од ис тре бљи вач ке мо ћи ци ви ли за ци је. Мо жда је и због то га је дан од 
че стих мо ти ва ро ма на о ви ру су уби ци упра во ви рус ко ји на па да цен трал ни нер вни 
си стем узро ку ју ћи пад у при мор ди јал но, ани мал но ста ње све сти. Овај под жа нр 
оби лу је опи си ма ми кро ба ко ји ци ља ју мо зак и на је зив на чин бри шу чо ве ко ву лич-
ност. Ме та фо рич ки по тен ци јал ова квог ре ше ња је ве лик, али и анк си о зност ко ју код 
чи та о ца та кво ре ше ње тре ба да иза зо ве: стреп њу пред гу бит ком соп ства, крат ко трај-
но пре тва ра ње у зом би ја у ко ме се гу бе све цр те ра ни је лич но сти, жи вог мр тва ца.

Ова дез ин те гра ци ја лич но сти ка рак те ри стич на је за мно га де ла овог жан ра. 
Кли нич ки тер мин за овај про цес је сте де пер со на ли за ци ја, у ко јој жи вост и де та љи 
ка рак те ра не ста ју. Тер мин по ти че из те мељ ног ра да По ла Шил де ра о сли ци те ла, 
у ко ме се оно до жи вља ва као сли ка ко ја ује ди њу је так тил не, ки не сте тич ке и ви зу-
ел не сен за ци је та ко да оне би ва ју до жи вље не као сен за ци је су бјек та ко ор ди ни са-
ног у је дин стве ном про сто ру.7 У де пер со на ли за ци ји, ка ко ју је Шил дер раз у мео, су-
бје кат гу би ин те рес за соп стве но те ло услед пси хо ло шке или фи зи о ло шке тра у ме. 
Су бје кат та ко то не у де пер со на ли за ци ју ко ја пред ста вља крај њи про дукт ње го ве 
не ста ју ће спо соб но сти да раз ли ку је се бе од дру гих.

Жа нр ро ма на о ви ру су уби ци оби ла то ко ри сти овај то пос де пер со на ли за ци је 
и у то ме је бли зак јед ном дру гом под жан ру – на ра ти ви ма о зом би ји ма. Код Пе ки ћа 
бо лест слу жи као ме ди јум ко нач ног рас крин ка ва ња крх ко сти ци ви ли за ци је, ње-
ног ау тен тич ног при кри ве ног ди вља штва. Оту да жр тве бе сни ла и са ме по ста ју жи-
во ти ње – чо по ри па са ко ји лу та ју апо ка лип тич ном ви зи јом за ра же ног ае ро дро ма 
вре ба ју ћи здра ве. Де пер со на ли за ци ја, пад у ани мал но, не све сно, у ко ме те ло по ста-
је пра зна љу шту ра злог на го на – пред ста вља код Пе ки ћа, па ра док сал но, при род ну 
и оче ки ва ну по сле ди цу ма шин ског на чи на ми шље ња и одво је но сти чо ве ка од при-
ро де. У то ме је уз бу дљив Пе ки ћев па ра докс. Он се из ди же из гот ског про сто ра који 
пред ста вља ви зи ја не у мр лих, ода кле пре ла зи мо на дру гу, ма шин ску па ра диг му у ко-
јој су при пад ни ци ма шин ске ци ви ли за ци је има нент но бе сни – бе сни пре бе сни ла. 

Јер Бе сни ло се од ви ја на два ни воа: оном основ ном, у ко ме оно ра за ра људ ско тело, 
и оном пре не се ном, у ко ме се оно пре но си на уоп ште ни мо дел чо ве ко вог по на шања 

6 Ви ше о ово ме у: Car roll, 1987.
7 Пол Фер ди нанд Шил дер (1886–1940) био је ау стриј ски пси хи ја тар и уче ник Сиг мун да Фрој да. Трај-
ни до при нос је пру жио упра во на по љу пси хо ло шког и ме ди цин ског раз у ме ва ња кон цеп та сли ке 
те ла. Низ ра до ва и ис тра жи ва ња на том пла ну об ја вио је у об је ди ње ној сту ди ји Сли ка и из глед људ
ског те ла (1935) у ко јој на чел но твр ди да сва ко има ви ше одво је них сли ка те ла, и ис пи ту је про ме ну 
у тим сли ка ма код ши зо фре них осо ба са по себ ним освр том упра во на про цес де пер со на ли за ције.
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у ко ме се и чо век као је дин ка, и чо век као за јед ни ца, и исто ри ја чо ве ко ва, до жи-
вља ва ју као фун да мен тал но – бе сни. У че му се то бе сни ло за пра во са сто ји? За што 
пи сац на раз ли чи тим ме сти ма у ро ма ну раз ли чи те по ја ве и ви до ве људ ског по на-
ша ња име ну је као бе сни ло? Ка да Lu ke Ko ma row ski на кон смр ти си на на ста вља по-
све ће но да ра ди, то се на зи ва бе сни лом. Ка да на ред ник Ел мер, упр кос ван ред ним 
окол но сти ма на ае ро дро му, ис тра ја ва у тра же њу уби це, и ње го во се по на ша ње ква-
ли фи ку је на исти на чин. Кон тра о ба ве штај ци, у је ку бе сни ла, по све ће но ра де свој 
по сао, сни ма ју ћи ис тра жни раз го вор о рас по ре ду ру ских шпи јун ских ће ли ја на 
За па ду. Пи сац Da niel Le ver qu in до по след њег све сног тре нут ка – пи ше. Ства ра своју 
хро ни ку и бри не са мо о то ме, све дру го му се чи ни са свим спо ред ним: „Ни се бе не 
мо гу да из у змем. Зар и ја не ра дим шта сам до сад ра дио? Зар, упр кос бе сни лу, не 
пи шем?” (Пе кић, 2004: 356).

Ка да је на по чет ку ро ма на, у на ве де ној бе ле шци, Пе кић на пи сао да су ли ко-
ви функ ци је – упра во се на то од но си њи хо во има нент но бе сни ло. Чо век је би ће 
фун да мен тал не инер ци је, ко је има скло ност да се бе ме ха ни зу је, да се пре тво ри у 
ау то мат ски по крет, ме ха нич ки ход ко ји је не за у ста вљив, јер пред со бом има вар-
љи ву ви зи ју свр хе – ис пу ња ва ње сво је за ми шље не функ ци је. Ли ко ви Бе сни ла отуда 
су на јед ном ва жном ни воу – ма ши не, ме ха нич ки ор га ни зми ко ји ће сво је пу но 
оства ре ње до жи ве ти у 1999 и Атлан ти ди. Ов де они, чак и у усло ви ма у ко ји ма се 
њи хов свет у пот пу но сти по су вра ћу је, на ста вља ју на ин ди ви ду ал ном и на ко лек-
тив ном пла ну са сво јим има нент ним бе сни лом. По је дин ци у на по ру да ис пу не 
сво ју жи вот ну функ ци ју, на ро ди и за јед ни це у том истом на по ру – због бе сни ла 
не ће ста ти су ко би, ни ко не ће од ло жи ти ну кле ар но на о ру жа ње, свет ска еко но мија 
и ње ни из ра бљи вач ки ме ха ни зми оста ће исти. 

Овај зна чењ ски слој је ве о ма ва жан за то што се у ро ма ну из но се раз ли чи ти 
ста во ви по во дом би о ге не тич ких ин тер вен ци ја у чо ве ко ву при ро ду.8 Док тор Lu ke 
Ko ma rowsky и ње гов бив ши шеф др Fre de rick Li e ber man пред ста вља ју два су прот-
ста вље на би о е тич ка по ла: док је Ko ma rowsky, на кон тра у ме не у спе шног екс пе ри-
мен та, од луч но про тив би ло ка квих слич них по и гра ва ња са при ро дом и ге не тич-
ким ма те ри ја лом, Li e ber man се за ла же за сло бо ду ра ди кал ног екс пе ри мен ти са ња 
у ко јој циљ оправ да ва сред ство, па је у ре ду екс пе ри мен ти са ти и на жи вим ху ма-
ним су бјек ти ма у кон цен тра ци о ном ло го ру. Из ме ђу њих дво ји це на ла зи се John 
Ha mil ton, уме ре ни и по све ће ни на уч ник ко ји на из глед про по ве да сред ње ре ше ње 
у ко ме ће чо век ускла ди ти се бе са при ро дом. 

Али упра во Ha mil to no vo сред ње ре ше ње, из бе га ва ју ћи да чо ве ка по ста ви као 
го спо да ра при ро де – те жи то ме да га све де на функ ци ју, на спе ци ја ли за ци ју, и да 
га на тај на чин бес по врат но и без на ме ре ме ха ни зу је. Ha mil to nov пред ло же ни хо-
ри зонт би о ге не тич ких ис тра жи ва ња та ко по ста је под јед на ко уз не ми ру ју ћи као и 
онај ко ји за ми шља бив ши на ци ста, јер во ди у иде ју о ма ши ни за ци ји чо ве ка. Ово 
функ ци о на ли зо ва ње људ ског би ћа нео до љи во ли чи на по сту ла те „кул та ефи ка сно-
сти” про и за шле из Теј ло ро ве иде је да се сва ки по сао мо же оба ви ти на је дан нај бо љи 
на чин, one best way. Ова док три на, на осно ву ко је се до да на да на шњег ор га ни зу је 

8 Ви де ти и: Bur fo ot, 2003.
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мо дел ра да у ве ћи ни при вред них гра на, под ра зу ме ва спе ци ја ли за ци ју по сло ва и 
из ве сну ро бо ти за ци ју људ ског ра да, у ме ри да су мо ти ви тзв. теј ло ри за ци је ко ри шће-
ни у књи жев но сти и на фил му9 као па ра диг ма за по ло жај чо ве ка у мо дер ном до бу, 
по ло жај ко ји је у ве ли кој ме ри усло вљен упра во та квом де ху ма ни за ци јом ра да. 

Пе кић у Бе сни лу, и у дру гим ро ма ни ма ан тро по ло шког трок њиж ја, по ста вља 
пи та ња али на њих не да је јед но знач не од го во ре. Та ко ни Ha mil to no ve иде је не могу 
раз мр си ти чо ве ков од нос са при ро дом. Пут у спе ци ја ли за ци ју, у функ ци ју – огра-
ни ча ва чо ве ко ву сло бо ду. Чо ве ко ва сло бо да, опет, зна чи не пре ки дан низ чо ве ко вих 
про ма ша ја, по гре шних из бо ра ко ји на зи ва мо људ ском исто ри јом. У Пе ки ће вом ви-
ђе њу, то је про блем на ко ји се не ну ди ре ше ње. Пи шчев по сао је да пи та ња по ста ви, 
да фе но мен ана ли зи ра, он не да је ре ше ња – јер ни је иде о лог. И за то код чи та о ца 
под сти че не по ве ре ње пре ма сва кој док три ни из не тој по во дом те мељ них ан тро по-
ло шких пи та ња. 

За Пе ки ћа је исто ри ја „ужа са ва ју ћи екс пе ри мент са на шим жи во ти ма. Де ли-
мич но спон тан, и ту чо век не мо же има ти при мед бе, али до брим де лом про гра ми-
ран, а да нас ни ко ни шта ни је пи тао”.10 Пе кић раз от кри ва про грам, не фик си ра ју ћи 
ње гов ко нач ни сми сао. Па ипак, то ни по што не зна чи да је Пе кић, у кон тек сту сво-
јих дис то пиј ских ви зи ја, не ан га жо ван. Нaпротив, ње го во ан тро по ло шко трок њиж је 
но си исти по тен ци јал суб вер зив не ди дак тич но сти ко ји по кре ће сва де ла овог жан ра. 
Ал тер на тив на ре ал ност се и код Пе ки ћа сли ка са на ме ром да код чи та о ца иза зо ве 
осци ла ци ју по врат не ин фор ма ци је11 и ан га жо ван став пре ма ствар но сти у ко јој жи ви. 

Сам пи сац је у том по гле ду не при кри ве но по све до чио о сво јим на ме ра ма:

Ако уве ри те чи та о ца да тре ба да се пла ши ми кро би о ло шке ка та стро фе, под јед на ко 
као и ну кле ар не, да су то мо гућ но сти ко је нам озбиљ но пре те, да под веч но пи та ње пу
бли ке ’шта ће би ти да ље?’ про кри јум ча ри те и од го вор да не ће би ти ни шта, да по сле 
то га ни чег не ће би ти, ни ње га, ни ме не, ни бу дућ но сти, он да ће се он с тим пе си ми змом 
иден ти фи ко ва ти, чак, па ра док сал но, ако то чи ни – от по ром [...] Ја сам пр во бит но и 
хтео да пи шем ро ман ка рак те ра, где би две ја ке лич но сти, Ko ma row ski и Ha mil ton, во
ди ле рат с бе сни лом, али и ’идеј ни’ рат из ме ђу се бе. (У су шти ни рат из ме ђу два кон
цеп та бу дућ но сти.) Али он да бих мо рао ис кљу чи ти све па ра лел не при че, на пи са ти 
дра ма ти чан ин те лек ту ал ни дис пут, и опет до би ти за чи та о це пар хи ља да ен ту зи
ја ста. А ме ни је из ним но овог пу та, тре ба ла и ши ра пу бли ка. Она, ко ја би, чи ни ми се, 
ра до и да ље жи ве ла, али не ма ри мно го да се око то га ан га жу је. (Та пу бли ка би ма хом све 
ра до, али да ства ри не ко дру ги уме сто ње оба ви. А то не мо же ни ко дру ги). 

9 Ви ше у: Јо вић, 2019. 

10 Овај и сви на ред ни на во ди по ти чу из: Пе кић, 1984.
11 Те мељ ни Су ви нов трет ман чи та лач ке ре цеп ци је на уч но фан та стич ног тек ста, опи сан као „осци-
ла ци ја по врат не ин фор ма ци је” (fe ed back oscil la tion) ко ја се „кре ће од ау то ро ве и им пли ци ра но 
чи та лач ке ре ал но сти до на ра тив но ак ту е ли зо ва ног но ву ма у на ме ри да се раз у ме ју до га ђа ји за-
пле та, и та да на но во са тих но ви на на зад у ау то ро ву ре ал ност ка ко би се она са да све же са гле-
да ла, са но во по стиг ну том пер спек ти вом” (Su vin, 1979: 71). Иде ја о осци ла ци ји по врат не ин фор
ма ци је јед на је од те за ко ји ма вр ху ни те о риј ско ба вље ње фе но ме ном ре цеп ци је и чи та ња на уч-
но фан та стич не и уто пиј ске књи жев но сти. Раз ли чи ти те о ре ти ча ри жан ра за па жа ју да је у пи-
та њу спе ци фич но чи та лач ко ис ку ство, без чи јег из у ча ва ња и опи са по ста је не мо гу ће раз у ме ва-
ње дру гих фе но ме на жан ра.
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Из на ве де них ре чи ја сно је да је Пе ки ће ва на ме ра би ла ди дак тич ка и суб вер-
зив на: ство ри ти де ло ко је ће би ти спо соб но да до ђе до ве ли ког бро ја чи та ла ца ко је 
ће на ве сти на кри тич ко про ми шља ње дру штве не ре ал но сти у ко јој жи ве и мо жда 
их мо би ли са ти на про ме ну. Пе ки ћев пе си ми зам је оту да пе да го шки: он слу жи 
осве шћи ва њу чи ње ни це да смо моћ над сво јим жи во ти ма са ми пре да ли у ру ке 
оних ко ји др же дуг ме на ну кле ар ном де то на то ру12 или под ми кро ско пом гле да ју 
но во би о ло шко оруж је. Пе кић по зи ва на от пор, иа ко у ње га мо жда не ве ру је. Чи ни 
то за то што је та ко ис прав но. За то што то не мо же ни ко дру ги.
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