
72

Ви о ле та Р. Ми тро вић

КОН ФУ ЗИ ЈА ИЛИ СИМ ФО НИ ЈА  
ЈЕД НОГ ИДЕН ТИ ТЕ ТА? – ЛИК  
ГА БРИ ЈЕ ЛА У БЕ СНИ ЛУ  
БО РИ СЛА ВА ПЕ КИ ЋА

Љу ди зе мље, са гра ди ли сте ле ги ју са то ва,
А мо жда би би ло бо ље да сте са ди ли ру же,
Ме ка не и сло је ви те, што леп ше ме ре про ла зност
Ко јом су на пу ње не, ко ви ном ста ри пе ха ри.
Зе мља је пу на са то ва. И сви слу ша ју са то ве
И уми ру пу ни усит ње ног вре ме на,
Пу ни сит ни ша, као ка се у су бо ту уве че,
И од ла зе, па жљи во, у пре део без са то ва...

Иван В. Ла лић, „Пе сма о са то ви ма”

Док ми сли ка ко је кнез Ми лош тре ба ло да исе ли тур ско ста нов ни штво без че-
ка ња да про ђе зи ма ко ја се пре тво ри ла у три де це ни је срп ско-тур ског кон до ми ни-
ју ма, Си ме он Лу пус при ме ћу је: „вре ме на Ис то ку, мој Бо же, ни је као вре ме на За-
па ду. Ко ли чи на пе ска у пе шча ни ку ов де је са свим не из ве сна. У јед ну го ди ну, као 
што се ви де ло, мо же их и три де сет две ста ти!” (Пе кић, 2006: 493). Тро мо вре ме Исто-
ка, ко је од ли ку је и Зе мун ски ди ван Си ме о на Гр ка, јед на ко је на сна зи у но ћи пу ног 
ме се ца то ком ко је Си ме он Си гет ски, у шет њи са сул та но вим ле ка ром Кај су ни за-
де ом, уви ђа да ће мно ги ча со ви ми ну ти пре не го што са зна су шти ну ње го ве по ну де. 
Јер раз го во ри на Ис то ку тра ју ду го и, по пут је зич ке игре-скри ва ли це, за о би ла зно, 
са на мер ним од ла га њем по ен те ор би ти ра ју око те ме: „али та кав је Ис ток: не сме 
се љу ди ма при ла зи ти као да се је два че ка ра ста нак” (Пе кић, 2005: 228). Дру га чи је 
раз у ме ва ње вре ме на, оног ко је се ма ни фе сту је на Ок ци ден ту, нај у пе ча тљи ви је се 
у Злат ном ру ну ис по ља ва кроз еко ном ску зна чењ ску ра ван, кроз зна чај ефи ка сно-
сти и рен та бил но сти што се до се жу са мо у убр за ном про то ку вре ме на. Та вра то лом-
на тем по рал ност су ге ри ше се уви ди ма Си ме о на Лу пу са о ма шин ској про из вод њи 
у Бе чу где „сви ра де на не ке ана тем не са те” (Пе кић, 2006: 357), али и кроз пре тен-
зи је Сте фа на Се ни о ра да фу зи јом фир ми Ње го ва на и Тур ја шких до сег не сте пен по-
слов не агил но сти ко ји у за пад ном све ту већ оства ру ју кон зор ци јум ски, кор по ра-
тив ни мо де ли сво ји не. 

Сли ка све та у ми ни ја ту ри – ае ро дром ско-ци ви ли за циј ски ак си о ло шки оквир

Јук ста по зи ци ја древ ног, ори јен тал ног про сто ра и спо ро ход ног вре ме на ко је 
шу шти у пе шча ни ку, с јед не стра не, и пре ми са хи пер ма ши ни зо ва ног све та и њему 
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свој стве не вре мен ске ак це ле ра ци је, с дру ге стра не, јед на ко ис кр са ва у Бе сни лу, у 
ви ду хро но топ ске раз ли ков но сти ини ци јал них стра на пр вог и дру гог по гла вља. 
Док „Ста ди јум пр ви – ин ку ба ци ја” ак ту е ли зу је про стор древ но сти (рад ња се сме-
шта у да на шњи Изра ел, у ме сто Ме ги до, по зна то као Хар ма ге дон) и вре ме ко је се, 
раз ли чи то по је вреј ском, му сли ман ском и хри шћан ском ка лен да ру, ра чу на „од 
Ства ра ња све та” (Pe kić, 1987: 15),1 „Ста ди јум дру ги – про дро ма” за по чи ње сли ком 
што ука зу је на хе ге мо ни ју ра зно вр сних по јав них об ли ка ма шин ских ме ха ни за ма.2 
Шест елек трон ских са то ва на го ве шта ва ју до ла зак во за у ста ни цу под зем не же ле-
зни це ае ро дро ма Хи троу, ме тал не по крет не сте пе ни це ода ју „ру ши лач ки звук” (23), 
„као да је под њи ма укљу че на тем пи ра на бом ба” (23), а из ау то мат ских вра та ва го на, 
„као из бли ста вих ча у ра не ке ча роб не, ма шин ске фор ме ра ђа ња” (19), пут ни ци, „с 
нео б у зда но шћу ро би ја ша нео че ки ва но пу ште них на сло бо ду” (19), из ла зе у ка та ком-
бу ме троа ис пу ња ва ју ћи је „шу мо ви ма џун гле, ко ју су оп ти ми сти зва ли ци ви лиза-
ци јом” (20). Осо би не ае ро дром ског про сто ра, уте ме ље не на то тал ној ау то ма ти за-
ци ји, исто вре ме но фи гу ри ра ју као свој ства љу ди ко ји лу на тич но и дез о ри јен ти са но 
њи ме про ми чу. Пре ма ма гиј ском прин ци пу, ина че зна чај ном сми са о ном те жи шту 
Злат ног ру на, да што жи вот да је, жи вот и узи ма, ти „ра стро је ни узор ци но мад ског 
чо ве чан ства” (20), гра де ћи ра зно вр сне ау то ном не и ау то ма ти зо ва не екс тен зи је у 
ци љу уна пре ђи ва ња жи во та, ки бор ги зо ва ли су жи вот до те ме ре да и са ми по стају 
на лик ан тро по морф ним ау то ма ти ма или не ким ру ди мен тар ним фор ма ма ки бор га. 
Под деј ством де струк тив ног де ла ја ну сов ске при ро де соп стве не тво ре ви не – ае ро-
дро ма, ко ји фи гу ри ра као „твор ни ца за про из вод њу љу ди, ги гант ска ма ши на за пре-
ра ду ме са” (109) – чо век и ње му има нент не ху ма ни стич ке вред но сти све де ни су на 
пред мет ност, мр тву сфе ру про из во да, обич ну ме сну си ро ви ну ко ја, за јед но са меха-
ни зо ва ним ае ро дром ским ам би јен том, до при но си са мо јед ној свр си – „пре фа бри-
ка ци ји чо ве чан ства” (110). У при лог ми сли о пре и мућ ству ау то ма ти зо ва них уре ђаја 
спрам оно га што је ор ган ско и људ ско све до чи и на чин об ли ко ва ња у Бе сни лу при-
сут них мо ти ва кон ве је ра, лиф та и са то ва. Ови апа ра ти, апо стро фи ра ју ћи при ми-
тив ни је вр сте ма ши на, осо би те „пре те че ау то мат ске ере” (585), над жи вља ва ју обо-
ле ле од бе сни ла. Кон ве јер та ко на ста вља рав но ду шно да кру жи но се ћи на тра ци, 
по пут бес по треб ног или пре ва зи ђе ног об ли ка по сто ја ња, за мр ло те ло бол ни чар ке 
Мо а не, док лифт као оли че ње су пер и ор но сти и ма шин ског пр ко са из ба цу је из ме-
тал но хлад не ску че но сти ле ше ве док то ра Ко ма ров ског и ка пе та на Стилмeна, као 
и де ка пи ти ра ну ло ба њу док то ра Ла ве ри ка. Упра во из ова квих се ман тич ких је зга ра 
и про из и ла зи увид док то ра Ха мил то на:

У пу стој па ла ти чо ве ко вих ва зду хо плов них илу зи ја, где су сва жи ва ср ца ста ла, а ис
прав но ра ди ли још са мо ча сов ни ци, је дан уре ђај од жи ца и ко ту ра ча, јед на тран спорт
на кр лет ка, је дан лифт упор но је до ка зи вао да за са вр ше ну ци ви ли за ци ју чо век уоп ште 
ни је по тре бан. (584)
1 Сви ци та ти на во ђе ни су пре ма овом из да њу Бе сни ла. Ра ди пре глед но сти тек ста, у па рен те зи 
на кра ју ци та та сто ји са мо број стра ни це.
2 О овом раз ли ко ва њу вре ме на и про сто ра, опи са них на по чет ку пр ва два по гла вља Бе сни ла, 
про ниц љи во пи ше Мо ња Јо вић (ви де ти: Уто пи ја и дис то пи ја у срп ској пр о зи дру ге по ло ви не два
де се тог ве ка. (2020). Но ви Сад: Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, 194–195). 
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На че ла про гра ми ра но сти и ау то ма ти зма јед но од сво јих нај е кла тант ни јих 
облич ја оства ру ју у ли ку Хан са Маг ну са Лан да уа, ви шег ра чу но во ђе бан ке из Кел-
на, у ње го вој хлад ној, кал ку ла тив ној при ро ди чи ји су бјек тив ни осе ћај ин фе ри ор-
но сти, јед ном по бу њен, вр ху ни у зло чи ну и на амо рал ним пре ми са ма за сно ва ној 
хи пер тро фи ји соп ства. Хан со во би ће, по свом ло гич ко-ма те ма тич ком од но су пре-
ма ства ри ма бли ско ра чун ској по ло ви ни си ме он ских ка рак те ра, ис по ља ва се као 
„ство ре ње са та, тач но сти, ме ре и пре ци зно сти” (54), као „ме ха ни зам од при ро де тако 
до бро на ви јен да му, осим по вре ме ног чи шће ња и про ве ра ва ња, ни ка кво на кнад-
но до те ри ва ње ни је по треб но” (54). Ма шин ски ди зајн Хан со ве лич но сти осна жен 
је и ње го вим про фе си о нал ним усме ре њем, чи нов нич ким по зи вом ко ји прет по ста-
вља пе дант ну, учин ко ви ту ау то ма ти зо ва ност и па си ван, не при ме тан, под ре ђе ни 
по ло жај: „при па дао је, очи глед но, без и ме ном сло ју на ме ште ни ка” (100), оном ко ји 
та во ри „у нај ни жем по дру му бан чи ног по слов ног жи во та” (100), а вла сти те спо соб-
но сти ста вља на рас по ла га ње „као не што што се, за јед но с чи ви лу ци ма, пи са ћим 
сто ло ви ма и елек трон ским ра чу на ри ма ау то мат ски пре но си из јед не у дру гу по-
слов ну го ди ну” (100–101). Ма шин ску уз др жа ност и хлад ну ин те ли ген ци ју ње го вог 
би ћа – „ин те ли ген ци ју ре ги стар-ка се ко ја из ба цу је је ди но број ке на чи ју се дуг мад 
при ти сне” (102) – ни ка кве окол но сти не мо гу да из ба це из рав но те же: ни ка да га 
ди рек тор бан ке др Ју ли јус Упен кампф не пра вед но пре ко ри због ту ђе ома шке, ни 
ка да пла ни ра про не ве ру же ле ћи да ди рек то ра под у чи „по зна ва њу љу ди и за хвал-
но сти пре ма они ма ме ђу њи ма ко ји су сво јим зна њем и ра дом уве ћа ва ли ње го во 
бо гат ство” (102), ни ка да пре у ра ње но сле та ње ави о на из Ри ма са за ра же ном мај ком 
Те ре зом пре ти да по ре ме ти ње гов ми ну ци о зни на црт уби ства ди рек то ра Ју ли ју са. 
Ју на ко во др жа ње под јед на ко се су штин ски не ме ња уво ђе њем ка ран ти на на ае ро-
дро му, на ра ста ју ћим стра хом ни ти деј ством му ти ра ног ви ру са бе сни ла ко ји ае ро-
дром пре тва ра у мо ну мен тал ну мр твач ни цу. Пр о кла мо ва ње ло гич ко-ра чун ског 
при сту па, ко ји се не оба зи ре на емо ци о нал ну ра ван, етич ке ре пер ку си је ни ти спо-
ља шње усло ве, од ре ђу је Хан со ву лич ност – као што ма шин ски пре ци зно и ефи ка-
сно оба вља по сао чи нов ни ка, та ко хлад но крв но и ис пла ни ра но до ма те ма тич ке 
пер фект но сти убија. 

Ан тро по морф на про гра ми ра ност ма ни фе сту је се и ме ђу пред став ни ци ма ре-
да и за ко на, у по ли ци ји и њој бли ском, до ап сурд но сти по јед но ста вље ном, ка у зал-
ном ми шље њу и пан ло ги зму ко ји штајн бре хе ров ски за го ва ра не ра зо ри вост ди ја-
лек тич ки са вр ше не ре жи ра но сти ис тра ге. О та квом ка у за ли те ту ко ји уоп ште не 
мо ра у ре ал но сти да на ла зи пот по ру, о не при ко сно ве но сти „са та но ид не ге не ра ли-
за ци је” (Pe kić, 1984: 55) и „гво зде не ло ги ке За пи сни ка” (Исто, 45) све до че и ре до ви 
Бе сни ла у ко ји ма се, у иро ниј ском то ну, ко мен та ри шу ка ко по ли циј ски об ли ци 
ми шље ња и де ло ва ња, та ко и на чел на, ци ви ли за циј ска за о ку пље ност ло ги ком, ре-
дук ци јом и кал ку ла ци јом: 

Обо жа ва те љи Ре да, чак и ако ни су по ли цај ци, др же да је свет ло гич ка тво ре ви на, уре
ђе на по не ком пла ну по ко ме исти узро ци иза зи ва ју увек исте по сле ди це. Зло чин до води 
до ис тра ге, ис тра га до ка зне. Што се то до га ђа нај че шће али не увек, по не ки ма, по не
кад али не че сто, по дру ги ма – не ре ме ти ло гич ку ле по ту пла на. (46)
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Упе ча тљи ва по твр да ове фа сци ни ра но сти ло гич ким кон струк ци ја ма пре по-
зна је се у ли ку ма јо ра Хи ла ри ја Ло у фор да, ше фа ае ро дром ске без бед но сти и за го-
вор ни ка прин ци па пер ма нент не не по вер љи во сти и све оп ште кон тро ле. О ње го вој 
лич но сти као при ме ру ау то ма ти зма оства ре ног у ху ма но ид ном об ли ку ко ји се, као 
и Хан со во би ће, те ме љи на ма шин ској пре ци зно сти и ефи ка сно сти ли ше ној обази-
ра ња на окол но сти или по сле ди це, све до чи Да ни јел Ле вер кин у свом Днев ни ку: 

[мајор – прим. В. М.] ми сли као ме так – пра во ли ниј ски, ефи ка сно, не за др жи во. Ре флек
си су му ау то мат ски. У гла ви увек има пре глед свих ком по не на та јед ног пи та ња. Не губи 
се у де та љи ма. Ако тре ба хит но од пут ни ка да очи сти не ки про стор, он се бри не да то 
бу де хит но, а не за њи хо ве ко фе ре. Ко фе ри су за не мар љи ва по је ди ност. По не кад је та
ква по је ди ност по не ки пут ник. Али про стор је бес пре кор но чист... (284) 

Ова кво пра во ли ниј ско, ау то мат ско раз ми шља ње и по сту па ње за па жа се нај-
пре, док је ви рус бе сни ла тек на по мо лу, у бу квал ном, ло ги ком око ва ном при сту пу 
у исле ђи ва њу Да ни је ла Ле вер ки на. Оно се по том, у из ра зи тој не су ви сло сти и не у ви-
ђав но сти што је сле па об у зе тост ка у зал но шћу и ре дом прет по ста вља, ис по ља ва и у 
ма јо ро вој на ред би да се пут ни ци у изо ла ци ји из тран зит ног са ло на пр ве кла се на 
тер ми на лу 2 пре ба це у оп шти тран зит истог тер ми на ла са мо да би ју нак по сти гао 
је ди ни бит ни циљ – обез бе ђи ва ње со вјет ске де ле га ци је. Ра ди ка ли за ци ја ма јо ро ве 
скло но сти ка ау то мат ским, де фи ни тив ним по ступ ци ма ви дљи ва је у бру тал ном 
гу ше њу не ре да на ае ро дром ском пар ки ра ли шту. Ап со лу ти за ци ја та квих ју на ко-
вих скло но сти, ко нач но, об и сти њу је се у оном де лу Бе сни ла ко ји би се, по ана ло гији 
са Но е ми со вим пре у зи ма њем вла сти на Ар гу у сед мој књи зи Злат ног ру на, мо гао 
озна чи ти син таг мом ра ђа ње мо ћи. Пре у зи ма ју ћи на и ме овла шће ња на ае ро дро му, 
ма јор Ло у форд уво ди пре ки за кон про тив бе сни ла (Mar tial An ti ra bi es Law), у свим 
аспек ти ма уте ме љен на иде ји то тал ног ре ше ња. 

Прин ци пи ау то ма ти зма и про гра ми ра но сти сво ју ре а ли за ци ју у људ ској фор ми 
по твр ђу ју и у ли ку Ели а са Ел ме ра, на ред ни ка раз о ча ра ног учма ло шћу сво је по ли-
циј ске ка ри је ре. При мет но је да се и овај ју нак, док ни је све стан при су ства ви ру са 
на ае ро дро му, јед на ко као и он да ка да са зна за уво ђе ње ка ран ти на, по на ша су штин-
ски иден тич но. По пут ме ха нич ког стро ја усме ре ног на је дан циљ – у овом слу чају 
на ре па ри ра ње про ма ше но сти про фе си о нал ног жи во та – на ред ник Ел мер на ста-
вља по тра гу за уби цом др Ју ли ју са де мон стри ра ју ћи, у окви ри ма бе сни ла раз у ме-
ва ног као бо лест, соп стве но, ка рак тер но бе сни ло. Оту да и про из и ла зи Ле вер ки но ва 
за па ње на за пи та ност над мо гућ но шћу „да овај чо век [Елмер, прим. В. М.], усред 
оп штег бе сни ла, га ји не ко особ но бе сни ло, да је ди но о ње му бри не, а оно дру го, оно 
пра во ско ро и не опа жа?” (305).

Ам би јент не пре кид них су ко ба и аго нал них рас по ло же ња – овом се кон ста та-
ци јом у је згро ви том ви ду мо же до ча ра ти ат мос фе ра на ае ро дро му, и пре ши ре ња 
ви ру са бе сни ла, и то ком ње го вог су ве ре ног деј ства. Чи ње ни ца да се при пад ни ци 
Me tro po li tan по ли ци је (у слу жби Ло у фор да), ци вил ни аген ти тај них слу жби пу ковни-
ка До но ва на и Ра си мо ва, као и чла но ви Spe cial Branch-a бо ре се за при мат – и из ме-
ђу се бе, и сви за јед но про тив управ ног од бо ра Bri tish Air ports Aut ho rity-ја – ука зу је 
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на сло же ну мре жу су че ље них ин те ре са, на тај „пр ља ви под зем ни хлад ни рат” (96), 
ко ји и пре по ја ве ви ру са на ае ро дро му све до чи о бе сти јал но шћу на то пље ним рела-
ци ја ма из ме ђу ју на ка. Тен зи је се под јед на ко ис по ља ва ју и у ши рем окви ру, у по гле-
ду аме рич ко-со вјет ских од но са ко ји се, упр кос до ла ску ру ских др жав ни ка на Хи-
троу и те жњи ка спо ра зу му, то ком епи де ми је за о штра ва ју: Аме ри кан ци сма тра ју 
да је ви рус „ве ли ка про ба со вјет ског бак те ри о ло шког ра та” (292), Ру си оп ту жу ју Ки-
не зе „да бе сни лом же ле спре чи ти де тант из ме ђу Ис то ка и За па да” (292), а Ки не зи их, 
за уз врат, име ну ју „ре ви зи о ни стич ким бе сним пси ма” (292). Аго нал ни прин цип, 
са др жан и у си ко фант ском де ло ва њу пу ков ни ка До но ва на, аген та МИ5, и пу ков-
ни ка Ра си мо ва, аген та КГБ-а, као и у те ле фон ским раз го во ри ма пред сед ни ка САД, 
пр вог ми ни стра Бри та ни је и со вјет ског пре ми је ра пре до че ним у по гла вљу „Ста ди-
јум ше сти – ко ма”, ду бо ко је уткан и у рат на зби ва ња на дру гом кра ју све та. Арап-
ско-изра ел ски су коб, на чи јем се фо ну об ли ку је љу бав на при ча Је вре ји на Аб не ра 
и Арап ки ње Ми ри ам, у Бе сни лу пре ва зи ла зи ло кал ни, огра ни че ни ка рак тер и на 
пар ки ра ли шту пре ра ста у рат све оп штих раз ме ра. Он се во ди, са ору жа ног аспек та, 
у јед ном при ми тив ни јем, бе сни лом из о па че ном об ли ку ко ји на гла ша ва прин цип 
ани ма ли за ци је и ре гре сив не, ка ни ба ли стич ке по ри ве – те по све му су де ћи вр ло 
ви тал не чи ни о це оно га што смо скло ни да зо ве мо ци ви ли за ци јом: 

...ов де не ма за ра ће них стра на, ни не про ме њи вих фрон то ва. Сва ко се про тив сва ко га би је. 
А ни кла сич ног оруж ја, из гле да, не ма. Уби ја се на ста ри, до бри не ан дер тал ски на чин. 
Ка ме њем и ру ка ма. Да је XX сто ле ће и да пар ки ра ли ште He at hro wa ни је не ка кро ма
њон ска пе ћи на, све до че је ди но фран цу ски кљу че ви, ау то мо бил ски лан ци, ме тал не шипке 
и по ко ји нож за се че ње хле ба. (460–461)

Кла сни су ко би, при сут ни у ва на е ро дром ском жи во ту и ае ро дром ском про-
сто ру не по сред но пре по ја ве бе сни ла, под јед на ко на ста вља ју да тра ју, у свом ра ди-
ка ли зо ва ном ви ду, и на кон ис по ља ва ња све сти ро ма неск них ју на ка о смр то но сној 
за ра зи. Пред во ђе ни Хо а ки ном Ди ја зом Ма ран го сом, мла ди чла но ви Ин тер на цио
нал ног ре во лу ци о нар ног осло бо ди лач ког фрон та сти жу на Хи троу у име бор бе про-
тив им пе ри ја ли стич ког бе сни ла за ко је је „бе сни ло кон тра те ро ра од у век би ло је-
ди ни лек” (343). Њи хо ва фа на ти зо ва ност иде јом ре во лу ци је и уве ре ње да из ха о са 
ме ђу на род них од но са „ра ђа ју се но ве зве зде” (344) ам пли фи ци ра ју се у ви ру сом 
иза зва ним, аб нор мал ним усло ви ма. „Две се бич не бур жуј ске сви ње” (331) – док то ра 
Ла ве ри ка и ње го ву су пру гу – нај пре из ба цу ју из ка би не у ко јој су би ли скри ве ни, 
а по том и на па да ју ру ске зва нич ни ке на ае ро дро му же ле ћи да раз би ју ан гло-со-
вјет ски им пе ри ја ли стич ки спо ра зум. Кон фликт на ат мос фе ра уте ме ље на на кри-
те ри ју му дру штве ног по ло жа ја ства ра се и ме ђу пут ни ци ма са ле та из Ри ма сме-
ште ним у изо ла ци ју. Њи хо ва ме ђу соб на не тр пе љи вост до дат но на гла ша ва до ми-
на ци ју аго нал не ат мос фе ре на ае ро дро му све до че ћи зна ко ви то о ци ви ли за циј ској 
за ра же но сти ви ру сом ин ди ви ду а ли зма, кла си зма и стиг ма ти за ци је на осно ву при-
пад но сти од ре ђе ном дру штве ном сло ју. На кон што се ус по ста ви ни ве ла ци ја са ста-
но ви шта дру штве ног ра сло ја ва ња – јер у ка ран ти ну „се при ви ле ги је пут ни ка I кла-
се, ку пље не ску пљом кар том, рас па да ју пред на ва лом моћ ни је и број ни је ʼеко ном-
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скеʼ ма се” (82) – про фи ли ше се ла нац лич них су ко ба на лик „ма лим ʼсвет ским рато-
ви маʼ” (84).3

По ред на че ла про гра ми ра но сти и ау то ма ти зо ва но сти, оче вид но ду бо ко уса-
ђе ног у мо де ле људ ског ми шље ња и де ло ва ња, по ред раз ли чи тих по јав них об ли ка 
ра то бор ног по ри ва ко ји се на мер но му ти ра ним ви ру сом бе сни ла са мо „уна пре ђу је” 
у сво јој су ро во сти и ани мал но сти, ко је то још вред но сти са чи ња ва ју ак си о ло шки 
ре фе рент ни оквир ју на ка Бе сни ла? Док по сма тра ја пан ског де ча ка ко ји, се де ћи за 
astro fig hter-ом, ис па љу је ра кет не про јек ти ле чи ји је број, да би игра би ла по ште на, 
огра ни чен вре ме ном по треб ним не при ја тељ ској фло ти да стиг не до до ње иви це 
екра на, Ле вер кин ре зиг ни ра но кон ста ту је да су по сту ла ти пра вич но сти и по што-
ва ња дру гог (и дру га чи јег) ми мо вир ту ел ног све та игре атро фи ра ли:

Би ла је то још јед на лаж ко јом су де ца раз о ру жа ва на пред жи во том и ње го вим не спорт
ским исти на ма. У жи во ту, на и ме, не ма ни чег спорт ског, ни ка квог про кле тог fa ir playа. 
Сви су удар ци до пу ште ни, бор ба не јед на ка и пр ља ва, а тзв. пра ви ла игре слу же је ди но 
да се при кри ју ње не уро ђе не не ре гу лар но сти. (74)

Осо би не ко је чи не вред но сни си стем ци ви ли за ци је ка кву по зна је мо апо стро-
фи ра не су и кроз ка рак те ри за ци ју раз ли чи тих ју на ка Бе сни ла сме ште них у раз ли-
чи те кон тек сте или по сред ством уоп ште них ис ка за оства ре них у фор ми функ цио-
нал них ди гре си ја. Та ко се фе но мен гра ђан ске све сти и гра ђан ске „ис прав но сти” 
ко ја се ис цр пљу је у до шап та ва њу са ор га ни ма ре да до ча ра ва у ли ку не мач ког чи-
нов ни ка Хан са. Сво ју пот ка зи вач ку на рав – чи ње ни цу да је као сум њи во ли це при-
ја вио Ле вер ки на, пи сца ко ји се у ци љу са жи вља ва ња са рад њом сво је књи ге пре о-
бу као у све ште ни ка – склон је да прав да гра ђан ском ру ти ном „не ко га ко зна сво је 
ме сто и ду жно сти” (48–49). Хан со ва лич ност та ко ђе све до чи о при су ству дво стру-
ких ар ши на и дво ми сли као на ка зног те ме ља и јав ног и при ват ног мо ра ла.4 Јер то 
што се, на и ме, Ханс и сам ма ски ра, ка ко би лак ше за ва рао по ли ци ју по во дом уби-
ства ко је ће по чи ни ти, не рас по ла же, спрам Ле вер ки но вог исто вр сног по ступ ка, 
јед на ком те жи ном:

[Хансу, прим. В. М.] ни у јед ном тре нут ку про це ду ре пре о бра жа ва ња не ће сме та ти 
чи ње ни ца да ра ди исто што је, по свој при ли ци, ура дио чо век ко га је при ја вио по ли ци ји. 
Јер Hans Mag nus Lan dau је био про се чан при ме рак људ ске вр сте, ко ји би се и по тој осо

3 Та ко бан кар из Њу јор ка бе сно уз ви ку је да је кар ту пла тио два пу та ви ше од при пад ни ка еко-
ном ске кла се и да има сво ја пра ва, док му „ду го ко си и ду го но си порт па рол јеф ти ни јег де ла чо-
ве чан ства” (83), у ре во лу ци о нар ном ду ху, по ру чу је да у ван ред ном ста њу пра ва не по сто је. У 
кон тек сту кре и ра ња аго нал ног све та чи ји по сту ла ти про из и ла зе из са мог ср ца дис кур са мо ћи, 
симп то ма ти чан је не и ме но ва ни на ра тив ни глас ко ји, са ко ло ни јал но-ра си стич ког ста но ви шта, 
из го ва ра: „ко је ту жен ту ра чу [заражену мај ку Те ре зу, црн ки њу, на стој ни цу ма на сти ра крај Ла го са 
у Ни ге ри ји, прим. В. М.] те рао да се ву ца ра по џун гли?” (83). 
4 Дво ми сао и хи по кри зи ја де лу ју и у ка ран тин ским окол но сти ма јер чи ње ни ца да су пред бе-
сни лом „сви јед на ки. Као пред Бо гом или За ко ном” (372) рас по ла же и сво јим на лич јем. Та ко се 
по ка за ло да за штит не оде ће не ма до вољ но за све обо ле ле, да су „не ки би ли ви ше јед на ки од дру-
гих” (373), те да бе сни ло не мо же оправ да ти со ци јал ну и еко ном ску не прав ду на чи јим те ме љима 
из би ја рад нич ки штрајк на ае ро дро му.
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би ни те шко раз ли ко вао од ве ћи не пут ни ка овог јул ског пре по дне ва на лон дон ском аеро
дро му He at hrow. (49)

О по ја ви уса мље но сти и оту ђе но сти у са вре ме ном све ту упе ча тљи во ка зу је 
ути сак де вој чи це Су зан о са мот ним, дез о ри јен ти са ним љу ди ма ко је је ви ђа ла како 
на клу па ма у пар ко ви ма се де „са ми за се бе. Без дру штва, без но ви на, без ика квог 
осе ћа ња за до ба да на (...) А кад су од ла зи ли, ти хо, по кор но, сва ко за се бе, као по вор ка 
ду хо ва, ни по што ни је из гле да ло да зна ју ку да ће” (39). На рас про стра ње ност ма ло-
гра ђан ског кон фор ми зма и при вид ног осе ћа ња по вла шће но сти пак ука зу ју ми сли 
док то ра Ко ма ров ског о на чи ну на ко ји Ха мил тон из ла же исто ри ју бе сни ла на са-
стан ку чел ни ка Хи троа. У Ха мил то но вом ста ло же ном, де таљ ном го во ру он пре по-
зна је ме тод ра за ра ња пе три фи ко ва не, ане сте зи ра не „све сти огре зле у ла жној си-
гур но сти мо дер не ци ви ли за ци је” (183). О то ме у ко јој је ме ри сва ка иде ја о људ ској 
не при ко сно ве но сти и не по вре ди во сти крх ка и нео сно ва на све до чи упра во по ја ва 
ви ру са ко ји је „пу сто шио сво ју сре ди ну с под му клом, сви ре пом, бо ле сном без об-
зир но шћу, с ко јом чо век зло у по тре бља ва и ра за ра сво ју” (11). Мо рал ној за га ђе но сти 
људ ске исто ри је та ко се при дру жу је „акут на фи зич ка кон та ми на ци ја жи вот не сре-
ди не” (Pe kić, 1993: 134), им пли ци ра ју ћи пи та ње од но са чо ве ка пре ма при ро ди, уло-
ге ка кву би он тре ба ло у њој да има и уло ге ка кву у ре ал но сти оства ру је по ста ју ћи, 
услед зло у по тре ба при род них ре сур са и ра зних етич ких пре ко ра че ња, „охо ли узур-
па тор при ро де” (12). 

Оп сед ну тост ма те ри јал ним, лу кра тив ним по сло ви ма, нај зад, чи јим ци ље ви-
ма ни ви рус бе сни ла не из ми че осло нац, ви дљи ва је у ли ку Ли бан ца Ха ро на ко ји 
кри јум чар ско ис ку ство са тро ме ђе Си ри је, Ли ба на и Изра е ла унов ча ва пре во зе ћи 
(ка ко чи ни и ње гов мит ски име њак) кроз под зем ни про лаз из ме ђу тер ми на ла 1 и 
Qu e enʼs bu il ding-а по је дин це чи ја се обо ле лост те шко мо гла утвр ди ти – и не за ра же-
ни и за ра же ни, ма кар у пр вим фа за ма бо ле сти, по на ша ли су се слич но. Исто вет-
ну трго вач ку агил ност ис по ља ва и гру па Јер ме на, кри јум ча ра сви ле, ко ји нај пре 
са мо стал но по кре ћу руч ну про из вод њу за штит них ма ски, а по том се удру жу ју с 
чу ве ним мод ним кре а то ром из Па ри за те пра ве „спе ци јал не мо де ле за оне ко ји су 
још увек хте ли да се раз ли ку ју и [који су, прим. В. М.] мо гли то се би при у шти ти” 
(374). Ова кве пред у зет нич ке ини ци ја ти ве у аб нор мал ним окол но сти ма бли ске су 
ра чун ском по гле ду на свет оцр та ном кроз ли ко ве Си ме о на у Злат ном ру ну, тј. оном 
ста ву Си ме о на Лу пу са да је сва ка при ли ка, осо би то она ко ја ис кр са ва у кри зним 
вре ме ни ма, по год на за сти ца ње. Уви ђа ју ћи да се про да ја ма ну фак тур них ма ски 
мо же по бољ ша ти са рад њом са па ри ским мод ним кре а то ром и под сти ца њем же ља 
сол вент ни јих ку па ца, по слов на ак тив ност гру пе Јер ме на из ра жа ва и њи хо во про-
ниц љи во по зна ва ње јед ног од те мељ них чи ни ла ца ка пи та ли стич ког по сло ва ња. 
Он се ти че са мо ге не ри шу ће при ро де же ље и ње не усме ре но сти, не ка за до во ље њу, 
не го ка про из во ђе њу дру гих же ља. О та квим ње ним осо би на ма и пре тен зи ја ма 
кон тем пли ра и мар шал Шу ров сма тра ју ћи да моћ Со вјет ског Са ве за ле жи у стал-
ном на о ру жа ва њу, а не у еко ном ском про спе ри те ту и та ко де струк тив ном, јер: 
„да је љу ди ма вре ме на да из ми шља ју све но ве и но ве же ље, све но ве и но ве по тре бе” 
(572).
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У кон тек сту ди јаг но сти ко ва ња ста ња и вред но сти ко је ју на ци Бе сни ла ба шти не 
ин тер пре та тив ну па жњу за слу жу је и ро ма неск но об ли ко ва ње њи хо вог по ро дич-
ног све та. Кра так тек сту ал ни па саж о суд би ни по ро ди це де вој чи це Су зан ука зу је 
на на ру ше не ме ђу људ ске од но се и при су ство ра чун ско-ин те ре сних по бу да ко ји до-
во де до по ро дич не про па сти и огор че ног, про за ич ног освр та на бив ши жи вот. У 
том ду ху де вој чи ци на мај ка ка зу је да ју је муж на кон де сет го ди на бра ка на пу стио: 

не оста вља ју ћи иза се бе ни шта осим ази јат ске њу шке на сли ци вен ча ња, не ко ли ко смр
дљи вих га ћа, дветри угод нопр ља ве пол не успо ме не и ни пе ни ја на за јед нич ком ра чу ну. 
И то на кон све га што је за ње га, жу тог ко пи ла на из Син га пу ра, под не ла да би до био бри
тан ско др жа вљан ство и шан су да нај зад по ста не чо век. (40)

О дис функ ци о нал ним, апа ти јом и ре зиг ни ра но шћу на то пље ним по ро дич ним 
од но си ма све до чи и при ча о ста ри јем грч ком брач ном па ру. Док че ка да ле кар Ко-
ма ров ски от кри је шта то му чи го спо ђу Ма кро пу лос, не у пит ног хи по хон дра, њен 
су пруг зна ко ви то сто ји уз пр тљаг, по стра ни: „у том бра ку био је, из гле да, и го спо-
дин Ма кро пу лос тек ко мад по ро дич ног пр тља га” (60). Де таљ ни ја пси хо ло ги за ција 
и мо ти ва ци ја оства ре не су у ли ку по ме ну тог док то ра Ко ма ров ског чи ји је пет на е-
сто го ди шњи брак са Ке трин „ис тру лео у гра ђан ској ру ти ни” (70), а од нос са си ном 
остао у зна ку на пе то сти и број них не спо ра зу ма про ис те клих из ева зив не при ро де 
ју на ка и ње го вих пре кр ше них обе ћа ња, с јед не стра не, и си но ве де мон стра тив не 
рав но ду шно сти, с дру ге стра не. Ко ро зив не си ле на гри за ју и брач ни жи вот док то-
ра Ха мил то на иза чи јег се при вид ног скла да кри је не и шче зла љу бав пре ма док-
тор ки Ко ро Де ве ро, са ко јом је ра дио у Ли бер ма но вој ла бо ра то ри ји. Прем да из ме ђу 
Ко ма ров ског и Ха мил то на по сто је из ра зи те раз ли ке у раз у ме ва њу при ро де и уло-
ге ме ди ци не,5 њи хо ви ка рак те ри ис ка зу ју по ду дар ност ка ко у по гле ду не до вољ но 
ве штог сна ла же ња у осе ћај ној сфе ри, та ко и у сми слу де ло ва ња оно га што се мо же 
озна чи ти прин ци пом на кнад них са зна ња. Иа ко ве ћи ну ро ма неск ног вре ме на про-
во ди у те жњи да по бег не од са да шњег жи во та и про на ђе се бе „го ди на ма из гу бље ног 
у бол ним ком про ми си ма из ме ђу све то ва ко ји се ни су раз у ме ли” (86), Ко ма ров ски, 
док бди над за ра же ним си ном, уви ђа ди ја па зон по сту па ка ко је је тре ба ло учи ни ти 
(вра ти ти се по ро ди ци, из ве сти де ча ка из Ме ди цин ског цен тра, на пу сти ти по сао 
на Хи троу). По ста ју ћи у пот пу но сти све стан ви тал но сти сво је љу ба ви пре ма Де ве-
ро тек ка да се, на кон из ве сног вре ме на, срет ну на ае ро дро му, и Ха мил тон до ла зи до 
истих уви да: „ве ћи на по треб них ства ри у жи во ту чо ве ку до ла зи ка сно. Нај че шће 
кад се од њих не ма на ро чи те ко ри сти. Му дрост, из ме ђу оста лих. Пра ва осе ћа ња, 
по не кад. Исти не увек не ка ко сти жу на вре ме да их чо век сне се у гроб” (505).

Иа ко се по ро ди ца ис пр ва др жа ла као је ди ни ста бил ни, ко хе зив ни об лик по-
сто ја ња у ка ран ти ну, у ко јем се оста ле вр сте за јед ни ца (ра сне/на ци о нал не) уру ша-
ва ју, по ро дич ни од но си ипак, при лич но де ста би ли зо ва ни и у пре де пи де миј ском 
жи во ту, до се жу пот пу ну дез ин те гра ци ју у тер ми нал ној фа зи де ло ва ња бе сни ла. 
Основ ну је ди ни цу ка ран тин ског жи во та об у зи ма та да „ду шев на ка та леп си ја” (434), 

5 Ко ма ров ски у ме ди ци ни ви ди сред ство ко јим по ма же бо ле сни ку, док Ха мил то на, ко ји ме ди-
цин ску на у ку сма тра екс пе ри мен тал ним по љем, ин те ре су је са ма бо лест (Pe kić, 1993: 147).
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не кро за по ро ди ци при ро ђе ног од брам бе ног по ри ва чи ме се на еви дент ни ји, убр-
за ни ји и ра ди ка ли зо ва ни ји на чин по сти же исто оно што се, у пер фид ном и по сте-
пе ном ви ду, спро во ди у ши рим, ва на е ро дром ским, ци ви ли за циј ским окви ри ма – 
ди фа ма ци ја и ато ми за ци ја по ро ди це. Сми сао за ко лек тив ну ори јен та ци ју, ве ра у 
свр хо ви тост ње ног спро во ђе ња, осе ћа ње за јед ни штва уте ме ље но на ма те ри јал ној 
и сим бо лич кој за о став шти ни и осе ћај ним фа ми ли јар ним ве за ма та ко би ва ју, у стра-
вич ном фи на лу за ра зе, пре вла да ни бе сни лом ин ди ви ду а ли зма. Са тим ми сли ма 
на уму Ле вер кин у Днев ни ку за пи су је: „Осе ћа ње да смо јед но иш че за ва. Пре тва ра мо 
се у остр ва пе сни ка До на, ко ја не чу ју зво на кад зво не на дру гим остр ви ма (...) Сва-
ка чо веч ност не ста је у ди му вла сти те уса мље нич ке ва тре, ко ји не до пу шта да се 
ви ди ни јед на дру га” (371–372).

Тран сху ма ни стич ке тен ден ци је чи ји ста во ви о не а де кват но сти тра ди ци о нал-
ног кон цеп та људ ске при ро де по сту ли ра ју (био)етич ки про бле ма ти чан им пе ра тив 
људ ског по пра вља ња и по бољ ша ња у ра зним аспек ти ма ка ко би се за хва љу ју ћи био-
ин же ње рин гу, еу ге ни ци и до стиг ну ћи ма тех но ло шког про гре са до се гао ни че ан-
ски иде ал нат чо ве ка, оте ло тво ре ње у Бе сни лу оства ру ју у ли ку док то ра Ли бер ма на. 
Сво је тран сху ма ни стич ке сно ве и „ви зи о нар ске еу ге нич ке док три не” (439) спрово-
ди пр во, под Хи мле ро вом па тро на жом, у ге не тич кој ла бо ра то ри ји у Ау шви цу, за-
тим екс пе ри мен ти шу ћи са ви ру сом бе сни ла у Wol fen den Ho u se-у да би се, нај зад, 
на кон ин ци ден та ко ји се то ком ис тра жи ва ња до го дио и бе со муч не хај ке јав но сти, 
по ву као у тај ну ла бо ра то ри ју у Си ри ји – та мо ра ди „зва нич но на при пре ма ма бак-
те ри о ло шког ра та са Изра е лом” (446), а не зва нич но на уса вр ша ва њу ре ком би но ва-
ног ви ру са бе сни ла. Бу ду ћи да он, у сво јој не до вр ше ној фор ми, из си риј ске ла бо ра-
то ри је до спе ва на Хи троу, ае ро дром по ста је че твр ти по јав ни об лик Ли бер ма но вог 
ми кро би о ло шког ис тра жи вач ког де ло ва ња то ком ко јег му ти ра ни ви рус бе сни ла 
тре ба да до сег не ко нач ну фор му. Као тип ге ни јал ног, ал хе ми чар ски та јан стве ног 
и злог на уч ни ка, Ли бер ма но ва фи гу ра апо стро фи ра не ко ли ко про блем ски ва жних 
чвор них ме ста. Њо ме се нај пре отва ра пи та ње ли цен ци ра но сти на у ке, од но сно 
оправ да но сти ње них са мо вољ но при сво је них, су ве ре них ин ге рен ци ја ка ко са ста-
но ви шта ин тер ве ни са ња у про цес при род не ево лу ци је, та ко и у по гле ду од ре ђи вања 
ја чи не-сла бо сти-про сеч но сти чо ве ка као пред став ни ка вр сте и екс пе ри мен ти са ња 
над љу ди ма у ци љу ме ња ња њи хо вих фун да мен тал них би о ло шких прет по став ки. 
У над ме ној са мо о бу зе то сти и по што-по то усме ре но сти ка оно ме за шта ве ру је да 
је њен гран ди о зни циљ та ква на у ка, по том, не рет ко жму ри пред од го вор но сти ма 
прак се, оним ре ал ним ре пер ку си ја ма вла сти тог де ло ва ња, исто вре ме но се дис тан-
ци ра ју ћи од при го во ра ин стру мен та ли за ци је, ути ли та ри зма и лу кра тив но сти. 
Оту да за Ли бер ма на, фа у стов ски спрем ног да „де фи ни тив но ис ку ство пла ти ду шом” 
(536), по ста је не бит но да ли се ње го ви екс пе ри мен ти вр ше под окри љем на ци стич-
ког ре жи ма или их фи нан си ра ју цен три мо ћи Са у диј ске Ара би је, Ли би је или Изра-
е ла, или ма ко је дру ге др жа ве или ра се: „На у ка не би ра спон зо ре по ра си, не го по 
спрем но сти да јој слу же [курз. В. М.]” (536). 

Ова кав сци јен ти зам и аро ган ци ја на у ке ко ја сме ра да бу де при зна та и тре ти-
ра на по пут бо жан ства или ре ли гиј ског кул та – као што и њој бли ски тран сху ма-
ни зам је сте не ка но ва вр ста ре ли ги је ко ја хри шћан ство „ими ти ра на је дан из вр нут 



В Р Т

81

на чин” (Јо ва но вић, 2018: 67) – на сна зи су и у Бе сни лу. Са крал ни ста тус на у ке испо-
ља ва се на фи гу рал но-се ман тич ком пла ну, кроз ево ци ра ње ре ли гиј ских име на и 
пој мо ва у опи си ма на уч ног пред зна ка или кроз по ре ђе ње на уч них фе но ме на са 
ка те го ри ја ма ко је при па да ју ре ли гиј ском дис кур су. Ли бер ман та ко по ста је „Осло-
бо ди лац”, „Ме си ја но ве би о ге не тич ке ве ре” (148) ко ји про ро ку је иде ал нат чо ве ка, 
док се Ко ма ров ски, Ха мил тон, Ла ве рик и Де ве ро име ну ју Ли бер ма но вим апо сто-
ли ма или је ван ђе ли сти ма. Ме ди цин ски цен тар ли чи „на та јан стве не хра мо ве у 
ко ји ма по све ће ни ци пр во све ште ни ци На у ке [...] че пр ка ју по осе тљи вим ми сте ри-
ја ма при ро де” (318), док су ча со ви у ко ји ма Ли бер ман иш че ку је ре зул та те ра да на 
се ру му озна че ни као „са кра лан, фа сци нан тан тре ну так” (493), мо ме нат „нај ви ше 
бо жан ске спо зна је, час от кро ве ња” (493–494).6

Па жњу при вла че још две осо би не, ина че бли ске прин ци пи ма на уч ног са зна-
ња, ко је исто вре ме но пред ста вља ју те мељ не вред но сти ае ро дром ског све та и у њему 
про јек то ва не ци ви ли за ци је. Јед ну од тих осо би на, ону ко ја се од но си на све при су-
тан ма њак са о се ћа ња и че сту емо ци о нал ну уз др жа ност ме ђу љу ди ма, пре по зна је 
док тор Ла ве рик док ми сли о ка кво ћи од но са у кру гу „је ван ђе ли ста”: „Све че тво ро 
је при па да ло ʼхе миј ски̓  чи стој сор ти љу ди, не по де сној за емо ци о нал не ме ша ви не” 
(251). Дру го свој ство ти че се пак чо ве ко ве фе ти ши за ци је чи ње ни ца и те жње ка са-
ку пља њу пу ких ин фор ма ци ја ко је, не по ве за не и нео сми шље не, не по ста ју са зна ња 
и ис ку ства. У том ду ху Ле вер кин у Днев ни ку при ме ћу је: 

Има за и ста не што бо ле сно у за пад но е вроп ском вас пи та њу. Ни кад нам ни је до ста чи
ње ни ца. За нас су, на и ме, чи ње ни це – исти не. Ми ми сли мо да смо о не че му не што са
зна ли ако о то ме при ку пи мо пла ни ну чи ње ни ца. А зна се ка ко с њи ма сто је ства ри. Ве
ћи на их се ме ђу соб но не сла же. Чи ње ни це су, у ства ри, нај не ста бил ни ји фак тор на шег 
са зна ња о све ту. Ње го ва је ди на пра ва не по зна та ве ли чи на. Да не ма ствар но сти, ка ко 
би се о њој ду бо ко и тач но пи са ло! (295–296)

Оцр та ва њем ова квог ак си о ло шког окви ра ае ро дром ско-ци ви ли за циј ских осо-
би на и на че ла по твр ђу је се да ка ко те за да „сви љу ди у ро ма ну па те од не ког лич ног 
бе сни ла пре не го што под лег ну псе ћем” (Pe kić, 2013: 237), као и ро ма неск на ми сао-
-око сни ца о бе сни лу вр сте, тј. о бе сни лу као ви ру су ко ји ка та ли за тор ски за о штра-
ва, ра ди ка ли зу је и по сле дич но де ма ски ра ау тен тич но агре сив ну, ка ни ба ли стич ку 
при ро ду ци ви ли за ци је, ње ну ау то ма ти зо ва ну, про гра ми ра ну цр ту и све што љу ди 
за пра во у се би но се „ис под ве штач ке ко ре вас пи та ња, угле да ња, ин те ре са и лу кав-
ства” (238). У кон тек сту овог ра да још је зна чај ни ја чи ње ни ца да се де тек то ва њем 
од ли ка и по сту ла та ае ро дром ског жи во та, ко ји под ра зу ме ва сли ку све та у ми ни-
ја ту ри, исто вре ме но утвр ђу је си стем вред но сти на ко јем ху ма на вр ста и ци ви ли-
за ци ја по чи ва ју. На уч не де фи ни ци је ци ви ли за ци је, ко ли ко год да се раз ли ку ју, као 
за јед нич ку цр ту има ју ис ти ца ње зна ча ја ак си о ло шке хи је рар хи је: „Ци ви ли за ци ју 
је од ре ђи ва ла ска ла вред но сти ко јој су се љу ди под вр га ва ли. Ци ви ли за ци ја је била 

6 У Бе сни лу се и тех но ло шка до стиг ну ћа опи су ју ре ли гиј ским тер ми ни ма, од но сно пој мо ви ма 
са крал не ар хи тек ту ре. Та ко по лу мрач на со ба кон тро ле ле те ња ли чи на цр кве ну ла ђу ис пу њену 
„спе ци ја ли стич ким ми сти ци змом” (222), а ра дар ски екра ни на ли ку ју „на ол та ре та јан стве них 
бо го ва ва зду ха” (222).
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жи вот ор га ни зо ван око тих вред но сти, њи хов стал но пул си ра ју ћи мор фо ло шки код” 
(Pe kić, 1989b: 148–149). Спрам та квих ае ро дром ско-ци ви ли за циј ских ак си о ло шких 
да ма ра нај пре ци зни је се од ре ђу је ка рак тер ни склоп стар ца Га бри је ла и ње гов по-
ло жај, од но сно сте пен укла па ња или од у да ра ња од на ве де них пре о вла ђу ју ћих вред-
но сних па ра ме та ра. 

Иден ти тет ска кон фу зи ја или иден ти тет ска сим фо ни ја?  
– лик Га бри је ла и ње го ве се ман тич ке ва ри ја ци је 

У ра све тља ва њу пр ве мо гу ће ли ни је раз у ме ва ња Га бри је ло вог иден ти те та и 
ста ту са ко ји за у зи ма у кон тек сту оцр та ног ак си о ло шког окви ра, као зна чај ни инди-
ка тор ис по ља ва се ју на ков свет сно ва. При зо ри из сна то ком јед не април ске но ћи, 
ко ји се по на вља ју у Га бри је ло вом они рич ком жи во ту, те ме ље се на ин фа уст ној сли-
ков но сти и нео бич ном спа ци јал ном од ре ђе њу. Док про ла зи мрач ним ту не лом чији 
су за сво ђе ни зи до ви „има ли оштри ну и хлад но ћу арк тич ких кри ста ла” (37), док гази 
„све ду бљом ба ру шти ном жућ ка сте, зеј ти ња во ма сне бо је, по ко јој су пли ва ле људ-
ске фе ка ли је пре кри ве не скра мом од бле дог иња” (37) ју нак за па жа да се „на дну 
ла ви рин та” (37) или „та јан стве ног ла гу ма” (37) на ла зи из вор сту де ни – та мом оба-
ви је на сен ка „ко ја је, по пут пра и скон ског ко смич ког ха о са, у му ка ма тра жи ла об лик” 
(39). Мар шру та чи ји траг пра ти у про сто ри ма сна, а ко ја ли чи на укр ште не обри се 
све тло сних пу та ња „у ви ду ше сто стра но из бру ше ног дра гу ља с од ру бље ним ше стим 
кра ком” (38), увек га до во ди на исто ме сто: „сред ве тро ви тог ту не ла, у ко ме га је, 
ле дом окло пље на, че ка ла јед на сен ка без об ли ка, ли ка и име на” (38). До од го нет ке 
сим бо лич ког је зи ка свог сна Га бри јел до спе ва кроз три ета пе. Он нај пре у кр њем 
ше сто стра ном об ли ку из они рич ке сфе ре пре по зна је тло црт Хи троа при ка зан на 
ко ри ца ма књи ге Air Traf c Con trol, a manmac hi ne system. До спев ши по том на ае ро дром, 
раз у ме ван као „за го нет на те ри то ри ја сна” (38), Га бри је лу се де ли мич но от кри ва 
зна че ње они рич ког мо ти ва сен ке: ње на зло коб ност, ко ју ју нак слу ти у кон ту ра ма 
Кон кор да, кон кре ти зу је се за тим у ње го вој ви зи ји, осо бе ној уну тра шњој сли ци ви-
ђе ној ду хов ним очи ма, у ко јој сен ка оба ви је на тми ном до би ја фор му ште не та ко га, 
док спа ва, по гла ви ми лу је цр на ру ка. Ко нач ну спо зна ју зна че ња сна Га бри јел до-
се же ка да, спу стив ши се под зе мљу кроз ка на ли за ци о ни отвор, угле да по зна те они-
рич ке при зо ре и по ја ве: луч не зи до ве ту не ла, људ ске фе ка ли је и хлад но ћу чи ји из-
вор на слу ћу је на дну ла ви рин та/ла гу ма где се по ма ља гу ста ма гла на лик сен ци. 
Ка на ли за ци о ни отвор ис по ља ва се та да као улаз у до њи свет, про сто ри под зем ног 
ла ви рин та пре ра ста ју у пе ћи ну увек исте уну тра шњо сти, да кле у „мрач но хлад но 
пре двор је Лу ци фе ро вог цар ства” (587), а зло слут на сен ка, чи ји не до кон чан об лик 
су ге ри ше не фи на ли зо ва ност ви ру са бе сни ла, сје ди ње на са ште не том-пре но сни-
ком ви ру са по ста је Ве ли ка звер, па ра гон уни вер зал ног зла, си нег до хал но већ суге-
ри сан мо ти вом цр не ру ке из ју на ко ве ви зи је.7 

7 Ова кво раз у ме ва ње Га бри је ло вог они рич ког све та ево ци ра тек сту ал не па са же из по гла вља 
„Ста ди јум пр ви – ин ку ба ци ја” у ко ји ма се по че так по хо да Ве ли ке зве ри (оте ло вље не у Ли бер ма-
но вом оглед ном псу ов ча ру и му ти ра ном ви ру су бе сни ла ко ји он у се би но си) опи су је при зо ри ма 
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Га бри је ло ви сно ви ко ји пред ви ђа ју бор бу са Ве ли ком зве ри по кре ћу пи та ње 
уло ге ко ја је ју на ку до де ље на у том дво бо ју. Оро ну ли чо век „нео д ре ђе них го ди на” 
(34), рет ке си ве ко се, не из бри ја ног по си ве лог ли ца, у по лов ном су ром тви ду, од ре-
ђу је се по том као „ста рац си ве ко се” (269) ко ји го во ри ста рин ским (ста ро ен гле ским) 
је зи ком, да би нај зад био озна чен име ном Га бри јел. Ова кво име но ва ње нај е кла тант-
ни је ту ма чи Ле вер кин ка да у ју на ку пре по зна је Ар хан ђе ла Га бри је ла, „од Хри ста 
име но ва ног чу ва ра чо ве чан ства, ко ји је ов де да Ве ли ку звер вра ти у пра по чет ни 
ам бис” (483). Упра во у ду ху ова квог сим бо ли зма – раз у ме ва ња Га бри је ла као оте-
ло тво ре ња уни вер зал ног до бра – мо гу ће је нај пре ту ма чи ти на ве де не, при вид но 
кон тра дик тор не ис ка зе о ње го вим го ди на ма: ју на ку се исто вре ме но при пи су ју и 
нео д ре ђе не го ди не, јер је ве чан, и од ред ни ца ста рац, јер је од иско на, дре ван. Ни 
на гла ша ва ње си ве бо је у Га бри је ло вом из гле ду ни је про из вољ но бу ду ћи да ука зу-
је на кључ но свој ство до бро те: на су прот злу ко је је нај че шће буч но и ви зи бил но у 
пу сто ше њу и беш ча шћу, до бро та је, по вла сти тој скром но сти и бла го сти, ма хом 
дис крет на, не у па дљи ва. Га бри је ло вом са крал ном при ро дом об ја шња ва се по том и 
ње го ва от пор ност на ви рус и не мо гућ ност „да на стра да у том, у су шти ни, ме та фи-
зич ком окр ша ју до бра и зла” (Ђер го вић Јок си мо вић, 2011: 189).

Сход но све му до са да ка за ном о Га бри је ло вим они рич ким при зо ри ма и њи-
хо вом об и сти ње њу у рав ни књи жев не ствар но сти, мо гу ће је при ме ти ти не ко ли ко 
зна чај них уло га ју на ко вих сно ва. С об зи ром на то да Га бри јел под стак нут по ја вом 
сна до спе ва на ае ро дром и кре ће се њи ме узда ју ћи се у исти ни тост они рич ких са-
др жа ја, ју на ко ви ре пе ти тив ни сно ви ис по ља ва ју фа бу лар ну, по кре тач ку уло гу у 
ро ма неск ном тки ву обез бе ђу ју ћи они рич ку мо ти ва ци ју ње го вих по сту па ка. По-
што Га бри је ло ви сно ви ан ти ци пи ра ју ко нач ни су коб са Ве ли ком зве ри и об и сти-
њу ју се са ста но ви шта ли те рар не ре ал но сти, њи хо ва је уло га јед на ко и про фет ска. 
Пра те ћи ми стич не они рич ке пу то ка зе и су о ча ва ју ћи се са њи хо вим ре ал ним по-
јав ним об ли ком, Га бри јел ујед но спо зна је сми сао свог бо рав ка на ае ро дро му. Угле-
дав ши у ка на ли за ци ји ае ро дро ма при зо ре из свог сна, ју нак уви ђа да је на Хи троу 
до спео ка ко би се, по ко зна ко ји пут у свом ве ко веч ном тра ја њу, су прот ста вио злу: 
„За то је ов де. За то је био сву да где је био. За то ра дио све што је ра дио. Од у век и увек” 
(593). Овом ми шљу, ко јом се ујед но убри зга ва и иде ја ци клич но сти у текст Бе сни ла, 
су ге ри ше се спо знај ни ефе кат Га бри је ло вих снов них са др жа ја и њи хо ва гно се о ло-
шка уло га. Бу ду ћи да се ово ју на ко во са зна ње од ли ку је ар хе тип ско-тран сце ден тал-
ном вред но шћу – јер ука зу је на древ ни обра зац бор бе до бра и зла – ње го ви сно ви 
оства ру ју и ме та фи зич ку функ ци ју. У кон тек сту от кри ва ња осо би на и вред но сти 
ко је лик Га бри је ла ба шти ни нај зна чај ни ја уло га по на вља ју ћих сно ва огле да се, ме-
ђу тим, у њи хо вом ка рак те ро ло шком по тен ци ја лу, у чи ње ни ци да се упра во кроз 
ју на ко во без ре зер вно осла ња ње на они рич ку, ира ци о нал ну, сим бо лич ку сфе ру ис-
по ља ва ва жно свој ство ње го ве при ро де – бли скост са ин ту и тив ном, осе ћај ном стра-
ном по сто ја ња и ве ра у та јан стве не, не ви дљи ве и ра ци о нал но нео бја шњи ве по ја ве 

и по ја ва ма ко је на ли ку ју са др жа ји ма Га бри је ло вог сна: у за ча ра ном, ома ђи ја ном кра јо ли ку Ме-
ги да ни шта се не по ме ра осим си ве, аморф не сен ке ко ја то пли ну лет њег пре де ла, где год да про ђе, 
пре тва ра у „арк тич ки мраз” (16). Њен аве тињ ски нео д ре ђен лик пре ра ста у моћ ну жи во ти њу, у 
„об лик ву ка или пса, с чи је се че љу сти це ди пе на” (16).
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и по бу де. Упра во по ова квим свој стви ма Га бри јел се про фи ли ше као ди ја ме трал но 
су прот на при ро да спрам ве ћи не ју на ка Бе сни ла ко ји су раз ви ли по губ ну за ви сност 
од оног опа жај ног, ло гич ког, ра ци о нал ног и про би тач ног аспек та ег зи стен ци је. О 
то ме до ко је је ме ре чо ве ков хи пер тро фи ра ни ра ци о на ли зам „уни штио ње го ву спо-
соб ност да од го ва ра на ну ми но зне сим бо ле и иде је” (Jung, 2017: 83) ка зу је и Пе кић 
у ин тер вјуу за Сту дент: „Ми смо по сред но са зна ње учи ни ли глав ним об ли ком свог 
са зна ња, али не по сред но са зна ње, за јед но са та ко зва ним ше стим чу лом ко је је, не-
оспор но, по сто ја ло да ле ко ви ше не го што ми сли мо, ми смо то пот пу но за не ма ри ли” 
(Pe kić, 2014b, 180).8

Дру га по јав на ва ри јан та Га бри је ло вог иден ти те та под ра зу ме ва мит ски кон-
текст и пре сиг на ци ју: Га бри јел као фи гу ра хри шћан ске уте ме ље но сти по се же то-
ком раз го во ра са де вој чи цом Су зан за но вим име ном по ста ју ћи мит ски ју нак Те зеј, 
док се хри шћан ска ко но та ци ја де вој чи ци ног име на та ко ђе ме ња пре у зи ма њем мит-
ског име на Ари јад на. По зна та мит ска сце на Те зе је ве бор бе са Ми но та у ром у ла ви-
рин ту из ко јег по бед нич ки на ла зи из лаз по од мо та ном тра гу Ари јад ни ног кон ца 
свој екви ва лент на ла зи у за вр шној сце ни бор бе до бра/Га бри је ла/Те зе ја и зла/Ве ли-
ке зве ри/Ми но та у ра у ка на ли за ци ји, ко ја се у ју на ко вим они рич ким епи зо да ма и 
опи су је као ла ви ринт. Као и мит ски ју нак, Га бри јел у том та јан стве ном про сто ру 
сле ди траг клуп че та сво је Ари јад не, де вој чи це Су зан, тај „ко нац од иња, ко ји по 
сре ди ни ста зе за одр жа ва ње ка на ли за ци је ли чи на пе ну с уса на бо ле сни ка од бе-
сни ла” (587). Га бри је ло ва лич ност са гле да на под мит ским оку ла ром ис по ља ва неко-
ли ко зна чај них осо би на. Ју нак се, и у овом слу ча ју, док тра жи Су зан по ае ро дро му, 
осла ња ис кљу чи во на ин ту и тив но-осе ћај ну сфе ру што се на при по вед ној рав ни 
ма ни фе сту је кроз ку му ла ци ју гла го ла као што су осе ћа ти, зна ти (у јед ном крип-
тич ном, за ум ном сми слу), слу ти ти, има ти ин стинкт.9 На ред ни де таљ зна ча јан 
за раз у ме ва ње Га бри је ло вог ка рак тер но-ак си о ло шког са ста ва ти че се ње го ве ве ре 
у нат при род но сти, не ве ро ват но сти и мо ћи пре ва зи ла же ња ло гич ко-фи зич ких за-
ко на, упра во у она свој ства ти по ло шки бли ска пре ми са ма они рич ког и мит ског 

8 Пе кић је вр ло са мо кри тич но ми слио и о соп стве ној за ви сно сти од ма те ри јал них ре ла ци ја и 
по сред них об ли ка са зна ња ка да је у истом ин тер вјуу, го во ре ћи о жуд њи да пу ту је на Ис ток, у 
Ин ди ју, ис та као раз ло ге ко ји га уве ра ва ју да је му дри је тај пут не пред у зи ма ти: „Ја бих мо рао да, 
ка ко сад сто ји мој дух, пот пу но одем у Ин ди ју, а не да сад ова ко ка жем – ићи ћу у Ин ди ју ако у 
ме ђу вре ме ну за ра дим до вољ но но ва ца да мо гу да пла тим пут, да мо гу да имам хо тел при сто јан 
[...] Ви ди те ли ви ко ли ко је ме не уна ка зи ла ма те ри ја ли стич ка ци ви ли за ци ја. Ја са мо на пла ну 
ду ха то го во рим. Али кад до ђе до при ме њи ва ња ства ри, ја зах те вам мно го. А то мно го што зах-
те вам – ту не ма ни шта од мо је мо гућ но сти да са знам ства ри. Схва та те ли да то уна пред ме не 
оне мо гу ћу је да том но вом све ту при ђем јед но став но осло бо ђен свих пред ра су да. Јер ако ме ни 
тре ба, да бих оти шао у Ин ди ју, све ово што ме ни тре ба, ме ни не тре ба Ин ди ја” (Исто, 190–191).
9 Та ко Га бри јел жу ди да на ђе Су зан, јер „про сто је знао [курз. В. М.] да де вој чи ца Sue Jen kins с аеро-
дро ма и љуп ки пас из ви зи је у ор ди на ци ји Ме ди цин ског цен тра, сто је у не кој ве зи” (164). По том: 
„осе ћао је [курз. В. М.] да ће га Sue до ве сти по пса, овај до Сен ке, и да ће та да са зна ти за што је на 
He at hrow-у” (164). Та ко ђе: „Из тран зи та је до пи ра ла оштра све жи на ко ју, из гле да, ни ко осим њега 
ни је осе ћао [курз. В. М.]” (165). Ка да Га бри јел са зна да је лет за Ни цу, ко ји де вој чи ца че ка, од ло-
жен на нео д ре ђе но вре ме, при по ве дач кон ста ту је: „Не ка ко је слу тио [курз. В. М.] да ће та ко би ти” 
(165). Га бри јел, нај зад, пред о се ћа да је де вој чи ца за ра же на: „На њој се још ни шта не ви ди, али он 
зна. Имао је за то ин стинкт [курз. В. М.]” (333). 
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све та. Та мо где ра ци о нал на при ро да Ко ма ров ског од ри че мо гућ ност да Га бри јел 
са пре ми ну лом Су зан раз го ва ра и од ње до би је спа со но сно клуп ко, ју нак пак иска-
зу је по ве ре ње у ду хов ну, до ка зи ма не под ло жну ра ван по сто ја ња ко ја као ле ги ти-
ман об лик са зна ња до пу шта раз го во ре у ду ху с мр тви ма и узда ње у по ја ве (по пут 
де вој чи ци ног/Ари јад ни ног клуп ка) ко је се сма тра ју има ги нар ним, из ми шље ним 
или не у чин ко ви тим са мо за то што се, у фи зич ком сми слу, не опа жа ју. Га бри јел 
сто га, ка да му Су зан да је ко нац, не сум ња у исти ни тост ње го вог по сто ја ња са мо зато 
што га не ви ди: „Рас тво рио је ша ку. У њој ни је би ло ни чег. У ства ри, ни шта ни је мо гао 
да ви ди. А не че га је мо ра ло би ти. Ви де ће кад му бу де да но, кад то ме до ђе вре ме” 
(335). По след ња ре че ни ца овог ци та та на гла ша ва на ред ну ва жну осо би ну Га бри је-
ло вог уну тра шњег све та – ве ру у ви ши сми сао, у стр пљи во ис пу ње ње пу та ко ји му 
је на ме њен и услед ко јег „у ње го вом жи во ту ни је би ло ну жде за пла но ви ма” (35). 
По ме ну ту ве ру ју нак ис по ља ва и кад спо зна да тре ба да про на ђе пса Ше рон: „Шта 
с њим да ра ди кад га на ђе, још не зна. Не бри не се. И то ће му се об ја ви ти. Кад вре-
ме до ђе. Као што му се и до са да све за вре ме на об ја вљи ва ло. Као што је све што му 
се до га ђа ло има ло сми сла” (334). Кроз ово те ле о ло шко уте ме ље ње Га бри је ло ве фи-
гу ре, кроз сми сао ко ји се ње го вим де ло ва њем оства ру је, ар ти ку ли ше се исто време-
но и ње гов ста тус иза бра ни ка. Ни ко дру ги, на и ме, ни је мо гао да ви ди или отво ри 
за пе ча ће ни ка на ли за ци о ни по кло пац: „Отвор је био са мо за ње га отво рен. За све 
дру ге ов де се про сти рао не про бо јан бе тон ски зид” (583).

На ред но иден ти тет ско оства ре ње Га бри је ло ве лич но сти оства ру је се за хваљу-
ју ћи по ни ра њу у ма нов ски бу нар вре ме на, тј. де ло ва њу оне вер ти кал не тем по рал-
но сти ко ја, као ви сак спу ште на у ју на ко ву пси хо ло шку ствар ност, вас кр са ва при-
зо ре ха ра ња ку ге из 1347. го ди не обез бе ђу ју ћи иден ти те ту ју на ка још је дан зна чењ ски 
ва лер. Га бри јел као Ар хан гел и Те зеј по ста је са да ка лу ђер, при пад ник Бра ће све-
тог Кр ста или брат ства фла ге ла на та ко ји сре ди ном XIV ве ка, у до ба Цр не смр ти, 
пу ту ју Евро пом на сто је ћи да са мо ка жња ва њем уми ло сти ве Бо га и ис ку пе на го ми-
ла не људ ске гре хе. Одељ ци о овом Га бри је ло вом по јав ном об ли ку апо стро фи ра ју 
већ раз ма тра ни мо тив ре пе ти тив ног сна ко ји се оства ру је (ју нак-ка лу ђер са ња ве-
ли ког бе сног цр ног пса, а по том га и ви ди на тр гу не и ме но ва ног гра да). У њи ма се 
ма ни фе сту је и по ме ну та ве ра у не мо гу ће, у пре вла да ва ње вре мен ско-про стор них 
усло вље но сти и огра ни че ња (бра зго ти не од би ча на Га бри је ло вим ле ђи ма озна ка 
су ау тен тич но сти ње го вог фла ге лант ског ис ку ства). Ју на ко во сред њо ве ков но, ка-
лу ђер ско об лич је, чи ја је свр ха исто вет на ње го вој ае ро дром ској по ја ви и огле да се 
у те жњи ка ис ку пље њу/спа се њу све та, ука зу је, ме ђу тим, и на но ве осо би не ње го вог 
ли ка. По ред то га што се Га бри јел-фла ге лант кроз чин са мо ка жња ва ња на но во по-
твр ђу је као оли че ње до бро те, ни зу осо би на ко је он об у хва та при дру жу је се и вр ли-
на спрем но сти на по ка ја ње и ис па шта ње за рад до бро би ти за јед ни це. Та ква ис тан-
ча ност ду ха ко ја се огле да у спо соб но сти је дин ке да са о се ћа и на ло ге ко лек ти ва 
сме шта из над соп стве ног бла го ста ња стра на је ве ћи ни ју на ка Бе сни ла.

Га бри је лов иден ти тет ски про фил се усло жња ва оним тек сту ал ним ис ка зи ма 
ко ји до во де у пи та ње здра ве осно ве ње го вог пси хич ког ста ња. По ред то га што ју нак 
па ти од не пре кид них, ин тен зив них гла во бо ља и ае ро дро мом про ми че са „из ну ре-
ним ли цем хро нич ног бо ле сни ка” (164), мут ним, ста кла стим очи ма и из гу бље ним 
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по гле дом „ко ји се сре ће код за бри ну тих или за не се них љу ди” (279), чи та лац са знаје 
да Га бри јел има те шко ће и са ме мо ри јом. Су зан ће та ко, ка да от пу ту је у Фран цу-
ску, за лу та ти „у пра шу му пам ће ња, да се та мо из гу би као и то ли ко по је ди но сти ње-
го вог жи во та и ко зна ка да опет по ја ви у ли цу за ко је ће би ти си гу ран да га је не где 
ви део, али ко је ви ше ниг де не ће уме ти да сме сти” (43–44). Ал тер на тив ни при по ве-
дач у „Епи ло гу – Ин ку ба ци ји” под јед на ко ис ти че да Га бри јел, пре жи вев ши кре ми-
ра ње ае ро дро ма, не ма се ћа ње на свој бо ра вак на ње му, на бор бу са Ве ли ком Зве ри 
у ка на ли за ци ји, ни ти зна соп стве но име. О Га бри је ло вој по тен ци јал ној су ма ну то-
сти све до чи и то што су ње го ву тврд њу да је го во рио са Су зан ка да је она уве ли ко 
би ла мр тва ле ка ри Ме ди цин ског цен тра озна чи ли као ха лу ци на ци ју, а ње го ва са-
мо би че ва ња об ја сни ли че стим ста њем код не ких ду шев них обо ље ња у ко ји ма се 
бо ле сник ова квих са мо ка жња ва ња „на кон на па да не се ћа као не чег што је сам се-
би на нео, не го их по ве зу је са са др жи ном ха лу ци на ци је у чи ји се ре а ли тет чвр сто 
ве ру је” (379). Те зу о ју на ко вом лу ди лу осна жу је и ре флек си ја ал тер на тив ног при по-
ве да ча да je Га бри је ло во пра во име Гу двин, те да је он „пи то мац јед ног лон дон ског 
до ма за умо бол не” (604). По сто је, ме ђу тим, и они тек сту ал ни тра го ви ко ји из ми чу 
осло нац ис ка зи ма о ју на ко вом лу ди лу, од но сно по кре ћу пи та ње од но са нор мал но-
сти и лу ди ла, гра ни це из ме ђу њих и на чи на на ко ји се се ман ти ка ових ка те го ри ја 
у Бе сни лу об ли ку је. У том сми слу нај пре је симп то ма тич на кон ста та ци ја при по-
ве да ча-по сред ни ка из по гла вља „Епи лог – ин ку ба ци ја” о Га бри је ло вој суд би ни на-
кон из ла ска из ка на ли за ци је: „На шли су га ка ко не ло гич но лу та ули ца ма, ло гич но 
про гла си ли лу дим и за тво ри ли у азил” (605). Ако се има на уму из ра зи то иро ни чан 
тон овог по гла вља, као и кри тич ки став ко ји Пе кић за у зи ма спрам (пан)ло гич ког 
и ом ни ка у зал ног ста но ви шта, у на ве де ној ре че ни ци по ста је оче вид на ра фи ни ра-
на иро ни ја, у це ло сти усме ре на ка раз от кри ва њу оне ло у фор дов ске ис хи тре но сти 
у на ла же њу узроч но-по сле дич них ве за (не ло гич ног лу та ња ули ца ма и ло гич ног за
кључ ка о лу ди лу) и про бле ма тич ног, пер спек ти вом усло вље ног за сни ва ња кри те-
ри ју ма на осно ву ко јих се од ре ђу је шта је сте, од но сно шта ни је ло гич но/нор мал но. 
На по ро зност гра ни це из ме ђу нор мал но сти и лу ди ла и на те шко ће де фи ни са ња 
ових пој мо ва отво ре ни је ука зу је Ле вер кин за пи су ју ћи: „Али шта је лу ди ло? Од сту-
па ње од нор мал ног. У ре ду, са мо шта је – нор мал но?” (380).

Да би се у пот пу но сти от крио од нос нор мал но сти и лу ди ла, те пре ци зни је са-
гле дао лик Га бри је ла као мо гу ћег ду шев ног бо ле сни ка, ну жно је про ши ри ти ту ма-
чењ ски хо ри зонт и ра све тли ти на чин на ко ји се мо тив лу ди ла на чел но об ли ку је у 
Бе сни лу. Кон тем пли ра ју ћи о рад ној ат мос фе ри на лон дон ском Ин сти ту ту за троп-
ску ме ди ци ну, Ха мил то ну се чи ни да сил ни ме ђу соб ни ра то ви на ста ју „као да су 
сво је ви кен де [људи, прим. В. М.] про во ди ли по не ка квим тај ним, при ват ним луд-
ни ца ма” (118) да би он да сво је екс тра ва гант не иде је и емо ци је „у по не де љак ис пљу-
ну ли јед ни на дру ге, у Ин сти ту ту, ко ји је та ко ђе луд ни ца, са мо јав на и оп шта” (118). 
Ефек ти ви ру са бе сни ла на ае ро дро му та ко ђе се из јед на ча ва ју са деј ством без у мља. 
Ви рус, на кон продромa, из би ја „са сна гом и сли ком акут ног лу ди ла” (287), ка ран-
тин се гр чи „у ко лек тив ном лу ди лу” (264), ста ње у Ме ди цин ском цен тру Ле вер кину 
де лу је по пут бо рав ка на „дну до ли не сен ки, усред па кле не пат ње, лу ди ла, без на ђа” 
(362), а ка да пут ни ци из ин фек тив не зо не про би ју ба ри је ре, на ред ник Ел мер осећа 
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да је „спу штен усред луд ни це” (309). Кон тра о ба ве штај ци До но ван и Ра си мов, спо-
знав ши да би њи хо ви над ре ђе ни, ка да би зна ли дан у ко ме ће сун це спр жи ти зе мљу, 
и да ље ми сли ли хо ће ли оно спр жи ти нај пре Бри тан це или Ру се, нај зад кон ста тују: 
„Овај свет је про кле та луд ни ца” (354). За па жа се та ко да се број ним од ред ни ца ма 
ко ји ма Пе кић у свом ства ра ла штву те жи да опи ше исто риј ско тра ја ње ци ви ли за ци-
је (ока рак те ри сав ши га као гот ску хро ни ку, за твор, гур бет, па као, кла ни цу, ту ђи ну, 
бес ко на чан по греб) при дру жу је, на по слет ку, и тер мин луд ни ца.10 Ка да се Га бри је-
ло во лу ди ло ова ко кон тек сту а ли зу је, по ста је очи глед но да се по ро зност гра ни це 
нор мал но сти и лу ди ла и оте жа лост њи хо вог раз ли ко ва ња окон ча ва у сми са о ној 
ин вер зи ји: ае ро дром ско-ци ви ли за циј ски свет и људ ска исто ри ја за пра во тра ју у 
зна ку лу ди ла, док Га бри јел, ко ји је у сво јој до бро ти и пле ме ни тој му дро сти ис пра-
ван, из пер спек ти ве су ма ну те ци ви ли за ци је де лу је за чу дан и без у ман. Упра во на 
овом тра гу Пе кић де ми сти фи ку је на о па кост ми сли, рас про стра ње не у ае ро дром-
ско-ци ви ли за циј ском вред но сном си сте му, по ко јој би ти до бар зна чи би ти луд. 

По сто ји, ме ђу тим, још јед на мо гу ћа ли ни ја ту ма че ња Га бри је ло вог лу ди ла, 
ко ја ево ци ра исто вр сни мо тив оства рен у Атлан ти ди, а из ко је про из и ла зи но ви 
се ман тич ки ва лер Га бри је ло вог иден ти те та. Зна ча јан је на и ме оде љак у ко јем Џон 
Кар вер (Хаулaнд), про на шав ши бра та Џеј мса сме ште ног на Ин сти ту ту за мен тал-
ну и пси хич ку ре ге не ра ци ју, при су ству је по жа ру у луд ни ци, по бу ни бо ле сни ка 
про тив „не при ја те ља људ ског ро да” (Pe kić, 1989a: 220) ко ји су, у људ ском ли ку, оку-
пи ра ли свет. Ин вер зи ја де лу је и у овом слу ча ју јер па ци јен ти ази ла ре пре зен ту ју 
пра ве љу де, по след ње из дан ке Атлан ти ђа на на зе мљи, док они ко ји се љу ди ма име-
ну ју за пра во пред ста вља ју си му ла ци ју ху ма ни те та, љу де-ро бо те за о ку пље не ин-
ди ви ду а ли змом, ем пи риј ским очи глед но сти ма, ра чун ском ло ги ком, кул том ра зума, 
на у ке, ко ри сти и жуд њом за мо ћи. На су прот ау то ма ти зо ва ним и про гра ми ра ним 
љу ди ма-ро бо ти ма, Атлан ти ђа ни, та нај пле ме ни ти ја ра са ко ја је ика да жи ве ла, за-
сни ва ју сво ју вред но сну ска лу на ду хов но сти, де ма те ри ја ли за ци ји, ве ри у нео чи глед-
но, нат при род но и ми стич но, на иде ји не ин ди ви ду ал но сти, од но сно ко лек тив но сти 
и мо ћи пре ва зи ла же ња вре мен ско-про стор них да то сти. Има ју ћи на уму епи зо ду 
по бу не у луд ни ци и Пе ки ће ву стра те ги ју обр та ња зна че ња мо ти ва лу ди ла у Атлан
ти ди, за па жа се нај пре да Га бри је ло во лу ди ло фи гу ри ра као по ка за тељ истин ске 
људ ско сти и атлан ти ђан ских вред но сти и спо соб но сти „ко је би се да нас озна чи ле 
као нат при род не и од ба ци ле као не мо гу ће” (Pe kić, 1989b: 44). На осно ву на ве де них 
осо би на љу ди-ро бо та, тих не у спе лих Атлан ти ђа на, и пра вих љу ди, од но сно Атлан-
ти ђа на, уви ђа се по том да се Га бри је ло ва фи гу ра, са свим сво јим у ра ду ис так ну тим 
на че ли ма и свој стви ма, укла па у атлан ти ђан ски ак си о ло шки мо дел, док ае ро дром-

10 У ин тер вјуу „Фор ма се на ла зи пи са њем” Пе кић отво ре но ука зу је на та кво раз у ме ва ње пој ма 
луд ни це: „По гле дај те исто ри ју. Зар вам ијед на ду шев на кли ни ка мо же пру жи ти та кав из бор су-
ма ну то сти? У та квим ва ри је те ти ма и с та ко про фи ли са ним кли нич ким сли ка ма дру штве не регре-
си је или ма ни јач ке про гре си је?” (Pe kić, 1993: 49). У днев нич ким бе ле шка ма Пе кић пак све до чи о 
пи са њу „Днев ни ка лу ди ла (Лу дач ког про то ко ла)” у ко јем про ми шља о абе ра ци ја ма са вре ме ног 
све та и су ма ну тим ме диј ским ак ту ел но сти ма, чи не ћи то „пре у пре зер ва ци о ни стич ком и мо-
ра ли стич ком не го у по ли тич ком сми слу” (Pe kić, 2014a: 159). На те ме љу ма те ри ја ла из „Днев ни ка 
лу ди ла” на ста је по том „Бе сни ло 1984”, се ри ја тек сто ва за Књи жев ну реч.
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ско-ци ви ли за циј ски свет, опет по сво јим осо би на ма оцр та ним у пр вој це ли ни ра да, 
не гу је вред но сти љу ди-ро бо та. Га бри је ло вој иден ти тет ској кон сте ла ци ји при дру-
жу је се та ко но ва, ујед но и за вр шна, зна чењ ска ни јан са у скла ду са ко јом се ју нак 
про фи ли ше као Атлан ти ђа нин, но си лац ду хов не ал тер на ти ве и свих оних вр ли-
на ко је би при пад ни ци ае ро дром ског све та мо гли да раз ви ју да ни су без на де жно 
за ча ра ни ма те ри јал но-опа жај ном сфе ром.11 Оту да ни ма ло не чу ди што Га бри јел 
лу та ју ћи ае ро дро мом не пре кид но осе ћа, баш као и Џон Кар вер (Хаулaнд) и ње гов 
брат Џејмс у при по вед ном све ту Атлан ти де, да се на ла зи у стра ној, ту ђој сре ди-
ни ко јој не при па да и чи је вред но сти не де ли: „Кад је у по гре шној ци ви ли за ци ји, 
чо век је ну жно у ту ђи ни” (Pe kić, 2013: 238).

На фо ну јед ног мо гу ћег син те тич ког по гле да (пре до че ног у пр вој це ли ни ра да) 
на об ли ке по сто ја ња, ми шље ња и де ла ња ју на ка на ае ро дро му, те жи ло се, у не кој 
вр сти кон тра пунк та, ка ра све тље њу Га бри је ло вог иден ти тет ског пор тре та и утвр-
ђи ва њу ме ре ње го ве ко хе рент но сти тј. дис пер зив но сти. Раз ли чи та уте ме ље ња јуна-
ко вог пер со на ли те та мо гу се са мо на из глед ту ма чи ти иден ти тет ском кон фу зи јом 
или пост мо дер ни стич ким на че лом де цен три ра но сти/по ли ва лент но сти су бјек та. 
Се ман тич ке ва ри ја ци је Га бри је ло ве фи гу ре, ње го ве ка рак те ри сти ке и вред но сти, 
ни су у ко ли зи ји: ме ђу соб но се по твр ђу ју ћи и до пу њу ју ћи, оне све до че да ју нак 
исто доб но тра је и као Ар хан гел Га бри јел, и као мит ски ју нак Те зеј, и као ка лу ђер-
-фла ге лант, и као па ра гон лу до сти раз у ме ва не на спе ци фи чан на чин, а на да све – као 
Атлан ти ђа нин.12 На сна зи је сто га иден ти тет ска сим фо ни ја, до се за ње кон вер гент ног 

11 По сто је и дру ге за јед нич ке осо би не Га бри је ла и Атлан ти ђа на. Ју нак, на и ме, као и Атлан ти ђа-
ни, по ка зу је нео п те ре ће ност све том чи ње ни ца, па та ко ка да бол ни чар ка тра жи по дат ке за ам-
бу лант ну ар хи ву, он ми сли: „Сву да се тра же по да ци. Љу ди су во ле ли да се раз ли ку ју. Ње му до 
то га ни је ста ло” (72). Атлан ти ђан ску ли ше ност осе ћа ја за сво ји ну ис ка зу је и Га бри јел: „Ни је на-
ви као да бри не за но вац. Ни кад ни је знао ко ли ко га има. Има ли га уоп ште” (38). И Га бри јел и 
Атлан ти ђа ни од ли ку ју се не по сред ним, отво ре ним при сту пом у ко му ни ка ци ји ко ји је у су прот-
но сти са ци ви ли за циј ски уко ре ње ном не по вер љи во шћу у ме ђу људ ским од но си ма. Ју нак сто га 
не схва та за што је не при хва тљи во да ти хра ну дру гом чо ве ку уко ли ко је гла дан или за што је не-
при ме ре но да де вој чи цу Су зан, ко ју је тек упо знао и за те као без при су ства мај ке, по ве де у шетњу 
и да ру је јој чо ко ла ду. Ми ро љу би вост и пра вич ност као атлан ти ђан ске осо би не јед на ко од ли кују 
Га бри је ла: он не раз у ме ра то бор на рас по ло же ња пут ни ка у ка ран ти ну ни ти му је бли ска иде ја 
се гре га ци је љу ди ко ју им пли ци ра нат пис на вра ти ма staf f only: „Ка квог има сми сла, ми слио је, 
де ли ти љу де на оне што мо гу и оне што не мо гу, а он да на пра ви ти свет у ко ме ни ко не мо же ни-
шта?” (517). Га бри је ло ве ма гиј ске мо ћи, свој стве не и Атлан ти ђа ни ма, ви дљи ве су у сце ни чу де сног 
уми ре ња по бе сне лих љу ди-па са ко ји оп ко ља ва ју Ко ма ров ског. Атлан ти ђан ски иде ал пле ме ни-
те му дро сти нај зад, ко јим се нај пре ци зни је и нај о бу хват ни је об ја шња ва Га бри је лов ка рак тер, 
по твр ђу је се у ју на ко вом раз го во ру са Ле вер ки ном – ка ко у ви ду ду бо ко ми сле них Га бри је ло вих 
од го во ра, та ко и у то пли ни ње го вог по гле да ка кву Ле вер кин „чак ни у мај чи ним очи ма на са-
мр ти ни је ви део” (484).
12 Уко ли ко се за тре ну так за не ма ре на бро ја на раз у ме ва ња Га бри је ло ве лич но сти, те се па жња 
за др жи са мо на чи ње ни ци да је ју на ку до де ље на уло га стар ца, он да се та квом ње го вом по јав но шћу 
отва ра пи та ње по ло жа ја ста рих љу ди у ае ро дром ско-ци ви ли за циј ским окви ри ма. За раз ли ку 
од ар хај ских вре ме на ка да је стар ци ма при па да ла по вла шће на дру штве на по зи ци ја (они су по-
сред ни ци из ме ђу све то ва и но си о ци зна ња, му дро сти и ма гиј ских мо ћи), у ае ро дром ско-ци ви-
ли за циј ском по рет ку Га бри је ло ва ста рост не рас по ла же исто вр сном вред но шћу. Са ста но ви шта 
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ску па Га бри је ло вих по јав но сти ко је, по ти чу ћи из раз ли чи тих кон тек ста, вр ху не у 
је дин стве ном иден ти тет ском скло пу. Да је не ким слу ча јем Га бри је лу да ро ва на и 
уло га пе сни ка у Бе сни лу, мо гло би се прет по ста ви ти да би ње гов по ет ски из раз био 
ар ти ку ли сан на на чин сли чан огла ша ва њу пе снич ког су бјек та Ла ли ће вих сти хо-
ва на ве де них као мо то овог тек ста. Обра ћа ју ћи се љу ди ма зе мље, тј. чо ве чан ству, 
лир ски су бјект ци ти ра них сти хо ва „Пе сме о са то ви ма” су ге ри ше опо зи ци ју: с јед не 
стра не, људ ску за о ку пље ност ства ра њем ле ги је са то ва и, с дру ге стра не, за не ма рену 
мо гућ ност са ђе ња ру жа. Пр ви члан опо зи ци је, ука зу ју ћи на об у зе тост по је дин ца 
де мо ном тех ни ке и тех но ло шког про гре са,13 ево ци ра онај на по чет ку ра да ис так-
нут мо тив са то ва на Хи троу и њи ма сим бо лич ки из ра же ну чо ве ко ву за то че ност 
ау то ма ти зо ва ним, ме ха нич ким све том у ко јем се и он сам чи ни слич ним ху ма но-
ид ном стро ју. Ба вље ње ру жа ма, као дру ги члан пе снич ке опо зи ци је, асо ци ра пак 
при род ност, из вор ност, не по сред ност, а ре флек си јом да ру же леп ше ме ре људ ску 
про ла зност од са то ва, и му дрост и ду хов ност – све осо би не, да кле, бли ске Га бри је-
ло вој спон та ној, ду хов ној чо веч но сти. Пе снич ком сли ков но шћу и фи гу рал но шћу 
ис ка за на је оту да иста по ен та ка ко јој Пе ки ће ва при по вед на, ан тро по ло шки уте-
ме ље на ми сао стре ми: син таг ме ле ги ја са то ва и са ђе ње ру жа ни су ни шта дру го до 
по ет ске ме та фо ре за ма те ри ја ли стич ку ци ви ли за ци ју и ње ну ду хов ну ал тер на ти ву. 
Услед за стра шу ју ће раз ви је но сти пе ки ћев ски ка за но па ра/псе у до-све та (Pe kić, 1993: 
206–207), све га што је по сред но и ла жно на ра чун оно га што је не по сред но и не па-
тво ре но, услед на ру ше не рав но те же из ме ђу ових ви до ва по сто ја ња, од но сно са зна ња, 
и не сра зме ре из ме ђу „на пре до ва ња у обла сти ин те лек та и на за до ва ња у емо тив ном 
обра зо ва њу” (Or te ga i Ga set, 1998: 76), ју на ци ма Бе сни ла се на ае ро дро му де ша ва упра-
во оно о че му Ла ли ће ви сти хо ви све до че. У етич ком, ду хов ном и сми са о ном по гле ду 
ис пра жње ни, све де ни на опе ра тив ни ни во тр го вач ке ка се, они нај зад уми ру ис пу-
ње ни усит ње ним вре ме ном и сит ни шем – сим бо ли ма ра чун ске ефи ка сно сти и нов-
ча не фа сци на ци је.

ин тер пер со нал них од но са ко ји про ти чу у зна ку, ла шов ским тер ми ни ма ка за но, са мо о бу зе то сти 
и ети ке са мо о чу ва ња и са мо пре жи вља ва ња, ју на ко ва уса мље на ста рач ка фи гу ра ма хом се су о-
ча ва са скрај ну то шћу, не ра зу ме ва њем и не бри гом. По до зре ње ко је по је ди ни ју на ци Бе сни ла ис-
по ља ва ју спрам Га бри је ло ве му дро сти сто га ука зу је ка ко на обез вре ђе ност ау то ри те та ис ку ства, 
та ко и на про ме ње но раз у ме ва ње ка те го ри је зна ња. Пре не брег нув ши чи ње ни цу да се зна чај и 
сми сао му дро сти огле да ју упра во у мо гућ но сти ње ног пре но ше ња бу ду ћим по ко ле њи ма, са вре-
ме но тех но крат ско дру штво, на им пли ци тан или екс пли ци тан на чин, не рет ко ис ти че да ста-
ри је ге не ра ци је не ма ју че му да нас на у че јер „оно по и ма зна ње ин стру мен тал но те сма тра да 
усли јед тех но ло шких про мје на зна ње не пре ста но за ста ри је ва, па сто га ни је пре но си во” (Lasch, 
1986: 241). Сми са о но те жи ште иден тич но Ла шо вом до се же и Пе ки ћев увид: „Док су се ства ри 
спо ро ме ња ле, ис ку ство ота ца мо гло је ва жи ти по ко ле њи ма пре не го што до ђе у су коб са ис ку-
ством по то ма ка” (Pe kić, 2012: 30).
13 На де мо но ло шку при ро ду са та као ру ди мен тар ног пре тка нај мо дер ни јих ма шин ских до стиг-
ну ћа, на њи ме је згро ви то ис ка за ну моћ тех ни ке да за по сед не чо ве ка и иза зо ве за ви сан од нос 
спрам ра зних тех но ло шких алат ки, ука зу је лек се ма ле ги ја. Бу ду ћи да по ти че из би блиј ског кон-
тек ста, она из ра жа ва при су ство број них не чи стих си ла (ви де ти: Је ван ђе ље по Мар ку 5:9; Је ван
ђе ље по Лу ки 8:30. Би бли ја или Све то пи смо. (1998). Бе о град Ју го сло вен ско би блиј ско дру штво).
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Га бри јел и Да ни јел (Ле вер кин): ин тер фе рен ци је и па ра ле ли зми  
или уло га књи жев но сти у ди на ми ци спа са14

Ком па ра тив ним освр том на ли ко ве Га бри је ла и Да ни је ла Ле вер ки на, хро ни-
ча ра ае ро дром ске ка та стро фе ко ји пи шу ћи Днев ник же ли да оста ви све до чан ство, 
до жи вљај и при чу, мо гу ће је са гле да ти зна чењ ска су сре ти шта и при ро ду од но са 
ових ро ма неск них фи гу ра. На су прот Га бри је ло вом кре та њу ко је се, сход но са крал-
ној ко но та ци ји ње го ве лич но сти и уло зи ан ђе ла за штит ни ка, на вер ти ка ли оства-
ру је од го ре ка до ле (од Qu e enʼs bu il ding-а до ка на ли за ци је-под зе мља), Ле вер ки но во 
по ме ра ње се ре а ли зу је у су прот ном сме ру, од под зем не же ле зни це ае ро дро ма ка 
спра то ви ма Кон трол ног тор ња. Док Га бри јел као чу вар чо ве чан ства тре ба да се спу-
сти у под зе мље ка ко би у де ло спро вео оно што је од у век би ло пред ви ђе но да чи ни 
– бо ри се про тив Ве ли ке зве ри, за да так ко ји је Да ни је лу на ме њен огле да се у од го-
вор ном су прот ста вља њу истин ског чо ве ка оној тек фор мал но људ ској по ја ви док-
то ра Ли бер ма на, за пра во ин кар на ци ји зла и узор ног при ме ра шта чо век и сци јен-
ти стич ки усме ре на на у ка мо гу да по ста ну ап со лу ти зо ва њем сво јих над ле жно сти 
и про кла мо ва њем на че ла са вла да ва ња и ме ња ња при ро де. Да ни је ло ва фи гу ра, гра-
ви ти ра ју ћи ка Га бри је ло вом си сте му вред но сти и осо би на, ис по ља ва ху ма ност и 
ис прав ност он да ка да се Ли бер ма но вој бе се ди о це ло куп ној људ ској вр сти као ге-
не тич ком про ма ша ју и пи та њу шта ју нак је сте ако већ ни је изра ел ски агент, су прот-
ста ви, у ду хов ном и етич ком сми слу, су пер и ор ним од го во ром да је чо век. Бли скост са 
Га бри је ло вим свој стви ма за па жа се и на рав ни они рич ког бу ду ћи да и Да ни је лов 
ка рак тер ис ка зу је при јем чи вост за ира ци о нал не, сим бо лич ке са др жа је ма ни фе-
сто ва не у ви ду ви зи је ко ја ан ти ци пи ра ра зор не по сле ди це ви ру са на Хи троу. Аеро-
дром ска скулп тор ска илу зи ја го лу ба ко ји уз ле ће пре тва ра се у све сти ју на ка у сли ке 
„аве тињ ске ка та кли зме” (31) ис пу ње не оми но зним ехом што на ја вљу је крај све та 
и са бла сним си лу е та ма за чи ја ли ца „на слу ћу је да су још људ ска, да жи во тињ ско 
на њи ма по ти че од не ког не из мер ног, пра е ле мен тар ног стра ха” (31). На кло ност ка 
ин ту и тив ном ви ду са зна ња, та ко срод ном Га бри је ло вој лич но сти, ис ка зу је и Да-
ни јел ко ји зна че ње Га бри је ло вог име на и ње го ве по ја ве от кри ва епи фа ниј ским пу-
тем: „по пут от кро ве ња ко је се чо ве ку не да ру је од јед ном, већ га уну тра шњом спо-
зна јом про све тља ва у ета па ма раз дво је ним мр твим зо на ма не из ве сно сти” (483). 

Спо не из ме ђу Га бри је ла и Да ни је ла осна же не су и при зи ва њем би блиј ског 
кон тек ста, чи ње ни цом да ју на ци сво јим име ни ма ево ци ра ју ста ро за вет не име ња ке 
Ар хан ге ла Га ври ла и про ро ка Да ни ла из Књи ге про ро ка Да ни ла (Ла зић, 2013: 70–71). 
За раз ли ку од ста ро за вет ног обра сца по ко јем Ар хан гел Га ври ло ту ма чи Да ни ло-
ве утва ре, у Бе сни лу се Да ни је лу до де љу је уло га ту ма ча Га бри је ло ве по јав но сти, те 
Ле вер кин у Днев ни ку те жи да од го нет не ју на ков на чин из ра жа ва ња и здра во ра-
зум ску уте ме ље ност ње го вог пси хич ког ста ња. По ве за ност ових ли ко ва па рок си-
зам до се же у Да ни је ло вом при зна њу да је вла сти ти Днев ник, крај ње нео бја шњи во, 
пре дао Га бри је лу не ма ју ћи ни ка кву опи пљи ву по твр ду да ће упра во ста рац је ди ни 

14 Син таг ма по ти че из осме пе сме „Пр вог ка но на” пе снич ке збир ке Че ти ри ка но на Ива на В. Ла лића. 
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пре жи ве ти ае ро дром ску ка та стро фу. Осим што ова ро ма неск на по је ди ност по но во 
ис ти че Да ни је ло во по ве ре ње у ми стич ну, ин ту и тив ну сфе ру по сто ја ња, њо ме се 
јед на ко об и сти њу је она би блиј ским тек стом пред о дре ђе на уло га Га бри је ла као до-
но си о ца ва жних по ру ка. Упра во за хва љу ју ћи Га бри је ло вом по сред ни штву ал тер-
на тив ни пи сац са зна је за Да ни је лов Днев ник ко ји по том про ши ру је и има ги нар но 
обо га ћу је та ко да он пре ра ста у Бе сни ло. Оно што, ме ђу тим, про из во ди по мра чу-
ју ће сен ке је сте чи ње ни ца да се Га бри је ло вим по сред нич ким де ло ва њем, ко је ал тер-
на тив ном пи сцу до но си ва жну вест о Днев ни ку, а чи та о цу ва жну вест о зна че њи ма 
и сми слу при по вед ног све та Бе сни ла, не пре но си и бла га вест. Ни је не у те ме ље но 
сто га за пи та ти се ка кву би уло гу књи жев ност тре ба ло да оства ру је у том обес хра-
бру ју ћем по рет ку ства ри?

Ми сле ћи о уде лу ли те ра ту ре и умет но сти на чел но у ди на ми ци спа са, Пе кић 
је за бе ле жио да оне у то ме не ма ју ни ка кав за да так: „Знам је ди но да умет ност нема 
ту шта да тра жи. Она мо же би ти са мо му зич ка прат ња. С њом се лак ше уми ре, али 
ни она од смр ти не спа са ва” (Pe kić, 2014b: 415). На су прот ова квом пе си ми зму, а у 
скла ду са сво јом мул ти пер спек тив ном при ро дом, пи сац је ме ђу тим ис ти цао ка ко 
гно се о ло шку уло гу ли те ра ту ре – јер ис ку ство чи та ња и пи са ња је сте „ис ку ство пре-
по зна ва ња и от кри ва ња при ви да” (Исто: 114) – та ко и зна чај на де ко ја не за тва ра 
очи пред те жи ном ствар но сти: „Са мо на да све сна с чим се су о ча ва ожи вљу је, свака 
дру га умрт вљу је” (Pe kić, 2013: 237–238). Од ре ђе на до за исти не мо же се пре по зна ти 
у тврд њи да књи жев ност, у јед ном ди рект ном, не по сред ном сми слу, не рас по ла же 
мо гућ но шћу да спа си свет. У по сред ном, ин ди рект ном по гле ду књи жев ност га може 
спа си ти (по све му су де ћи га и спа са ва), јер де лу ју ћи по пут „ну жне опе ра ци је без 
ане сте зи је” (Pe kić, 1993: 159–160), као нож ко ји ле чи са мо ако се осе ти, она по је дин-
ца не ми ло срд но су о ча ва са су мор ним (исто риј ским и ак ту ел ним) пер спек ти ва ма 
ег зи стен ци је и та ко ра ђа отре жњу ју ће са зна ње, на ду ко ја не уз ми че и не жму ри, 
нај зад и жуд њу за от по ром пре ма вред но сти ма ан тро по цен трич ног, ма те ри ја ли-
стич ког ци ви ли за циј ског усме ре ња. У кон тек сту све оп ште дез о ри јен ти са но сти, 
су ро во сти и ра зор но сти фик ци о нал ног све та Бе сни ла и го то во јед на ке кло ну ло сти 
ње го ве ван фик ци о нал не ва ри ја ци је, Га бри је ло ва пле ме ни та фи гу ра опа жа се као 
Пе ки ће вим при по вед ним је зи ком из ра же на фор ма от по ра, по зив – упу ћен по је-
дин цу, за јед ни ци и ху ма ној вр сти – на бо љу ме ру.
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