
I L U M I N AC I J E

107

Vla di mir Gvo zden

U KAF KI NOM ZAM KU ILI  
O (NE)STVAR NO STI ŽE LJE

Za mak je mno go tu ma čen, a kri tič ki ko men ta ri uklju ču ju sto ti ne to mo va na de se-
ti na ma je zi ka.1 Ro man po či nje kao baj ka i vr lo br zo se pre tva ra u la vi rint koji, do slov no 
go vo re ći, ne ma ni re še nje ni raz re še nje, jer ni je ni do vr šen. Po put Pro ce sa, ni Za mak se 
ne mo že sve sti na jed no ili na do mi nant no zna če nje, od no sno tu ma če nje. Po sto je ra zno-
li ke, če sto su prot ne in ter pre ta ci je ko je se od no se na po lo žaj i me sto čo ve ka, to ta li tar ni 
apa rat, bi ro kra ti ju, so ci jal ni, psi ho lo ški, sud sko-prav ni kom pleks, re la ci ju mo der no –pred-
mo der no, pa ra lel ni/re al ni svet ili eg zi sten ci jal nu si tu a ci ju (ži vot kao za go net ka ili zam-
ka). Ale go rij ska tu ma če nja is pi ti va la su ne do ku či vost i ne pro zir nost sve ta zam ka i nje-
go vih ta jan stve nih slu žbe ni ka. Pr vi tu ma či ro ma na vi de li su za mak kao sim bol bo ga, a 
po tra gu K.-a kao tra ga nje za bož jom mi lo šću. Dru gi su po i sto ve ći va li dez o ri jen ta ci ju i 
uza lud nu te žnju K.-a da do seg ne za mak sa eg zi sten ci jal nim sta njem čo ve čan stva. Tre ći 
su raz u me li za mak i zbr ku ko ju on ši ri oko se be kao sli ku po li tič ke ti ra ni je što kroz bi-
ro krat ske pro ce du re na sto ji da sa kri je svo ju de spot sku na rav. Tekst mo že da po dr ži, ali 
i opo vrg ne sva ko od ovih tu ma če nja, pa bi nas to on da vo di lo, kao što će mo vi de ti, do za-
ključ ka da je zna če nje Zam ka traj no neo d re đe no i da je ro man za pra vo iz raz sa mog ne-
u spe ha da se pro na đe bi lo ka kvo zna če nje.

U Zam ku za ple ta ne ma, ili ga ne ma u onom ob li ku na ko ji smo na vi kli. Sa dr žaj je 
jed no sta van: je dan „pri lič no odr pan” čo vek u tri de se tim go di na ma po ime nu K. po zvan 
je u ne ki za mak i do la zi u ne ko se lo. Ubr zo sa zna je mo da je K. ze mljo mer i da se ob reo u 
se lu na po ziv gro fa; de lu je sto ga lo gič no to što on že li da ga u zam ku pri me, ali oni ko ji 
su ga, na vod no, po zva li ne zna ju ni šta o nje go vom do la sku. Mla dić te le fo ni ra u za mak, 
gde naj pre po ri ču da je grof po zvao ze mljo me ra, da bi ka sni je ipak po tvr di li da to je ste 
uči nio. Pre o sta li deo ro ma na se ba vi uza lud nim po ku ša ji ma K.-a da kroz mno go broj na 
po na vlja nja i na sto ja nja sa zna zbog ka kvog po sla je do šao u za mak, od no sno da stek ne 
po ve re nje sta nov ni ka se la. Do zam ka ne do pi re, u se lo ga ne pri ma ju, ali ga, avaj, i ne ot-
pra vlja ju iz nje ga. 

K. ta ko po sta je sa ma že lja za us po sta vlja njem ili oču va njem „do di ra” i „ve ze” sa zam-
kom. Po put dru gih Kaf ki nih de la, Za mak ima jed no stav nu, ali ne pre te ra no čvr stu struk-
tu ru: ono što ru ko vo di rad njom je ste niz po me ra nja i od la ga nja ju na ko vog ci lja. Za mak 
po sta je objekt ge o me tro ve neo bja šnji ve op se si je već u pr vim po gla vlji ma ro ma na, a po-
tom se po ja vlju ju nje go ve raz li či te sup sti tu ci je: od zam ka do nje go vog pred stav ni ka Kla-

1 Na vo di mo ne ke od ra do va ko ji su do stup ni kod nas: David Zejn Majrovic i Robert Kramb, Kafka za 
početnike (Beograd: Hinaki, 2004), Zo ran Glu šče vić, Kaf ka: klju če vi za „Za mak” (Vr njač ka Ba nja: Za-
mak kul tu re, 1972), Mo ris Frid man, Pro ble ma tič ni po bu nje nik (Be o grad: Slu žbe ni gla snik, 2012), Gin-
ter An ders, Kaf ka – za i pro tiv, (No vi Sad: Ki ša, 2015), Žil De lez i Fe liks Ga ta ri, Kaf ka (Srem ski Kar lov-
ci, No vi Sad: Iz da vač ka knji žar ni ca Zo ra na Sto ja no vi ća).
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ma, pa po tom do Kla mo ve lju bav ni ce Fri de, Han sa Brun svi ka, go spo đe Brun svik, Ol ge, 
Pe pi i ta ko da lje. Struk tu ra ko ja po či va na za me ni au to ri te ta do dat no do pri no si to me da 
ro man ko ji ne sa dr ži za plet odr ža va či ta o če vu pa žnju.

Za mak, či ni se, ima svoj stva fa ta mor ga ne, pri vi đe nja ko je na ma, či ta o ci ma, kao i sa-
mom ju na ku, ne pre sta no iz mi če. Kre ta nje K.-a pre tva ra se u kru že nje oko zam ka, ni ka-
da mu ne pri la zi do volj no bli zu, ta ko da je mo gu će tvr di ti da se sa dr žaj ro ma na po du da-
ra sa for mom, ko ja je ta ko đe kru že nje. Za to i ne ču di to što se ro man če sto tu ma či kroz 
fi gu ru Me bi ju so ve tra ke, ko ja ima sa mo jed nu stra nu, ia ko, lo gič ki po sma tra no, ne bi tre-
ba lo ta ko da bu de. Slič no je i sa Zam kom, u ko jem ju nak ne pre sta no, kao u ka kvoj zam ci, 
osta je za tvo ren unu tar jed ne stra ne opi sa nog sve ta ko ji kru ži oko ne ka kve neo d re đe ne 
vla sti ili mo ći. 

Kaf ki ni ro ma ni Pro ces i Za mak po ka zu ju da smo deo ne če ga što bi se mo glo na zva-
ti pe tljom, od no sno da gra di mo od no se sa u če sni štva: ak te ri se po na ša ju kao da za i sta ve-
ru ju u svet su da ili zam ka, ia ko se nji ho vi re al ni sa dr ža ji ni ka da ne ot kri va ju. Neo d re-
đe nost kra si svet zam ka, ni je ja sno šta on pred sta vlja, kao što osta je neo bja šnji va i že lja 
K.-a usme re na ka nje mu. Pre ma tu ma če nju De le za i Ga ta ri ja, u Zam ku „po jav no je din-
stvo ustu pa me sto su štin skoj raz de lje no sti”. Kao što smo vi de li, sam za mak je opi san kao 
„bed na va ro ši ca, skle pa na od se o skih ku ća”, a uči telj će u jed nom tre nut ku re ći: „Ne pri-
pa dam ni se lja ci ma ni zam ku. Iz me đu se lja ka i zam ka ni je ve li ka raz li ka [...].” Že lja je 
usme re na ka ne ka kvoj neo dre đe noj mo ći ko ja se na sta nju je u ta ko đe neo d re đe nom pro-
sto ru zam ka, ko ji u ro ma nu mo že bi ti opa žen čak i kao „to bo žnji za mak”. 

Ima ju ći na umu fa ra o ne i pi ra mi de, Lu is Mam ford je jed nom tvr dio da su pr ve kom-
plek sne ma ši ne bi le na pra vlje ne od lju di. Či ta lac Kaf ki nog Zam ka po zvan je da uro ni u 
svet ljud ske ma ši ne u ko jem se do ne pre po zna tlji vo sti pre pliću že lja i od go vor nost: „Ući u 
ma ši nu, iza ći iz ma ši ne, bi ti u ma ši ni, pro ći duž nje, pri bli ži ti joj se, i da lje či ni ti deo te 
ma ši ne: to su sta nja že lje, ka kvo god bi lo nji ho vo tu ma če nje” (De lez i Ga ta ri). K. pro ce-
nju je lju de u skla du s nji ho vim od go vor no sti ma pre ma uto pi ji – ova reč je u še sna e stom 
ve ku sko va na od sta ro grč kih re či „ne” i „me sto” da ozna či dru štvo ko jeg ne ma, ne po sto-
je će me sto – zam ku u ko ji ni ka da ne će us pe ti da uđe. Fri da iz no si op tu žbu na nje gov ra-
čun: K. ni ka da ne po sma tra lju de ka kvi je su, već sa mo u skla du sa svo jim ci lje vi ma. Pa 
ipak, osta je kod Kaf ke ne do re če no ili, tač ni je, ne za mi sli vo ka kvi su (ili ka kvi bi bi li) lju-
di uko li ko ne bi po sto jao za mak. Sti če se uti sak da je nji ho vo po sto ja nje uslo vlje no is klju-
či vo ma ši nom, to jest nji ho vim ve za ma sa zam kom – da ne ma nje ga i nje go ve ne pro zir-
ne hi je rar hi je, ne bi bi lo ni njih. Ali ka ko bi on da K. mo gao da ih sa gle da ona kvim ka kvi 
je su? 

Ro man je, u jed noj rav ni, mrač ni opis bi ro kra ti je ko joj su pod re đe na ljud ska bi ća, 
op te re će na ne ja snim od lu ka ma i mno štvom raz li či tih kan ce la ri ja i slu žbe ni ka. Pre ma 
Kaf ki nom sa vre me ni ku, so ci o lo gu Mak su Ve be ru (1864–1920), biro kra ti ja iz i sku je im-
per so nal no hi je rar hij sko ustroj stvo u ko jem sva ki slu žbe nik ima ja sno pro pi sa ne za dat-
ke i od go vor no sti. Za da ci se iz vr ša va ju na pred vi dljiv i mer ljiv na čin u skla du sa pro pi-
si ma ka ko bi se eli mi ni sa li upli vi lič nih tuma če nja i sta vo va slu žbe ni ka. Si ro va ar bi trar-
nost sva ko dne vi ce se kroz bi ro kratsku kon tro lu pre tva ra u ap strak ci ju pra vi la. Shod no 
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to me, izo lo va ni za mak u pot pu no sti odva ja nje go ve slu žbe ni ke od stvar no sti. Pre ma re-
či ma Mo ri sa Frid ma na, či nov ni ci „ka te go rič no is klju ču ju sva ku mo guć nost gre ške i zla 
u svo joj ulo zi”. De ta lje sa zna je mo u tre nu ci ma ka da, po gre šno oba ve šten da se ne ko za 
nje ga in te re su je, K. od la zi u nad le štvo, bu ni se na vra ti ma i do spe va u spa va ću so bu jed-
nog slu žbe ni ka, od no sno na me sto gde vlast is pu nja va svoj za da tak sa mo u ne ka kvom 
mag no ve nju. Tu će on pr vi put ču ti škr te de ta lje o svom slu ča ju i sa zna ti bit nu či nje ni cu 
da po sto ji „na klo nost”, od no sno ne ka kva mo guć nost ko ja na sta je kad bi ro krat ska ma ši-
na ra di ne sa vr še no. Ume sto da bu de us hi ćen, po sle tog „ve li kog” ot kri ća K. je, is cr pljen, 
za spao.

U Zam ku, kao što uo ča va Gin ter An ders, vla da „dis kre pan ci ja iz me đu eks trem ne 
ne stvar no sti i eks trem ne tač no sti; ova dis kre pan ci ja pak stva ra sa svoje stra ne je dan 
šok, a ovaj šok opet ose ćaj naj a kut ni je stvar no sti”. Ova isto vre me nost ire a li te ta i pre ci-
zno sti ti pič na je za Kaf ku. U svom pri stu pu bi ro kra ti ji, on iz la že ne vi dlji vost vla sti kao 
još jed nu va žnu oso bi nu mo der nih in sti tu ci ja. Pred mo der ne vla sti su svoj au to ri tet za-
do bi ja le kroz jav ne ce re mo ni je; čak je i ka žnja va nje bi lo jav no. U Zam ku su u po za di ni 
po jav nog ne vi dlji vi vla da ri koji li če na sa vre me ne di rek to re i me na dže re: tra di ci o nal na 
vla da vi na gro fa Ve stve sta se po mi nje, ali ne ma ni ka kav sa dr žaj, a bi ro kra te, na ro či to 
Klam, uži va ju su je ver no po što va nje ko je se ne kad po kla nja lo kra ljev skom vi so čan stvu. 
Svest o oba ve zi ko ja je u te me lji ma od go vor no sti ak te ra u Kaf ki nom ro ma nu po sta je svest 
o zam ku. I sam K. se tru di da upo zna i po štu je pro pi se, pa čak i da oprav da ne ke ne ja sne 
i „ne mo ral ne” zah te ve vla sti. Kao i mno go to ga kod Kaf ke, či ni se da i od go vor nost čo ve-
ka za svo je de lo va nje ne pre sta no iz mi če jer ne ma u če mu da se ute me lji. Uo sta lom, ko ji 
tip od go vor no sti je u ve zi sa ne do vr ši vo šću kao nje nim uslo vom? 

Fran cu ski fi lo zo fi De lez i Ga ta ri su u svom tu ma če nju Zam ka ak ce nat sta vi li na pra-
zno, ali mo žda baš za to to li ko de lo tvor no je zgro mo ći: „[...] po treb no je vi še no ikad od re-
ći se ide je o tran scen dent no sti za ko na. Kraj nje in stan ce su ne do stup ne i opi ru se pred-
sta vlja nju ne zbog bes ko nač ne hi je rar hi je svoj stve ne ne ga tiv noj te o lo gi ji već zbog bli zi ne 
že lje usled ko je se sve uvek do ga đa u su sed noj kan ce la ri ji: bli zi na kan ce la ri je, iz de lje nost 
mo ći na seg men te za me nju je hi je rar hi ju in stan ci i uz vi še nost su ve re na (već se za mak 
oda je kao sku pi na ne po ve za nih, zbi je nih se o skih ku ća, po mo de lu hab zbur ške bi ro kra-
ti je i mo za i ka na roda u Au strij skom car stvu).” Oni do bro uo ča va ju neo bič nu ima nen ci-
ju že lje na ko joj Kaf ka gra di svo je pri po ve sti: pro stor že lje je uvek hi je rar hi zo van, a mo-
žda naj već ma on da kad se vr ti mo oko pra zni ne. Svet Zam ka je na pr vi po gled ogo lje ni 
svet du žno sti, a on da se u nje mu ot kri va ogrom na sna ga že lje. Ti me se mo že ob ja sni ti i 
po re klo sle pe od go vor no sti bi ro kra ta i se lja na pre ma ap strak ci ji vla sti. Kako bi re kao ita-
li jan ski fi lo zof Đor đo Agam ben u Pro fa na ci ja ma, „ni su od vrat ni po je din ci, ne go dis po zi-
tiv”, shva ćen kao mre ža us po sta vlje na me đu raz li či tim ele men ti ma. 

Kao što je po zna to, ze mljo me ri cr ta ju gra ni ce. Taj pro blem od vo di nas u sfe ru pra-
va ko je po či va na obe le ža va nju vla sni štva nad ne kom te ri to ri jom, kao i na raz re še nju na-
sta lih su ko ba – svet ka kav je ste ne za mi sliv je bez gra ni ca. Osim toga, po sao ge o me tra 
po či va ka ko na ma te ma tič koj ap strak ci ji me re nja i ra ču na nja, tako i na umet nič koj am-
bi ci ji po sma tra nja, upi si va nja i cr ta nja. K. ve ru je u va žnost svo je pro fe si je upra vo zbog 
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mo ći ko jom ras po la že, a to je cr ta nje gra ni ca (što je za pra vo osnov na de lat nost u de lo-
kru gu mo ći kao ta kve). Za to Agam ben tvr di da Za mak ni je, kao što mno gi sma tra ju (na 
če lu sa Kaf ki nim pri ja te ljom Mak som Bro dom), pri ča o na sta nji va nju K.-a u se lu i pri-
hva ta nju od stra ne zam ka već po vest o utvr đi va nju i pre la že nju gra ni ca. Ako za mak, ka-
ko tvr di Brod, igra ulo gu „bo žan skog vla da ra” sve ta, on da je je dan ze mljo mer nu žno 
uklju čen u bor bu pro tiv zam ka i nje go vih slu žbe ni ka s ci ljem da ogra ni či nji ho vu vla da-
vi nu ta ko što će pre obli ko va ti nje ne gra ni ce. Ali po sto ji tu je dan ko mič ni (ili iro nič no-
ve se li) de talj ko ji ne bi tre ba lo za ne ma ri ti: ka da Švar cer, je dan od ni žih slu žbe ni ka, te le-
fon ski do bi je in for ma ci ju od de žur ne noć ne slu žbe zam ka da K. ni je po zvan (ma lo ka sni-
je će se, na rav no, is po sta vi ti da je ste!), sa ne skri ve nim odu še vlje njem uz vi ku je: „Ka kav 
ze mljo mer! Obič na la žlji va skit ni ca, a ve ro vat no i ne što go re!” 

Kad se po sta vi pi ta nje da li bi do šljak mo gao ima ti pra vo, po sta je ja sno da Za mak 
otva ra i pro blem ju sti fi ka ci je, pri la go đa va nja, pri zna va nja, a Kaf ka je na zvan „mo ra li-
stom pri la go đa va nja” (Gin ter An ders). Po red to ga što se ro man mo že či ta ti kao sa ti ra na 
ra čun bi ro kra ti je, mo gu će mu je pri stu pi ti i kao tek stu o kri zi za jed ni ce i nje nog od no sa 
pre ma tu đin cu, stran cu, do šlja ku ili skit ni ci. Se o ski se kre tar Mo mus će re ći da K. „sa mo 
sme ta”, ia ko je on tek iz gna nik i stra nac ko ji ne ma na ko ga da se oslo ni. O to me sam K. 
go vo ri uči te lju na po čet ku roma na: „Osta jem ov de du že vre me na i ose ćam se već sad ma-
lo usa mlje no: ne pri pa dam se lja ci ma, a isto ta ko ni zam ku.” Ka ko tu ma či An ders: „Gde 
god se obra ti, svet su – dru gi. I ne mo že se afir mi sa ti. Či tav nje gov ži vot je za pra vo jed no 
bes pre kid no tra že nje po tvr de da po sto ji” (An ders to vi di i kao či nje ni cu Kaf ki nog ži vo-
ta). Ta ko se otva ra put za či ta nje Zam ka kao re ak ci je na uslo ve mo der nog ži vo ta: su bjekt 
na sto ji da se ostva ri kroz ne mo gu ću in te gra ci ju unu tar za jed ni ce. K. upa da u to ko ve ži-
vo ta na se lu, ali ni ka ko ne mo že da se uklo pi u njih. Kaf ka to ne u kla pa nje pom no is pi tu-
je kroz raz li či te ob li ke pri po ve da nja ko ji u se be uklju ču ju ele men te mi ta, got skog ro ma-
na, lju bav nog ro ma na, ver ske ale go ri je i dru štve ne sa ti re. Po ka zu je se da put in te gra ci je 
K.-a sa dr ži niz pre pre ka i ne u spe ha: on ne uspe va da stu pi u kon takt s „vi šom” re al no šću 
zam ka; uni šta va bi lo ka kvu mo guć nost da pro na đe svo je me sto u se lu; ki da ve zu s Fri-
dom i ta ko gu bi sva ku mo guć nost da ži vi obi čan ži vot za ko ji, po sve mu su de ći, ni je po-
treb no odo bre nje zam ka kao vi še in stan ce.

Žen ski li ko vi su te sno po ve za ni s in te gra ci jom ju na ka ka ko u svet zam ka, ta ko i u 
svet se la. Ka ko pri me ću je Mo ris Frid man: „Od no si K.-a sa že na ma u po čet ku iz gle da ju 
pro duk tiv ni je ne go od no si sa slu žbe ni ci ma.” No i ov de sve po sta je kom pli ko va no i bez-
na de žno za to što K. upo tre blja va že ne is klju či vo kao sred stvo za do la zak do zam ka. Za to 
Gin ter An ders ka že da je že na – bez me ta fi zič ke for me žen stve no sti – tek „jed na pu ko-
ti na u zi du ko ji tu đin ca de li od sve ta”. Mo že se re ći da žen ski li ko vi ne ma ju vla sti tost, oni 
su pro jek ci je sa mog K.-a u ne ku ru ku. To se po seb no vi di kroz nje go vu ve zu s Fri dom – 
ona je za ju na ka pri vlač na sa mo zbog to ga što je bi la Kla mo va lju bav ni ca. Ka sni je, za nje-
ga brak s njom po sta je bi tan is klju či vo zbog ula ska u se o sku za jed ni cu. Fri da će pre ko 
no ći po sta ti nje go va ve re ni ca i na pu sti ti ga već sle de ćeg da na (od la zi s nje go vim po moć-
ni kom Je re mi jom). Prem da je od nos K.-a i Fri de krat ko tra jan, raz li či te epi zo de tog od no-
sa od upo zna va nja, us po sta vlja nja ve ze, na sta nji va nja u ško li i ko nač nog otu đe nja, iz la-
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žu krat ku pri ču o bra ku i raz vo du. Kri ti ča ri sma tra ju da je Kaf ka u ovaj seg ment Zam ka 
uneo re flek si je o lič nim is ku stvi ma sa že na ma.

No žen ski li ko vi ne od no se se sa mo na K.-a. Ama li ja iz po ro di ce Bar na bas je, na pri-
mer, dru ga či ja od dru gih že na, jer po ka zu je sna gu „da pru ži ot por au to ri te tu i sno si po-
sle di ce, sna gu da ži vi bez ilu zi je i bez na de” (M. Frid man). Novi tip že ne pred sta vljen je 
u li ku uči te lji ce Gi ze, ko ja do mi ni ra nad lju bav ni kom Švar ce rom, dok on uži va da joj po-
ma že pri li kom pre gle da nja škol skih ra do va. Tra di ci o nal nu ulo gu že ne sre će mo u li ku 
go sti o ni čar ke Gar de ne. Ona je ne za do volj na mla đim mu žem, a pra ti je sen ka pret hod ne 
krat ke ve ze s Kla mom. Klam je sa mo još jed no „pra zno me sto” u tek stu (o nje mu, na i me, 
ne zna mo go to vo ni šta), ali ov de se ve za s njim po sma tra u ro man tič nom klju ču ko ji kva-
ri Gar de nin od nos s mu žem. Pre ma ne kim fe mi ni stič kim tu ma če nji ma (Eli za bet Boa), 
upr kos to me što u ma tri jar hal nom mi kro si ste mu po ro di ce že ne vo de glav nu reč, ro man-
tič na žud nja se mo že po sma tra ti kao sred stvo ko je ih dr ži u za tvo ru pa tri jar hal nog po-
ret ka se la. Vi đe ni na ovaj na čin, ro man tič ni po gle di na lju bav su pre pre ka za pri hva ta-
nje sva ko dnev nog ži vo ta i igra ju ulo gu žen skog ko re la ti va neo bja šnji ve op sed nu to sti K.-a 
zam kom. Ista ta op se si ja od vo di Ol gu u pro mi sku i tet ne od no se sa po slu ži te lji ma zam ka, 
ali i do Ama li ji ne ulo ge ne go va te lji ce osta re lih ro di te lja. Za ni mlji vo je ov de pri me ti ti da 
u ro ma nu po sto je is klju či vo su be rot ske na pe to sti, sek su al ni či no vi ni su nig de eks pli cit-
no opi sa ni, što je ve ro vat no sa mo još je dan ob lik kru že nja oko pra zni ne, po ve zan sa glav-
nim ju na kom i nje go vim am bi va len ci ja ma. 

K. ka že go sti o ni ča ru od mah na po čet ku ro ma na ne što ve o ma va žno: „U po ve re nju 
re če no, ja za i sta ni sam mo ćan. Valj da zbog to ga i uva ža vam moć ne isto ko liko i ti, sa mo 
ni sam ta ko iskren kao ti i ne ću to uvek da pri znam.” Va lja lo bi sto ga još jed nom pod vu ći 
da nji me ru ko vo di op se si ja, to jest že lja. Za to su ne ki kri ti ča ri do šli do za ključ ka da je od-
nos K.-a pre ma au to ri te tu am bi va len tan. U jed nom tre nut ku K. ka že Ama li ji da je nje go-
va naj ve ća i je di na že lja da do ve de u red svo je stva ri s vla sti ma. Mo ris Frid man u nje mu 
vi di ele men te ono ga što psi ho lo gi ja na zi va „au to ri tar na lič nost”, te je, u tom klju ču po-
sma tra no, strah K.-a da će po sta ti pod re đen dru gi ma u stva ri u osno vi nje go ve sprem-
no sti da dru ge pod re di se bi (što se ve o ma do bro pre po zna je u nje go vom op ho đe nju pre-
ma po moć ni ci ma Ar tu ru i Je re mi ji): „Od no si K.-a sa či nov ni ci ma zam ka pred sta vlja ju 
kom bi na ciju ne pri ja telj stva i stra ha, po bu ne i po ko ra va nja zbog ko je je ne ma ran ka da su 
u pi ta nju va žne stva ri, a pa žljiv kad su u pi ta nju one tri vi jal ne.”

Ko nač no, bu du ći da pro di re u sve po re tek sta, mo že se tvr di ti da je pro ble ma ti ka 
neo d re đe no sti i ne iz ve sno sti glav no na če lo struk tu ri ra nja ro ma na. Ne od re đe no sti se 
mo gu na bra ja ti une do gled: Da li je K. iz ne na đen što po red se la po sto ji za mak, ili je on na-
mer no do šao u se lo ka ko bi osvo jio svet zam ka? Da li je K. pra vi ze mljo mer ili je to ob ma-
na ko jom se slu ži ka ko bi bio pri hva ćen u no voj sre di ni? Šta je to K. osta vio kod ku će ka-
ko bi pre u zeo du žnost ze mljo me ra u ne po zna tom me stu? Ako je imao že nu i de te, ka ko 
je mo gu će da že li da se ože ni Fri dom? Da li K. za i sta ima po moć ni ke ko ji tre ba da stig nu 
ko li ma, ka ko ka že na po čet ku, ili je to još jed na stra te ška laž? I ko su, u tom slu ča ju, Je-
re mi ja i Ar tur? Ako oni ni su nje go vi sta ri po moć ni ci, ka ko je mo gu će da ih pri hva ta kao 
da oni to je su? Na kra ju kra je va, ako su se lo i za mak to li ko ne go sto lju bi vi, šta mo ti vi še 
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ju na ka da tu osta ne i to li ko sna žno žu di za pri zna njem? Kao što zna mo, ro man se iz ne-
na da okon ča va, do slov no usred re če ni ce. Pre ma Mak su Bor du, po sto ja la je va ri jan ta za-
vr šet ka u ko joj se K. na la zi na sa mr ti u tre nut ku kad mu iz zam ka sti že vest da će mu 
bi ti do pu šte no da ži vi i ra di u se lu. Ovaj za vr še tak ui sti nu pri pa da pa ra dok sal nom du hu 
Zam ka, ali nje ga ne ma u tek stu. Mi za to ne zna mo da li K. od u sta je ili na sta vlja da se bo-
ri, ali u tre nut ku pre ki da pi sa nja ja sno je da on la ga no pre sta je da se tru di. 

Glav ni ju nak ro ma na K. još je dvo smi sle ni ja fi gu ra od Jo ze fa K.-a iz Pro ce sa. Me đu-
tim, za raz li ku od Jo ze fa K.-a, ovaj K. ni je sa svim pa siv na žr tva, već ne ko ko ba rem na 
tre nut ke, ak tiv no na sto ji da upo zna in sti tu ci ju či ja će žr tva bi ti. Ali osta je ne ja sno šta je 
nje gov mo tiv za do la zak u se lo, kao što je ne ra zu mlji va i pri ro da nje go vog od no sa pre ma 
zam ku. Da li K. tek ho će da bu de pri znat (pre po znat) od stra ne vla sti? I šta bi ti me do bio? 
Da li to što je po sta vljen za ze mljo me ra i pi sma u ko ji ma Klam hva li nje gov rad po ka zu-
ju da je on to pri zna nje do bio? Ili se on mo žda na da da će bi ti in te gri san u dru štvo se la? 
Ali ako je ta ko, za što je nje go va že lja za pri zna njem to li ko usme re na na za mak, a ne na 
se lo? Či ni se da je nje gov cilj jed na ko ta man kao i pri ro da sa mog zam ka. 

Kaf ki na pro za je pu na na go ve šta ja i su ge sti ja ko ji se ne mo gu u pot pu no sti is pra ti-
ti. Ka ko bi po ja čao neo d re đe nost u tek stu, Kaf ka je vi še pu ta pre i na ča vao ru ko pis i bri-
sao ona me sta u ko ji ma su mo ti vi K.-a ba rem de li mič no ob ja šnje ni. Obri sao je, re ci mo, 
sle de ću re če ni cu, u ko joj K. shva ta be smi sle nost su ko ba sa zam kom: „Na ovaj na čin se 
ne bo rim sa dru gi ma već sa so bom.” Ka ko smo vi de li, po ku ša ji da opi še mo ne sa mo te me 
ro ma na već i osnov ne ele men te za ple ta i mo ti va ci je ne pre sta no nas vo de ka pi ta nji ma 
bez od go vo ra. Još jed nom vre di pod vu ći da se, kao či ta o ci, ta ko na la zi mo u slič noj si tu a-
ci ji u ko joj je ju nak ro ma na: kao što K. kru ži oko zam ka i ni ka da ne stu pa u nje ga, ta ko i 
mi, či ta o ci, kru ži mo tek stom, bez u spe šno po ku ša va ju ći da ga pro tu ma či mo. Za to pre vla-
da va mi šlje nje, ka ko se is ti če u jed noj en ci klo pe di ji po sve će noj Kaf ki, da je Za mak ro man 
ko ji je struk tu ri ran kao pa ra bo la o za go net ka ma tu ma če nja i o nu žno sti ne spo ra zu ma.

Umet nič ka vred nost Zam ka po či va u neo bič nom po ve zi va nju raz li či tih ele me na ta 
ka ko bi se stvo rio pa ra lel ni svet. Kao što za mak u ro ma nu ima raz li či ta zna če nja u za vi-
sno sti ko ga i oda kle po sma tra, ta ko i či ta lac, u su da ru sa raz li či tim si ste mi ma ozna ča-
va nja ko ji ma se Kaf ka ko ri sti (re a li zam, ale go ri ja, mit, erot ski dis kurs, in ter tek stu al ne 
alu zi je), mo že da bi ra raz li či te stra te gi je tu ma če nja. Po vrh to ga, či ta lac ne pre sta no do ži-
vlja va tre nut ke do se za nja smi sla za hva lju ju ći upra vo raz li ka ma me đu tim si ste mi ma: 
sa ti rič ni pri kaz bi ro kra ti je sme nju ju eks pre siv ne sli ke eg zi sten ci jal ne izo la ci je, kri ti ka 
mu ško sti se pre pli će s opi si ma au to ri tar nih od no sa. No isti ti tre nu ci ote ža va ju po tra gu 
za jed nim smi slom ro ma na. Sto ga je, ka ko se či ni, glav ni ju nak Zam ka sa mo pi sa nje kao 
po tra ga za pra vom knji žev no šću. Kaf ka je bio po sve će nik re či: mno go je či tao i pi sao, sa-
sta vljao mno štvo pi sa ma, sa ku pljao raz li či te tek sto ve. Na jed nom me stu u Dnev ni ku on 
ka že da ve ći deo nje go vog te la te ži da po sta ne „no va Ka ba la, taj no uče nje”, a dru gde tvr-
di ka ko je na či njen od knji žev no sti i ka ko ni je i ne mo že bi ti ni šta dru go. Ako su nje go va 
de la ezo te rič na, to je pre sve ga za to što su istin ski knji žev ni pri mer ne mo gu ćeg pi sa nja, 
jed ne no ve i dru ga či je is pi si ve knji žev no sti za ko jom je sam žu deo. 
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Ako je Pro ces naj po zna ti ji, Za mak je mo žda naj bo lji iz raz sa mog Kaf ke. U njemu on 
stva ra sna žne sli ke su o čen sa sve tom kao pre pre kom i sa ži vo tom kao zam kom u ko ju 
smo upa li, a nje go vi ju na ci kao da pra te, pre ma re či ma Gin te ra An der sa, „na lo ge ko je je 
iz dao svet ko jeg vi še ne ma”. Mo der nost do no si su da re raz li či tih se mi o tič kih si ste ma i 
ose ćaj ne pri pa da nja sve vi še po ga đa po je din ce ko ji, bu du ći da ne zna ju gde pri pa da ju, ne 
zna ju ni ku da idu. Kaf ku za ni ma ide ja „pra vog pu ta”, pi ta nje šta je to što čo vek za i sta mo-
že da uči ni, od no sno da li je svet samo skup lju di i stva ri ili je to en ti tet ko ji po tra žu je 
mo ral ni, prav ni, ver ski raz log za svo je po sto ja nje. Ali avaj, uve ra va nas tvo rac ove li te-
rar ne zam ke, čak i ako je taj raz log ne ka da po sto jao, sa da je ne stao ili ga je ne mo gu će 
pro na ći. Ka ko na gla ša va Mo ris Frid man u knji zi Pro ble ma tič ni po bu nje nik, pre ma Kaf-
ki nom raz u me va nju umet nik je „čo vek ko ji is po lja va ono što se ne mo že is po lji ti, ko ji de-
fi ni še ono što se ne mo že de fi ni sa ti, ko ji vi di aspek te i unu tra šnje stvar no sti na šeg po-
sto ja nja ko jih ve ći na lju di ni je sve sna ili ne mo že da ih iz ra zi”. Se ti mo se da je pi sac u 
Dnev ni ku za pi sao da je sna žno pri mio ono ne ga tiv no u svom vre me nu. Sto ga i An ders 
ka že da kod Kaf ke „su lu di svet va ži kao nor ma lan”. U to me je Kaf ki na zam ka: na i me, sa-
svim su prot no, re klo bi se da je on, ogo liv ši od go vor nost pre ma ne če mu (za mak) kao de-
lo va nje že lje ka ne če mu (opet za mak), po ka zao da je u svo joj hi pe rin fla tor noj pro iz vod-
nji „pra znih” obje ka ta že lje ovaj svet ko ji va ži za nor ma lan, u stva ri lud.


