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Vladimir Gvozden

U KAFKINOM ZAMKU ILI  
O (NE)STVARNOSTI ŽELJE

Zamak je mnogo tumačen, a kritički komentari uključuju stotine tomova na dese
tinama jezika.1 Roman počinje kao bajka i vrlo brzo se pretvara u lavirint koji, doslovno 
govoreći, nema ni rešenje ni razrešenje, jer nije ni dovršen. Poput Procesa, ni Zamak se 
ne može svesti na jedno ili na dominantno značenje, odnosno tumačenje. Postoje razno
like, često suprotne interpretacije koje se odnose na položaj i mesto čoveka, totalitarni 
aparat, birokratiju, socijalni, psihološki, sudsko-pravni kompleks, relaciju moderno–pred
moderno, paralelni/realni svet ili egzistencijalnu situaciju (život kao zagonetka ili zam
ka). Alegorijska tumačenja ispitivala su nedokučivost i neprozirnost sveta zamka i nje
govih tajanstvenih službenika. Prvi tumači romana videli su zamak kao simbol boga, a 
potragu K.-a kao traganje za božjom milošću. Drugi su poistovećivali dezorijentaciju i 
uzaludnu težnju K.-a da dosegne zamak sa egzistencijalnim stanjem čovečanstva. Treći 
su razumeli zamak i zbrku koju on širi oko sebe kao sliku političke tiranije što kroz bi
rokratske procedure nastoji da sakrije svoju despotsku narav. Tekst može da podrži, ali 
i opovrgne svako od ovih tumačenja, pa bi nas to onda vodilo, kao što ćemo videti, do za
ključka da je značenje Zamka trajno neodređeno i da je roman zapravo izraz samog ne
uspeha da se pronađe bilo kakvo značenje.

U Zamku zapleta nema, ili ga nema u onom obliku na koji smo navikli. Sadržaj je 
jednostavan: jedan „prilično odrpan” čovek u tridesetim godinama po imenu K. pozvan 
je u neki zamak i dolazi u neko selo. Ubrzo saznajemo da je K. zemljomer i da se obreo u 
selu na poziv grofa; deluje stoga logično to što on želi da ga u zamku prime, ali oni koji 
su ga, navodno, pozvali ne znaju ništa o njegovom dolasku. Mladić telefonira u zamak, 
gde najpre poriču da je grof pozvao zemljomera, da bi kasnije ipak potvrdili da to jeste 
učinio. Preostali deo romana se bavi uzaludnim pokušajima K.-a da kroz mnogobrojna 
ponavljanja i nastojanja sazna zbog kakvog posla je došao u zamak, odnosno da stekne 
poverenje stanovnika sela. Do zamka ne dopire, u selo ga ne primaju, ali ga, avaj, i ne ot
pravljaju iz njega. 

K. tako postaje sama želja za uspostavljanjem ili očuvanjem „dodira” i „veze” sa zam
kom. Poput drugih Kafkinih dela, Zamak ima jednostavnu, ali ne preterano čvrstu struk
turu: ono što rukovodi radnjom jeste niz pomeranja i odlaganja junakovog cilja. Zamak 
postaje objekt geometrove neobjašnjive opsesije već u prvim poglavljima romana, a po
tom se pojavljuju njegove različite supstitucije: od zamka do njegovog predstavnika Kla

1 Navodimo neke od radova koji su dostupni kod nas: David Zejn Majrovic i Robert Kramb, Kafka za 
početnike (Beograd: Hinaki, 2004), Zoran Gluščević, Kafka: ključevi za „Zamak” (Vrnjačka Banja: Za
mak kulture, 1972), Moris Fridman, Problematični pobunjenik (Beograd: Službeni glasnik, 2012), Gin
ter Anders, Kafka – za i protiv, (Novi Sad: Kiša, 2015), Žil Delez i Feliks Gatari, Kafka (Sremski Karlov
ci, Novi Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića).
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ma, pa potom do Klamove ljubavnice Fride, Hansa Brunsvika, gospođe Brunsvik, Olge, 
Pepi i tako dalje. Struktura koja počiva na zameni autoriteta dodatno doprinosi tome da 
roman koji ne sadrži zaplet održava čitaočevu pažnju.

Zamak, čini se, ima svojstva fatamorgane, priviđenja koje nama, čitaocima, kao i sa
mom junaku, neprestano izmiče. Kretanje K.-a pretvara se u kruženje oko zamka, nika
da mu ne prilazi dovoljno blizu, tako da je moguće tvrditi da se sadržaj romana poduda
ra sa formom, koja je takođe kruženje. Zato i ne čudi to što se roman često tumači kroz 
figuru Mebijusove trake, koja ima samo jednu stranu, iako, logički posmatrano, ne bi tre
balo tako da bude. Slično je i sa Zamkom, u kojem junak neprestano, kao u kakvoj zamci, 
ostaje zatvoren unutar jedne strane opisanog sveta koji kruži oko nekakve neodređene 
vlasti ili moći. 

Kafkini romani Proces i Zamak pokazuju da smo deo nečega što bi se moglo nazva
ti petljom, odnosno da gradimo odnose saučesništva: akteri se ponašaju kao da zaista ve
ruju u svet suda ili zamka, iako se njihovi realni sadržaji nikada ne otkrivaju. Neodre
đenost krasi svet zamka, nije jasno šta on predstavlja, kao što ostaje neobjašnjiva i želja 
K.-a usmerena ka njemu. Prema tumačenju Deleza i Gatarija, u Zamku „pojavno jedin
stvo ustupa mesto suštinskoj razdeljenosti”. Kao što smo videli, sam zamak je opisan kao 
„bedna varošica, sklepana od seoskih kuća”, a učitelj će u jednom trenutku reći: „Ne pri
padam ni seljacima ni zamku. Između seljaka i zamka nije velika razlika [...].” Želja je 
usmerena ka nekakvoj neodređenoj moći koja se nastanjuje u takođe neodređenom pro
storu zamka, koji u romanu može biti opažen čak i kao „tobožnji zamak”. 

Imajući na umu faraone i piramide, Luis Mamford je jednom tvrdio da su prve kom
pleksne mašine bile napravljene od ljudi. Čitalac Kafkinog Zamka pozvan je da uroni u 
svet ljudske mašine u kojem se do neprepoznatljivosti prepliću želja i odgovornost: „Ući u 
mašinu, izaći iz mašine, biti u mašini, proći duž nje, približiti joj se, i dalje činiti deo te 
mašine: to su stanja želje, kakvo god bilo njihovo tumačenje” (Delez i Gatari). K. proce
njuje ljude u skladu s njihovim odgovornostima prema utopiji – ova reč je u šesnaestom 
veku skovana od starogrčkih reči „ne” i „mesto” da označi društvo kojeg nema, neposto
jeće mesto – zamku u koji nikada neće uspeti da uđe. Frida iznosi optužbu na njegov ra
čun: K. nikada ne posmatra ljude kakvi jesu, već samo u skladu sa svojim ciljevima. Pa 
ipak, ostaje kod Kafke nedorečeno ili, tačnije, nezamislivo kakvi su (ili kakvi bi bili) lju
di ukoliko ne bi postojao zamak. Stiče se utisak da je njihovo postojanje uslovljeno isklju
čivo mašinom, to jest njihovim vezama sa zamkom – da nema njega i njegove neprozir
ne hijerarhije, ne bi bilo ni njih. Ali kako bi onda K. mogao da ih sagleda onakvim kakvi 
jesu? 

Roman je, u jednoj ravni, mračni opis birokratije kojoj su podređena ljudska bića, 
opterećena nejasnim odlukama i mnoštvom različitih kancelarija i službenika. Prema 
Kafkinom savremeniku, sociologu Maksu Veberu (1864–1920), birokratija iziskuje im
personalno hijerarhijsko ustrojstvo u kojem svaki službenik ima jasno propisane zadat
ke i odgovornosti. Zadaci se izvršavaju na predvidljiv i merljiv način u skladu sa propi
sima kako bi se eliminisali uplivi ličnih tumačenja i stavova službenika. Sirova arbitrar
nost svakodnevice se kroz birokratsku kontrolu pretvara u apstrakciju pravila. Shodno 



I L U M I N AC I J E

109

tome, izolovani zamak u potpunosti odvaja njegove službenike od stvarnosti. Prema re
čima Morisa Fridmana, činovnici „kategorično isključuju svaku mogućnost greške i zla 
u svojoj ulozi”. Detalje saznajemo u trenucima kada, pogrešno obavešten da se neko za 
njega interesuje, K. odlazi u nadleštvo, buni se na vratima i dospeva u spavaću sobu jed
nog službenika, odnosno na mesto gde vlast ispunjava svoj zadatak samo u nekakvom 
magnovenju. Tu će on prvi put čuti škrte detalje o svom slučaju i saznati bitnu činjenicu 
da postoji „naklonost”, odnosno nekakva mogućnost koja nastaje kad birokratska maši
na radi nesavršeno. Umesto da bude ushićen, posle tog „velikog” otkrića K. je, iscrpljen, 
zaspao.

U Zamku, kao što uočava Ginter Anders, vlada „diskrepancija između ekstremne 
nestvarnosti i ekstremne tačnosti; ova diskrepancija pak stvara sa svoje strane jedan 
šok, a ovaj šok opet osećaj najakutnije stvarnosti”. Ova istovremenost irealiteta i preci
znosti tipična je za Kafku. U svom pristupu birokratiji, on izlaže nevidljivost vlasti kao 
još jednu važnu osobinu modernih institucija. Predmoderne vlasti su svoj autoritet za
dobijale kroz javne ceremonije; čak je i kažnjavanje bilo javno. U Zamku su u pozadini 
pojavnog nevidljivi vladari koji liče na savremene direktore i menadžere: tradicionalna 
vladavina grofa Vestvesta se pominje, ali nema nikakav sadržaj, a birokrate, naročito 
Klam, uživaju sujeverno poštovanje koje se nekad poklanjalo kraljevskom visočanstvu. 
Svest o obavezi koja je u temeljima odgovornosti aktera u Kafkinom romanu postaje svest 
o zamku. I sam K. se trudi da upozna i poštuje propise, pa čak i da opravda neke nejasne 
i „nemoralne” zahteve vlasti. Kao i mnogo toga kod Kafke, čini se da i odgovornost čove
ka za svoje delovanje neprestano izmiče jer nema u čemu da se utemelji. Uostalom, koji 
tip odgovornosti je u vezi sa nedovršivošću kao njenim uslovom? 

Francuski filozofi Delez i Gatari su u svom tumačenju Zamka akcenat stavili na pra
zno, ali možda baš zato toliko delotvorno jezgro moći: „[...] potrebno je više no ikad odre
ći se ideje o transcendentnosti zakona. Krajnje instance su nedostupne i opiru se pred
stavljanju ne zbog beskonačne hijerarhije svojstvene negativnoj teologiji već zbog blizine 
želje usled koje se sve uvek događa u susednoj kancelariji: blizina kancelarije, izdeljenost 
moći na segmente zamenjuje hijerarhiju instanci i uzvišenost suverena (već se zamak 
odaje kao skupina nepovezanih, zbijenih seoskih kuća, po modelu habzburške birokra
tije i mozaika naroda u Austrijskom carstvu).” Oni dobro uočavaju neobičnu imanenci
ju želje na kojoj Kafka gradi svoje pripovesti: prostor želje je uvek hijerarhizovan, a mo
žda najvećma onda kad se vrtimo oko praznine. Svet Zamka je na prvi pogled ogoljeni 
svet dužnosti, a onda se u njemu otkriva ogromna snaga želje. Time se može objasniti i 
poreklo slepe odgovornosti birokrata i seljana prema apstrakciji vlasti. Kako bi rekao ita
lijanski filozof Đorđo Agamben u Profanacijama, „nisu odvratni pojedinci, nego dispozi
tiv”, shvaćen kao mreža uspostavljena među različitim elementima. 

Kao što je poznato, zemljomeri crtaju granice. Taj problem odvodi nas u sferu pra
va koje počiva na obeležavanju vlasništva nad nekom teritorijom, kao i na razrešenju na
stalih sukoba – svet kakav jeste nezamisliv je bez granica. Osim toga, posao geometra 
počiva kako na matematičkoj apstrakciji merenja i računanja, tako i na umetničkoj am
biciji posmatranja, upisivanja i crtanja. K. veruje u važnost svoje profesije upravo zbog 
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moći kojom raspolaže, a to je crtanje granica (što je zapravo osnovna delatnost u delo
krugu moći kao takve). Zato Agamben tvrdi da Zamak nije, kao što mnogi smatraju (na 
čelu sa Kafkinim prijateljom Maksom Brodom), priča o nastanjivanju K.-a u selu i pri
hvatanju od strane zamka već povest o utvrđivanju i prelaženju granica. Ako zamak, ka
ko tvrdi Brod, igra ulogu „božanskog vladara” sveta, onda je jedan zemljomer nužno 
uključen u borbu protiv zamka i njegovih službenika s ciljem da ograniči njihovu vlada
vinu tako što će preoblikovati njene granice. Ali postoji tu jedan komični (ili ironično-
veseli) detalj koji ne bi trebalo zanemariti: kada Švarcer, jedan od nižih službenika, tele
fonski dobije informaciju od dežurne noćne službe zamka da K. nije pozvan (malo kasni
je će se, naravno, ispostaviti da jeste!), sa neskrivenim oduševljenjem uzvikuje: „Kakav 
zemljomer! Obična lažljiva skitnica, a verovatno i nešto gore!” 

Kad se postavi pitanje da li bi došljak mogao imati pravo, postaje jasno da Zamak 
otvara i problem justifikacije, prilagođavanja, priznavanja, a Kafka je nazvan „morali
stom prilagođavanja” (Ginter Anders). Pored toga što se roman može čitati kao satira na 
račun birokratije, moguće mu je pristupiti i kao tekstu o krizi zajednice i njenog odnosa 
prema tuđincu, strancu, došljaku ili skitnici. Seoski sekretar Momus će reći da K. „samo 
smeta”, iako je on tek izgnanik i stranac koji nema na koga da se osloni. O tome sam K. 
govori učitelju na početku romana: „Ostajem ovde duže vremena i osećam se već sad ma
lo usamljeno: ne pripadam seljacima, a isto tako ni zamku.” Kako tumači Anders: „Gde 
god se obrati, svet su – drugi. I ne može se afirmisati. Čitav njegov život je zapravo jedno 
besprekidno traženje potvrde da postoji” (Anders to vidi i kao činjenicu Kafkinog živo
ta). Tako se otvara put za čitanje Zamka kao reakcije na uslove modernog života: subjekt 
nastoji da se ostvari kroz nemoguću integraciju unutar zajednice. K. upada u tokove ži
vota na selu, ali nikako ne može da se uklopi u njih. Kafka to neuklapanje pomno ispitu
je kroz različite oblike pripovedanja koji u sebe uključuju elemente mita, gotskog roma
na, ljubavnog romana, verske alegorije i društvene satire. Pokazuje se da put integracije 
K.-a sadrži niz prepreka i neuspeha: on ne uspeva da stupi u kontakt s „višom” realnošću 
zamka; uništava bilo kakvu mogućnost da pronađe svoje mesto u selu; kida vezu s Fri
dom i tako gubi svaku mogućnost da živi običan život za koji, po svemu sudeći, nije po
trebno odobrenje zamka kao više instance.

Ženski likovi su tesno povezani s integracijom junaka kako u svet zamka, tako i u 
svet sela. Kako primećuje Moris Fridman: „Odnosi K.-a sa ženama u početku izgledaju 
produktivnije nego odnosi sa službenicima.” No i ovde sve postaje komplikovano i bez
nadežno zato što K. upotrebljava žene isključivo kao sredstvo za dolazak do zamka. Zato 
Ginter Anders kaže da je žena – bez metafizičke forme ženstvenosti – tek „jedna puko
tina u zidu koji tuđinca deli od sveta”. Može se reći da ženski likovi nemaju vlastitost, oni 
su projekcije samog K.-a u neku ruku. To se posebno vidi kroz njegovu vezu s Fridom – 
ona je za junaka privlačna samo zbog toga što je bila Klamova ljubavnica. Kasnije, za nje
ga brak s njom postaje bitan isključivo zbog ulaska u seosku zajednicu. Frida će preko 
noći postati njegova verenica i napustiti ga već sledećeg dana (odlazi s njegovim pomoć
nikom Jeremijom). Premda je odnos K.-a i Fride kratkotrajan, različite epizode tog odno
sa od upoznavanja, uspostavljanja veze, nastanjivanja u školi i konačnog otuđenja, izla
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žu kratku priču o braku i razvodu. Kritičari smatraju da je Kafka u ovaj segment Zamka 
uneo refleksije o ličnim iskustvima sa ženama.

No ženski likovi ne odnose se samo na K.-a. Amalija iz porodice Barnabas je, na pri
mer, drugačija od drugih žena, jer pokazuje snagu „da pruži otpor autoritetu i snosi po
sledice, snagu da živi bez iluzije i bez nade” (M. Fridman). Novi tip žene predstavljen je 
u liku učiteljice Gize, koja dominira nad ljubavnikom Švarcerom, dok on uživa da joj po
maže prilikom pregledanja školskih radova. Tradicionalnu ulogu žene srećemo u liku 
gostioničarke Gardene. Ona je nezadovoljna mlađim mužem, a prati je senka prethodne 
kratke veze s Klamom. Klam je samo još jedno „prazno mesto” u tekstu (o njemu, naime, 
ne znamo gotovo ništa), ali ovde se veza s njim posmatra u romantičnom ključu koji kva
ri Gardenin odnos s mužem. Prema nekim feminističkim tumačenjima (Elizabet Boa), 
uprkos tome što u matrijarhalnom mikrosistemu porodice žene vode glavnu reč, roman
tična žudnja se može posmatrati kao sredstvo koje ih drži u zatvoru patrijarhalnog po
retka sela. Viđeni na ovaj način, romantični pogledi na ljubav su prepreka za prihvata
nje svakodnevnog života i igraju ulogu ženskog korelativa neobjašnjive opsednutosti K.-a 
zamkom. Ista ta opsesija odvodi Olgu u promiskuitetne odnose sa poslužiteljima zamka, 
ali i do Amalijine uloge negovateljice ostarelih roditelja. Zanimljivo je ovde primetiti da 
u romanu postoje isključivo suberotske napetosti, seksualni činovi nisu nigde eksplicit
no opisani, što je verovatno samo još jedan oblik kruženja oko praznine, povezan sa glav
nim junakom i njegovim ambivalencijama. 

K. kaže gostioničaru odmah na početku romana nešto veoma važno: „U poverenju 
rečeno, ja zaista nisam moćan. Valjda zbog toga i uvažavam moćne isto koliko i ti, samo 
nisam tako iskren kao ti i neću to uvek da priznam.” Valjalo bi stoga još jednom podvući 
da njime rukovodi opsesija, to jest želja. Zato su neki kritičari došli do zaključka da je od
nos K.-a prema autoritetu ambivalentan. U jednom trenutku K. kaže Amaliji da je njego
va najveća i jedina želja da dovede u red svoje stvari s vlastima. Moris Fridman u njemu 
vidi elemente onoga što psihologija naziva „autoritarna ličnost”, te je, u tom ključu po
smatrano, strah K.-a da će postati podređen drugima u stvari u osnovi njegove sprem
nosti da druge podredi sebi (što se veoma dobro prepoznaje u njegovom ophođenju pre
ma pomoćnicima Arturu i Jeremiji): „Odnosi K.-a sa činovnicima zamka predstavljaju 
kombinaciju neprijateljstva i straha, pobune i pokoravanja zbog koje je nemaran kada su 
u pitanju važne stvari, a pažljiv kad su u pitanju one trivijalne.”

Konačno, budući da prodire u sve pore teksta, može se tvrditi da je problematika 
neodređenosti i neizvesnosti glavno načelo strukturiranja romana. Neodređenosti se 
mogu nabrajati unedogled: Da li je K. iznenađen što pored sela postoji zamak, ili je on na
merno došao u selo kako bi osvojio svet zamka? Da li je K. pravi zemljomer ili je to obma
na kojom se služi kako bi bio prihvaćen u novoj sredini? Šta je to K. ostavio kod kuće ka
ko bi preuzeo dužnost zemljomera u nepoznatom mestu? Ako je imao ženu i dete, kako 
je moguće da želi da se oženi Fridom? Da li K. zaista ima pomoćnike koji treba da stignu 
kolima, kako kaže na početku, ili je to još jedna strateška laž? I ko su, u tom slučaju, Je
remija i Artur? Ako oni nisu njegovi stari pomoćnici, kako je moguće da ih prihvata kao 
da oni to jesu? Na kraju krajeva, ako su selo i zamak toliko negostoljubivi, šta motiviše 
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junaka da tu ostane i toliko snažno žudi za priznanjem? Kao što znamo, roman se izne
nada okončava, doslovno usred rečenice. Prema Maksu Bordu, postojala je varijanta za
vršetka u kojoj se K. nalazi na samrti u trenutku kad mu iz zamka stiže vest da će mu 
biti dopušteno da živi i radi u selu. Ovaj završetak uistinu pripada paradoksalnom duhu 
Zamka, ali njega nema u tekstu. Mi zato ne znamo da li K. odustaje ili nastavlja da se bo
ri, ali u trenutku prekida pisanja jasno je da on lagano prestaje da se trudi. 

Glavni junak romana K. još je dvosmislenija figura od Jozefa K.-a iz Procesa. Među
tim, za razliku od Jozefa K.-a, ovaj K. nije sasvim pasivna žrtva, već neko ko barem na 
trenutke, aktivno nastoji da upozna instituciju čija će žrtva biti. Ali ostaje nejasno šta je 
njegov motiv za dolazak u selo, kao što je nerazumljiva i priroda njegovog odnosa prema 
zamku. Da li K. tek hoće da bude priznat (prepoznat) od strane vlasti? I šta bi time dobio? 
Da li to što je postavljen za zemljomera i pisma u kojima Klam hvali njegov rad pokazu
ju da je on to priznanje dobio? Ili se on možda nada da će biti integrisan u društvo sela? 
Ali ako je tako, zašto je njegova želja za priznanjem toliko usmerena na zamak, a ne na 
selo? Čini se da je njegov cilj jednako taman kao i priroda samog zamka. 

Kafkina proza je puna nagoveštaja i sugestija koji se ne mogu u potpunosti isprati
ti. Kako bi pojačao neodređenost u tekstu, Kafka je više puta preinačavao rukopis i bri
sao ona mesta u kojima su motivi K.-a barem delimično objašnjeni. Obrisao je, recimo, 
sledeću rečenicu, u kojoj K. shvata besmislenost sukoba sa zamkom: „Na ovaj način se 
ne borim sa drugima već sa sobom.” Kako smo videli, pokušaji da opišemo ne samo teme 
romana već i osnovne elemente zapleta i motivacije neprestano nas vode ka pitanjima 
bez odgovora. Još jednom vredi podvući da se, kao čitaoci, tako nalazimo u sličnoj situa
ciji u kojoj je junak romana: kao što K. kruži oko zamka i nikada ne stupa u njega, tako i 
mi, čitaoci, kružimo tekstom, bezuspešno pokušavajući da ga protumačimo. Zato prevla
dava mišljenje, kako se ističe u jednoj enciklopediji posvećenoj Kafki, da je Zamak roman 
koji je strukturiran kao parabola o zagonetkama tumačenja i o nužnosti nesporazuma.

Umetnička vrednost Zamka počiva u neobičnom povezivanju različitih elemenata 
kako bi se stvorio paralelni svet. Kao što zamak u romanu ima različita značenja u zavi
snosti ko ga i odakle posmatra, tako i čitalac, u sudaru sa različitim sistemima označa
vanja kojima se Kafka koristi (realizam, alegorija, mit, erotski diskurs, intertekstualne 
aluzije), može da bira različite strategije tumačenja. Povrh toga, čitalac neprestano doži
vljava trenutke dosezanja smisla zahvaljujući upravo razlikama među tim sistemima: 
satirični prikaz birokratije smenjuju ekspresivne slike egzistencijalne izolacije, kritika 
muškosti se prepliće s opisima autoritarnih odnosa. No isti ti trenuci otežavaju potragu 
za jednim smislom romana. Stoga je, kako se čini, glavni junak Zamka samo pisanje kao 
potraga za pravom književnošću. Kafka je bio posvećenik reči: mnogo je čitao i pisao, sa
stavljao mnoštvo pisama, sakupljao različite tekstove. Na jednom mestu u Dnevniku on 
kaže da veći deo njegovog tela teži da postane „nova Kabala, tajno učenje”, a drugde tvr
di kako je načinjen od književnosti i kako nije i ne može biti ništa drugo. Ako su njegova 
dela ezoterična, to je pre svega zato što su istinski književni primer nemogućeg pisanja, 
jedne nove i drugačije ispisive književnosti za kojom je sam žudeo. 



I L U M I N AC I J E

113

Ako je Proces najpoznatiji, Zamak je možda najbolji izraz samog Kafke. U njemu on 
stvara snažne slike suočen sa svetom kao preprekom i sa životom kao zamkom u koju 
smo upali, a njegovi junaci kao da prate, prema rečima Gintera Andersa, „naloge koje je 
izdao svet kojeg više nema”. Modernost donosi sudare različitih semiotičkih sistema i 
osećaj nepripadanja sve više pogađa pojedince koji, budući da ne znaju gde pripadaju, ne 
znaju ni kuda idu. Kafku zanima ideja „pravog puta”, pitanje šta je to što čovek zaista mo
že da učini, odnosno da li je svet samo skup ljudi i stvari ili je to entitet koji potražuje 
moralni, pravni, verski razlog za svoje postojanje. Ali avaj, uverava nas tvorac ove lite
rarne zamke, čak i ako je taj razlog nekada postojao, sada je nestao ili ga je nemoguće 
pronaći. Kako naglašava Moris Fridman u knjizi Problematični pobunjenik, prema Kaf
kinom razumevanju umetnik je „čovek koji ispoljava ono što se ne može ispoljiti, koji de
finiše ono što se ne može definisati, koji vidi aspekte i unutrašnje stvarnosti našeg po
stojanja kojih većina ljudi nije svesna ili ne može da ih izrazi”. Setimo se da je pisac u 
Dnevniku zapisao da je snažno primio ono negativno u svom vremenu. Stoga i Anders 
kaže da kod Kafke „suludi svet važi kao normalan”. U tome je Kafkina zamka: naime, sa
svim suprotno, reklo bi se da je on, ogolivši odgovornost prema nečemu (zamak) kao de
lovanje želje ka nečemu (opet zamak), pokazao da je u svojoj hiperinflatornoj proizvod
nji „praznih” objekata želje ovaj svet koji važi za normalan, u stvari lud.


