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U KAFKINOM ZAMKU ILI
O (NE)STVARNOSTI ZELJE

Zamak je mnogo tumacen, a kriticki komentari ukljucuju stotine tomova na dese-
tinama jezika.! Roman pocinje kao bajka i vrlo brzo se pretvara u lavirint koji, doslovno
govoreci, nema ni reSenje ni razresenje, jer nije ni dovrsen. Poput Procesa, ni Zamak se
ne moze svesti na jedno ili na dominantno znacenje, odnosno tumacenje. Postoje razno-
like, Cesto suprotne interpretacije koje se odnose na polozaj i mesto coveka, totalitarni
aparat, birokratiju, socijalni, psiholoski, sudsko-pravni kompleks, relaciju moderno—pred-
moderno, paralelni/realni svet ili egzistencijalnu situaciju (Zivot kao zagonetka ili zam-
ka). Alegorijska tumacenja ispitivala su nedokucivost i neprozirnost sveta zamka i nje-
govih tajanstvenih sluzbenika. Prvi tumaci romana videli su zamak kao simbol boga, a
potragu K.-a kao traganje za boZjom milo$¢u. Drugi su poistovecivali dezorijentaciju i
uzaludnu teznju K.-a da dosegne zamak sa egzistencijalnim stanjem covecanstva. Treci
su razumeli zamak i zbrku koju on 8iri oko sebe kao sliku politicke tiranije sto kroz bi-
rokratske procedure nastoji da sakrije svoju despotsku narav. Tekst moze da podrzi, ali
i opovrgne svako od ovih tumacenja, pa bi nas to onda vodilo, kao $to ¢emo videti, do za-
kljucka da je znacenje Zamka trajno neodredeno i da je roman zapravo izraz samog ne-
uspeha da se pronade bilo kakvo znacenje.

U Zamku zapleta nema, ili ga nema u onom obliku na koji smo navikli. Sadrzaj je
jednostavan: jedan ,prilicno odrpan” ¢ovek u tridesetim godinama po imenu K. pozvan
je uneki zamak i dolazi u neko selo. Ubrzo saznajemo da je K. zemljomer i da se obreo u
selu na poziv grofa; deluje stoga logi¢no to §to on Zeli da ga u zamku prime, ali oni koji
su ga, navodno, pozvali ne znaju nista o njegovom dolasku. Mladi¢ telefonira u zamak,
gde najpre poricu da je grof pozvao zemljomera, da bi kasnije ipak potvrdili da to jeste
ucinio. Preostali deo romana se bavi uzaludnim pokusajima K.-a da kroz mnogobrojna
ponavljanja i nastojanja sazna zbog kakvog posla je dosao u zamak, odnosno da stekne
poverenje stanovnika sela. Do zamka ne dopire, u selo ga ne primaju, ali ga, avaj, i ne ot-
pravljaju iz njega.

K. tako postaje sama Zelja za uspostavljanjem ili o¢uvanjem ,dodira” i ,veze” sa zam-
kom. Poput drugih Kafkinih dela, Zamak ima jednostavnu, ali ne preterano ¢vrstu struk-
turu: ono $to rukovodi radnjom jeste niz pomeranja i odlaganja junakovog cilja. Zamak
postaje objekt geometrove neobjasnjive opsesije ve¢ u prvim poglavljima romana, a po-
tom se pojavljuju njegove razlicite supstitucije: od zamka do njegovog predstavnika Kla-

! Navodimo neke od radova koji su dostupni kod nas: David Zejn Majrovic i Robert Kramb, Kafka za
pocetnike (Beograd: Hinaki, 2004), Zoran Gluscevi¢, Kafka: kljucevi za ,Zamak” (Vrnjacka Banja: Za-
mak kulture, 1972), Moris Fridman, Problematicni pobunjenik (Beograd: Sluzbeni glasnik, 2012), Gin-
ter Anders, Kafka - za i protiv, (Novi Sad: Ki$a, 2015), 7il Delez i Feliks Gatari, Kafka (Sremski Karlov-
ci, Novi Sad: Izdavacka knjiZarnica Zorana Stojanovica).
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ma, pa potom do Klamove ljubavnice Fride, Hansa Brunsvika, gospode Brunsvik, Olge,
Pepi i tako dalje. Struktura koja poc¢iva na zameni autoriteta dodatno doprinosi tome da
roman koji ne sadrzi zaplet odrzava ¢itaocevu paznju.

Zamak, ¢ini se, ima svojstva fatamorgane, prividenja koje nama, ¢itaocima, kao i sa-
mom junaku, neprestano izmice. Kretanje K.-a pretvara se u kruzenje oko zamka, nika-
da mu ne prilazi dovoljno blizu, tako da je moguce tvrditi da se sadrzaj romana poduda-
ra sa formom, koja je takode kruzenje. Zato i ne cudi to $to se roman Cesto tumaci kroz
figuru Mebijusove trake, koja ima samo jednu stranu, iako, logicki posmatrano, ne bi tre-
balo tako da bude. Sli¢no je i sa Zamkom, u kojem junak neprestano, kao u kakvoj zamci,
ostaje zatvoren unutar jedne strane opisanog sveta koji kruzi oko nekakve neodredene
vlasti ili modi.

Kafkini romani Proces i Zamak pokazuju da smo deo necega $to bi se moglo nazva-
ti petljom, odnosno da gradimo odnose saucesnistva: akteri se ponasaju kao da zaista ve-
ruju u svet suda ili zamka, iako se njihovi realni sadrZaji nikada ne otkrivaju. Neodre-
denost krasi svet zamka, nije jasno Sta on predstavlja, kao $to ostaje neobjasnjiva i zelja
K.-a usmerena ka njemu. Prema tumacenju Deleza i Gatarija, u Zamku ,pojavno jedin-
stvo ustupa mesto sustinskoj razdeljenosti”. Kao $to smo videli, sam zamak je opisan kao
~bedna varogica, sklepana od seoskih kuca”, a ucitelj ¢e u jednom trenutku reéi: ,Ne pri-
padam ni seljacima ni zamku. Izmedu seljaka i zamka nije velika razlika [..].” Zelja je
usmerena ka nekakvoj neodredenoj mo¢i koja se nastanjuje u takode neodredenom pro-
storu zamka, koji u romanu moZe biti opaZen c¢ak i kao ,toboznji zamak”.

Imajuci na umu faraone i piramide, Luis Mamford je jednom tvrdio da su prve kom-
pleksne magine bile napravljene od ljudi. Citalac Kafkinog Zamka pozvan je da uroni u
svet ljudske masine u kojem se do neprepoznatljivosti prepli¢u Zelja i odgovornost: ,Ué¢i u
masinu, izaci iz masine, biti u masini, proé¢i duz nje, pribliZiti joj se, i dalje Ciniti deo te
masine: to su stanja Zelje, kakvo god bilo njihovo tumacenje” (Delez i Gatari). K. proce-
njuje ljude u skladu s njihovim odgovornostima prema utopiji — ova rec je u Sesnaestom
veku skovana od starogrckih reci ,ne” i ,mesto” da oznaci drustvo kojeg nema, neposto-
je¢e mesto — zamku u koji nikada nece uspeti da ude. Frida iznosi optuzbu na njegov ra-
¢un: K. nikada ne posmatra ljude kakvi jesu, ve¢ samo u skladu sa svojim ciljevima. Pa
ipak, ostaje kod Kafke nedoreceno ili, tacnije, nezamislivo kakvi su (ili kakvi bi bili) lju-
di ukoliko ne bi postojao zamak. Stice se utisak da je njihovo postojanje uslovljeno isklju-
¢ivo masinom, to jest njihovim vezama sa zamkom - da nema njega i njegove neprozir-
ne hijerarhije, ne bi bilo ni njih. Ali kako bi onda K. mogao da ih sagleda onakvim kakvi
jesu?

Roman je, u jednoj ravni, mracni opis birokratije kojoj su podredena ljudska bica,
optere¢ena nejasnim odlukama i mnostvom razlic¢itih kancelarija i sluzbenika. Prema
Kafkinom savremeniku, sociologu Maksu Veberu (1864-1920), birokratija iziskuje im-
personalno hijerarhijsko ustrojstvo u kojem svaki sluzbenik ima jasno propisane zadat-
ke i odgovornosti. Zadaci se izvr$avaju na predvidljiv i merljiv nacin u skladu sa propi-
sima kako bi se eliminisali uplivi licnih tumacenja i stavova sluzbenika. Sirova arbitrar-
nost svakodnevice se kroz birokratsku kontrolu pretvara u apstrakciju pravila. Shodno
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tome, izolovani zamak u potpunosti odvaja njegove sluzbenike od stvarnosti. Prema re-
¢ima Morisa Fridmana, ¢inovnici ,kategori¢no iskljucuju svaku moguénost greske i zla
u svojoj ulozi”. Detalje saznajemo u trenucima kada, pogresno obavesten da se neko za
njega interesuje, K. odlazi u nadlestvo, buni se na vratima i dospeva u spavac¢u sobu jed-
nog sluzbenika, odnosno na mesto gde vlast ispunjava svoj zadatak samo u nekakvom
magnovenju. Tu ¢e on prvi put Cuti Skrte detalje o svom slucaju i saznati bitnu ¢injenicu
da postoji ,naklonost”, odnosno nekakva moguénost koja nastaje kad birokratska masi-
na radi nesavrseno. Umesto da bude ushicen, posle tog ,velikog” otkric¢a K. je, iscrpljen,
zaspao.

U Zamku, kao $to uocava Ginter Anders, vlada ,diskrepancija izmedu ekstremne
nestvarnosti i ekstremne tacnosti; ova diskrepancija pak stvara sa svoje strane jedan
Sok, a ovaj Sok opet osecaj najakutnije stvarnosti”. Ova istovremenost irealiteta i preci-
znosti tipicna je za Kafku. U svom pristupu birokratiji, on izlaZe nevidljivost vlasti kao
jo$ jednu vaznu osobinu modernih institucija. Predmoderne vlasti su svoj autoritet za-
dobijale kroz javne ceremonije; ¢ak je i kaznjavanje bilo javno. U Zamku su u pozadini
pojavnog nevidljivi vladari koji lice na savremene direktore i menadzere: tradicionalna
vladavina grofa Vestvesta se pominje, ali nema nikakav sadrzaj, a birokrate, narocito
Klam, uzivaju sujeverno postovanje koje se nekad poklanjalo kraljevskom visocanstvu.
Svest o obavezi koja je u temeljima odgovornosti aktera u Kafkinom romanu postaje svest
o zamku. I sam K. se trudi da upozna i postuje propise, pa ¢ak i da opravda neke nejasne
i ,nemoralne” zahteve vlasti. Kao i mnogo toga kod Kafke, ¢ini se da i odgovornost cove-
ka za svoje delovanje neprestano izmice jer nema u ¢emu da se utemelji. Uostalom, koji
tip odgovornosti je u vezi sa nedovrsivos¢u kao njenim uslovom?

Francuski filozofi Delez i Gatari su u svom tumacenju Zamka akcenat stavili na pra-
zno, ali mozda bas zato toliko delotvorno jezgro moci: [...] potrebno je vise no ikad odre-
¢i se ideje o transcendentnosti zakona. Krajnje instance su nedostupne i opiru se pred-
stavljanju ne zbog beskonacne hijerarhije svojstvene negativnoj teologiji ve¢ zbog blizine
Zelje usled koje se sve uvek dogada u susednoj kancelariji: blizina kancelarije, izdeljenost
modi na segmente zamenjuje hijerarhiju instanci i uzvisenost suverena (ve¢ se zamak
odaje kao skupina nepovezanih, zbijenih seoskih kuca, po modelu habzburske birokra-
tije i mozaika naroda u Austrijskom carstvu).” Oni dobro uocavaju neobi¢nu imanenci-
ju Zelje na kojoj Kafka gradi svoje pripovesti: prostor Zelje je uvek hijerarhizovan, a mo-
Zda najve¢ma onda kad se vrtimo oko praznine. Svet Zamka je na prvi pogled ogoljeni
svet duZnosti, a onda se u njemu otkriva ogromna snaga Zelje. Time se moZe objasniti i
poreklo slepe odgovornosti birokrata i seljana prema apstrakciji vlasti. Kako bi rekao ita-
lijanski filozof Dordo Agamben u Profanacijama, ,nisu odvratni pojedinci, nego dispozi-
tiv”, shvacen kao mreza uspostavljena medu razli¢itim elementima.

Kao $to je poznato, zemljomeri crtaju granice. Taj problem odvodi nas u sferu pra-
va koje pociva na obelezavanju vlasnistva nad nekom teritorijom, kao i na razresenju na-
stalih sukoba - svet kakav jeste nezamisliv je bez granica. Osim toga, posao geometra
pociva kako na matematickoj apstrakciji merenja i racunanja, tako i na umetnickoj am-
biciji posmatranja, upisivanja i crtanja. K. veruje u vaznost svoje profesije upravo zbog
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moci kojom raspolaZe, a to je crtanje granica (Sto je zapravo osnovna delatnost u delo-
krugu mod¢i kao takve). Zato Agamben tvrdi da Zamak nije, kao §to mnogi smatraju (na
Celu sa Kafkinim prijateljom Maksom Brodom), pri¢a o nastanjivanju K.-a u selu i pri-
hvatanju od strane zamka ve¢ povest o utvrdivanju i prelaZzenju granica. Ako zamak, ka-
ko tvrdi Brod, igra ulogu ,boZanskog vladara” sveta, onda je jedan zemljomer nuzno
uklju¢en u borbu protiv zamka i njegovih sluzbenika s ciljem da ogranici njihovu vlada-
vinu tako Sto ¢e preoblikovati njene granice. Ali postoji tu jedan komicni (ili ironi¢no-
veseli) detalj koji ne bi trebalo zanemariti: kada Svarcer, jedan od niZih sluzbenika, tele-
fonski dobije informaciju od deZurne noéne sluzbe zamka da K. nije pozvan (malo kasni-
je Ce se, naravno, ispostaviti da jeste!), sa neskrivenim odu$evljenjem uzvikuje: ,Kakav
zemljomer! Obic¢na lazljiva skitnica, a verovatno i nesto gore!”

Kad se postavi pitanje da li bi dosljak mogao imati pravo, postaje jasno da Zamak
otvara i problem justifikacije, prilagodavanja, priznavanja, a Kafka je nazvan ,morali-
stom prilagodavanja” (Ginter Anders). Pored toga $to se roman moZe citati kao satira na
racun birokratije, moguce mu je pristupiti i kao tekstu o krizi zajednice i njenog odnosa
prema tudincu, strancu, dosljaku ili skitnici. Seoski sekretar Momus ¢e rec¢i da K. ,samo
smeta”, iako je on tek izgnanik i stranac koji nema na koga da se osloni. O tome sam K.
govori ulitelju na pocetku romana: ,Ostajem ovde duZe vremena i ose¢am se ve¢ sad ma-
lo usamljeno: ne pripadam seljacima, a isto tako ni zamku.” Kako tumaci Anders: ,Gde
god se obrati, svet su - drugi. I ne moZe se afirmisati. Citav njegov Zivot je zapravo jedno
besprekidno trazenje potvrde da postoji” (Anders to vidi i kao ¢injenicu Kafkinog Zivo-
ta). Tako se otvara put za ¢itanje Zamka kao reakcije na uslove modernog Zivota: subjekt
nastoji da se ostvari kroz nemogucu integraciju unutar zajednice. K. upada u tokove Zi-
vota na selu, ali nikako ne moze da se uklopi u njih. Kafka to neuklapanje pomno ispitu-
je kroz razlicite oblike pripovedanja koji u sebe ukljucuju elemente mita, gotskog roma-
na, ljubavnog romana, verske alegorije i drustvene satire. Pokazuje se da put integracije
K.-a sadrzi niz prepreka i neuspeha: on ne uspeva da stupi u kontakt s ,viSom” realnos¢u
zamka; uni$tava bilo kakvu moguénost da pronade svoje mesto u selu; kida vezu s Fri-
dom i tako gubi svaku moguénost da Zivi obican Zivot za koji, po svemu sude¢i, nije po-
trebno odobrenje zamka kao vise instance.

Zenski likovi su tesno povezani s integracijom junaka kako u svet zamka, tako i u
svet sela. Kako primecuje Moris Fridman: ,Odnosi K.-a sa Zenama u pocetku izgledaju
produktivnije nego odnosi sa sluzbenicima.” No i ovde sve postaje komplikovano i bez-
nadezno zato $to K. upotrebljava Zene iskljucivo kao sredstvo za dolazak do zamka. Zato
Ginter Anders kaZe da je Zena — bez metafizicke forme Zenstvenosti - tek ,jedna puko-
tina u zidu koji tudinca deli od sveta”. MozZe se re¢i da Zenski likovi nemaju vlastitost, oni
su projekcije samog K.-a u neku ruku. To se posebno vidi kroz njegovu vezu s Fridom -
ona je za junaka privla¢na samo zbog toga $to je bila Klamova ljubavnica. Kasnije, za nje-
ga brak s njom postaje bitan iskljucivo zbog ulaska u seosku zajednicu. Frida ¢e preko
noci postati njegova verenica i napustiti ga ve¢ sledeceg dana (odlazi s njegovim pomo¢-
nikom Jeremijom). Premda je odnos K.-a i Fride kratkotrajan, razlicite epizode tog odno-
sa od upoznavanja, uspostavljanja veze, nastanjivanja u $koli i kona¢nog otudenja, izla-
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Zu kratku pricu o braku i razvodu. Kriticari smatraju da je Kafka u ovaj segment Zamka
uneo refleksije o licnim iskustvima sa Zenama.

No Zenski likovi ne odnose se samo na K.-a. Amalija iz porodice Barnabas je, na pri-
mer, drugacija od drugih Zena, jer pokazuje snagu ,da pruzi otpor autoritetu i snosi po-
sledice, snagu da Zivi bez iluzije i bez nade” (M. Fridman). Novi tip Zene predstavljen je
u liku uciteljice Gize, koja dominira nad ljubavnikom Svarcerom, dok on uZiva da joj po-
maze prilikom pregledanja skolskih radova. Tradicionalnu ulogu Zene sre¢emo u liku
gostionicarke Gardene. Ona je nezadovoljna mladim muzem, a prati je senka prethodne
kratke veze s Klamom. Klam je samo jos$ jedno ,prazno mesto” u tekstu (o njemu, naime,
ne znamo gotovo nista), ali ovde se veza s njim posmatra u romanti¢nom kljucu koji kva-
ri Gardenin odnos s muZem. Prema nekim feministickim tumacenjima (Elizabet Boa),
uprkos tome $to u matrijarhalnom mikrosistemu porodice Zene vode glavnu re¢, roman-
ti¢na Zudnja se moZe posmatrati kao sredstvo koje ih drZi u zatvoru patrijarhalnog po-
retka sela. Videni na ovaj nacin, romanti¢ni pogledi na ljubav su prepreka za prihvata-
nje svakodnevnog zivota i igraju ulogu Zenskog korelativa neobjasnjive opsednutosti K.-a
zamkom. Ista ta opsesija odvodi Olgu u promiskuitetne odnose sa posluziteljima zamka,
ali i do Amalijine uloge negovateljice ostarelih roditelja. Zanimljivo je ovde primetiti da
u romanu postoje iskljucivo suberotske napetosti, seksualni ¢inovi nisu nigde eksplicit-
no opisani, $to je verovatno samo jos jedan oblik kruZzenja oko praznine, povezan sa glav-
nim junakom i njegovim ambivalencijama.

K. kaze gostioni¢aru odmah na pocetku romana nesto veoma vazno: ,U poverenju
receno, ja zaista nisam mocan. Valjda zbog toga i uvazavam moéne isto koliko i ti, samo
nisam tako iskren kao ti i nec¢u to uvek da priznam.” Valjalo bi stoga jo$ jednom podvuci
da njime rukovodi opsesija, to jest Zelja. Zato su neki kriti¢ari dosli do zakljucka da je od-
nos K.-a prema autoritetu ambivalentan. U jednom trenutku K. kaze Amaliji da je njego-
vanajveca ijedina Zelja da dovede u red svoje stvari s vlastima. Moris Fridman u njemu
vidi elemente onoga $to psihologija naziva ,autoritarna licnost”, te je, u tom kljucu po-
smatrano, strah K.-a da ¢e postati podreden drugima u stvari u osnovi njegove sprem-
nosti da druge podredi sebi (Sto se veoma dobro prepoznaje u njegovom ophodenju pre-
ma pomoénicima Arturu i Jeremiji): ,Odnosi K.-a sa ¢inovnicima zamka predstavljaju
kombinaciju neprijateljstva i straha, pobune i pokoravanja zbog koje je nemaran kada su
u pitanju vazne stvari, a pazljiv kad su u pitanju one trivijalne.”

Konac¢no, buducdi da prodire u sve pore teksta, moze se tvrditi da je problematika
neodredenosti i neizvesnosti glavno nacelo strukturiranja romana. Neodredenosti se
mogu nabrajati unedogled: Dali je K. iznenaden §to pored sela postoji zamak, ili je on na-
merno dosao u selo kako bi osvojio svet zamka? Da li je K. pravi zemljomer ili je to obma-
na kojom se sluZi kako bi bio prihvaéen u novoj sredini? Sta je to K. ostavio kod kuce ka-
ko bi preuzeo duznost zemljomera u nepoznatom mestu? Ako je imao Zenu i dete, kako
je moguce da Zeli da se ozeni Fridom? Da li K. zaista ima pomoc¢nike koji treba da stignu
kolima, kako kaZe na pocetkuy, ili je to jos jedna strateska laz? I ko su, u tom slucaju, Je-
remija i Artur? Ako oni nisu njegovi stari pomo¢nici, kako je moguce da ih prihvata kao
da oni to jesu? Na kraju krajeva, ako su selo i zamak toliko negostoljubivi, §ta motivise
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junaka da tu ostane i toliko snazno Zudi za priznanjem? Kao $to znamo, roman se izne-
nada okoncava, doslovno usred recenice. Prema Maksu Bordu, postojala je varijanta za-
vrsetka u kojoj se K. nalazi na samrti u trenutku kad mu iz zamka stiZe vest da ¢e mu
biti dopusteno da ziviiradi u selu. Ovaj zavrsetak uistinu pripada paradoksalnom duhu
Zamka, ali njega nema u tekstu. Mi zato ne znamo da li K. odustaje ili nastavlja da se bo-
ri, ali u trenutku prekida pisanja jasno je da on lagano prestaje da se trudi.

Glavnijunak romana K. jos je dvosmislenija figura od Jozefa K.-a iz Procesa. Medu-
tim, za razliku od Jozefa K.-a, ovaj K. nije sasvim pasivna Zrtva, ve¢ neko ko barem na
trenutke, aktivno nastoji da upozna instituciju ¢ija ¢e Zrtva biti. Ali ostaje nejasno $ta je
njegov motiv za dolazak u selo, kao $to je nerazumljiva i priroda njegovog odnosa prema
zamku. Dali K. tek hoce da bude priznat (prepoznat) od strane vlasti? I Sta bi time dobio?
Da li to Sto je postavljen za zemljomera i pisma u kojima Klam hvali njegov rad pokazu-
ju da je on to priznanje dobio? Ili se on mozda nada da Ce biti integrisan u drustvo sela?
Ali ako je tako, zasto je njegova Zelja za priznanjem toliko usmerena na zamak, a ne na
selo? Cini se da je njegov cilj jednako taman kao i priroda samog zamka.

Kafkina proza je puna nagovestaja i sugestija koji se ne mogu u potpunosti isprati-
ti. Kako bi pojacao neodredenost u tekstu, Kafka je viSe puta preinacavao rukopis i bri-
sao ona mesta u kojima su motivi K.-a barem delimi¢no objagnjeni. Obrisao je, recimo,
slede¢u recenicu, u kojoj K. shvata besmislenost sukoba sa zamkom: ,Na ovaj nacin se
ne borim sa drugima ve¢ sa sobom.” Kako smo videli, pokusaji da opisemo ne samo teme
romana ve¢ i osnovne elemente zapleta i motivacije neprestano nas vode ka pitanjima
bez odgovora. Jo§ jednom vredi podvucéi da se, kao ¢itaoci, tako nalazimo u sli¢noj situa-
ciji u kojoj je junak romana: kao $to K. kruzi oko zamka i nikada ne stupa u njega, tako i
mi, ¢itaoci, kruzimo tekstom, bezuspesno pokusavajuci da ga protumacimo. Zato prevla-
dava misljenje, kako se istice u jednoj enciklopediji posveéenoj Kafki, da je Zamak roman
koji je strukturiran kao parabola o zagonetkama tumacenja i o nuZnosti nesporazuma.

Umetnicka vrednost Zamka pociva u neobi¢nom povezivanju razlic¢itih elemenata
kako bi se stvorio paralelni svet. Kao $to zamak u romanu ima razli¢ita znacenja u zavi-
snosti ko ga i odakle posmatra, tako i ¢italac, u sudaru sa razli¢itim sistemima oznaca-
vanja kojima se Kafka koristi (realizam, alegorija, mit, erotski diskurs, intertekstualne
aluzije), moze da bira razliCite strategije tumacenja. Povrh toga, ¢italac neprestano dozi-
vljava trenutke dosezanja smisla zahvaljujuéi upravo razlikama medu tim sistemima:
satiri¢ni prikaz birokratije smenjuju ekspresivne slike egzistencijalne izolacije, kritika
muskosti se preplice s opisima autoritarnih odnosa. No isti ti trenuci oteZzavaju potragu
za jednim smislom romana. Stoga je, kako se ¢ini, glavni junak Zamka samo pisanje kao
potraga za pravom knjizevnoscu. Kafka je bio posvecenik reci: mnogo je ¢itao i pisao, sa-
stavljao mnostvo pisama, sakupljao razlicite tekstove. Na jednom mestu u Dnevniku on
kaZe da vecdi deo njegovog tela teZi da postane ,nova Kabala, tajno ucenje”, a drugde tvr-
di kako je nacinjen od knjiZevnosti i kako nije i ne moze biti nista drugo. Ako su njegova
dela ezotericna, to je pre svega zato §to su istinski knjizevni primer nemoguceg pisanja,
jedne nove i drugacije ispisive knjiZevnosti za kojom je sam Zudeo.
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Ako je Proces najpoznatiji, Zamak je mozda najbolji izraz samog Kafke. U njemu on
stvara snazne slike suocen sa svetom kao preprekom i sa Zivotom kao zamkom u koju
smo upali, a njegovi junaci kao da prate, prema rec¢ima Gintera Andersa, ,nhaloge koje je
izdao svet kojeg vise nema”. Modernost donosi sudare razlic¢itih semiotickih sistema i
osecaj nepripadanja sve vise pogada pojedince koji, buduci da ne znaju gde pripadaju, ne
znaju ni kuda idu. Kafku zanima ideja ,pravog puta”, pitanje Sta je to Sto covek zaista mo-
Ze da ucini, odnosno da li je svet samo skup ljudi i stvari ili je to entitet koji potrazuje
moralni, pravni, verski razlog za svoje postojanje. Ali avaj, uverava nas tvorac ove lite-
rarne zamke, ¢ak i ako je taj razlog nekada postojao, sada je nestao ili ga je nemoguce
pronaci. Kako naglasava Moris Fridman u knjizi Problemati¢ni pobunjenik, prema Kaf-
kinom razumevanju umetnik je ,covek koji ispoljava ono $to se ne moZe ispoljiti, koji de-
finiSe ono Sto se ne moze definisati, koji vidi aspekte i unutrasnje stvarnosti naseg po-
stojanja kojih vecina ljudi nije svesna ili ne moZe da ih izrazi”. Setimo se da je pisac u
Dnevniku zapisao da je snazno primio ono negativno u svom vremenu. Stoga i Anders
kaZe da kod Kafke ,suludi svet vazi kao normalan”. U tome je Kafkina zamka: naime, sa-
svim suprotno, reklo bi se da je on, ogolivsi odgovornost prema necemu (zamak) kao de-
lovanje Zelje ka neCemu (opet zamak), pokazao da je u svojoj hiperinflatornoj proizvod-
nji ,praznih” objekata Zelje ovaj svet koji vazi za normalan, u stvari lud.
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