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Ul rih Fi le born

PO JE DI NAC I „DU HOV NI SVET”
O Kaf ki nim ro ma ni ma1

U Ver gi li je voj smr ti Her ma na Bro ha im pe ra tor Av gust za vre me ve li kog su ko ba u 
ko me on za stu pa pra vo em pi rij ske stvar no sti, a Ver gi li je zah te ve du ha, pe sni ku na sa-
mr ti pre ba cu je:

„[...] u toj sil noj zbr ci zna me nja ne mo že se ži ve ti.” [...] „Ne za bo ra vi mo da po sto ji i stvar nost, ma
kar mi sa mi bi li ogra ni če ni na to da nju tek u zna me nju iz ra zi mo i uob li či mo... mi ži vi mo, i to je 
stvar nost, pro sta stvar nost.” (Broh, 1958: 305)2

Na to će Ver gi li je, ali u for mi unu tra šnjeg mo no lo ga, da kle ne udo sto jiv ši ce za ra 
svog od go vo ra:

Je di no u zna me nju mo že se ži vot shva ti ti, je di no u zna me nju mo že se zna me nje iz ra zi ti; bes kra
jan je la nac zna me nja, a bez zna me nja sa mo je smrt pre ma ko joj se on za te že, kao da je ona nje
gov po sled nji be o čug, pa ipak već iz van lan ca – kao da su sva zna me nja samo nje ra di uob li če na, 
ka ko bi se nje na li še nost zna me nja ipak shva ti la [...]. (Isto)

U tom te mat ski i sli kov no upe ča tlji vom pa su su iz ro ma na o Ver gi li ju na go ve šten je 
pro blem je zi ka i knji žev no sti ko jim će mo se u na stav ku ba vi ti.3 On se ov de uka zu je u is-
toj dvo stru koj per spek ti vi ko ju su sre će mo i u Kaf ki nom pro znom de lu „O pa ra bo la ma” 
(2013: 454).4 Jer im pe ra tor Av gust, ko ji pred sta vlja svet po li tič ke prak se, do du še, pri zna-
je pe sni ku i nje go vom sve tu zna me nja iz ve sno pra vo na po sto ja nje, ali ono što na zi va 
stvar no šću i ži vo tom za nje ga, kao i za „mno ge” u Kaf ki nom tek stu, ima ma lo ve ze s ti-
me; po se du je vla sti te, ne u mo lji ve za ko ne. Ver gi li je, na pro tiv – nje mu kod Kaf ke od go va-

1 Pre ma iz da nju: Franz Kaf ka. The men und Pro ble me. (Cla u de Da vid, ur.). Göttingen, Van den ho eck und 
Ru precht, 1980. 
2 Na vo di su da ti pre ma pre vo du Ve re Sto jić. Svu da gde je to bi lo mo gu će ko ri šće ni su po sto je ći pre vo-
di, a bi bli o graf ski po da ci iz me nje ni su u skla du s ti me. (Prim. prev.)
3 Ve ra Sto jić ne mač ku reč Gle ic hnis u kon tek stu u kom je Broh ko ri sti pre vo di kao zna me nje ili sim bol, 
dok se u užem zna če nju ko je na la zi mo kod Kaf ke ona pre vo di kao pa ra bo la. U pre vo du Fi le bor no vog 
tek sta ko ri sti će mo ova re še nja u za vi sno sti od kon tek sta. (Prim. prev.)
4 U ori gi na lu, na vo di iz Kaf ki nog de la da ti su pre ma sle de ćem iz da nju sa bra nih de la: Ge sam mel te Wer
ke, ur. Max Brod, New York/Frank furt am Main 1950 ff.: A = Ame ri ka (Der Ver schol le ne), B = Beschre i
bung ei nes Kamp fes, Br = Bri e fe 19021924, E = Erzählungen, H = Hoc hze i svor be re i tun gen auf dem Lan
de, P = Der Pro zeß, S = Das Schloß, T = Ta gebücher. U pre vo du su ko ri šće na sle de ća iz da nja pre vo da 
Kaf ke na srp ski je zik: Pre su da: sa bra ne pri po vet ke, pre veo Bra ni mir Ži vo ji no vić, La gu na, Be o grad, 
2013; Pro ces, pre ve la Vi da Žu pan ski Peč nik, No lit, Be o grad, 1984 (u tek stu 1984a); Za mak, pre veo Pre-
drag Mi lo je vić, No lit, Be o grad, 1984 (u tek stu 1984b); Dnev ni ci 1914–1923. Dnev ni ci s pu to va nja. Va ri
jan te, pre ve li Ve ra Sto jić i Bra ni mir Ži vo ji no vić, No lit, Be o grad, 1984 (u tek stu 1984c); Pi sma. Iz bor, pre-
vod i pred go vor Zden ka Br kić. No lit, Be o grad, 1984 (u tek stu 1984d); Ame ri ka, pre ve la Ti ja na Tro pin, 
La gu na, Be o grad, 2016.



126

ra „je dan” ko ji bra ni zah te ve „pa ra bo la” – ob zna nju je sve o bu hvat no va že nje sve ta zna-
me nja i nje go vu pri vlač nost za sva kog, pa i de lat nog čo ve ka, u ime ži vo ta i is prav nog umi-
ra nja.

U knji žev no sti dva de se tog ve ka Broh i Kaf ka ni su usa mlje ni s tim sme lim zah te-
vom. Ce lo kup na mo der na po e zi ja da la bi se sve sti na pro ce snu for mu lu koja bi gla si la – 
od pa ra bo le do pa ra bo le, od ogle da la do ogle da la, od sli ke do sli ke:

Da po či ne mo, i uz naj pri sni je, 
ni je nam da to; iz pre na pu nje nih
sli ka ru ši se duh pre na glo u one
ko je nam va lja is pu ni ti [...] (Ril ke, 1986: 97)

Upr kos to me po sto je zna čaj ne raz li ke iz me đu po je di nih pred stav ni ka mo der ne 
po e zi je. Ver gi li je Her ma na Bro ha kao pe snik mi sli, go vo ri i ži vi sa svim u svo jim sim-
bo li ma, upre da se u njih, oda je se uži va nju u go vo ru sli ka ko ji nas može opi ti po put mu-
zi ke. Kaf ka, me đu tim, kao da sva kom re če ni com že li da uka že na to da je zik sma tra 
ne do volj nim da bi od nje ga stvo rio pe snič ki svet sli ka ko ji mu se uka zu je. Ne ma mo je-
zik za na še pa ra bo le, to je nje go vo osnov no is ku stvo. U to me se po ka zu je kraj nja za o-
štre nost mo der nog pro ble ma da se stvar nost is ka že je zi kom. Broh još mo že da pi še u 
do ne kle osi gu ra nom po se du sta re po et ske se mi o ti ke, za nje ga po jam sim bo la ni je iz gu-
bljen. To zna či da se re či ko je u sva ko dnev nom je zi ku re pro du ku ju ne što od vi še is ka-
zi vo i da lje či ne spo sob nim da uob li če i ono na pro sto ne iz re ci vo, ako se umet nič ki raz-
ja sni – na pri mer mu zič kim sred stvi ma – da ih ne tre ba či ta ti u do slov nom već u ne-
do slov nom zna če nju.

Ia ko se sad Kaf ka su o ča va sa je dva uklo nji vom te ško ćom da pe snik vi še ne mo že da 
ko ri sti je zik „kao po re đe nje” (Kaf ka, 1984c: 372), on ipak pi še sim bo lič ke pri po ve sti, od-
no sno pa ra bo le, o če mu u na u ci po sto ji iz ve stan kon sen zus. Pa ra bo la bi se skra će no mo-
gla ozna či ti kao sim bo lič ka pri po vest uz prak tič nu na me ru, jer njen tekst sva ki put iz ri-
či to ili ne iz ri či to do sti že vr hu nac u im pe ra ti vu: „Po dra ža vaj me.” Kod Kaf ke se taj im pe-
ra tiv ogla ša va na is tak nu tom me stu, na i me u već po me nu tom tek stu „O pa ra bo la ma”; ta-
mo se ka že:

Kad bi ste slu ša li pa ra bo le i po stu pa li ka ko one ka žu, i sa mi bi ste po sta li pa ra bo le, pa se već sa
mim tim oslo bo di li sva ko dnev nih mu ka. (Kaf ka, 2013: 454)

Po slu šnost ko ju zah te va ju ta kve pa ra bo le, da kle, zna či sprem nost na pre o bra žaj. 
Ril ke svu umet nost shva ta u tom smi slu, ina če je dan od svo jih so ne ta po sve će nim Apo-
lo nu iz No vih pe sa ma ne bi za vr šio re če ni com:

Mo raš ži ve ti druk či je. (Ril ke, 1986: 58)

Ako se još ma lo tač ni je pri se ti mo sa dr ža ja Kaf ki ne pa ra bo le „O pa ra bo la ma”, pri-
me ti će mo da ta mo „mno gi” ko ji se bra ne od zah te va pa ra bo la iz no se iste ar gu men te kao 
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Av gust u Ver gi li je voj smr ti: mo žda po sto je pa ra bo le, ali pre sve ga po sto ji stvar nost, a nju 
ne tre ba br ka ti sa sve tom zna me nja; de lat ni čo vek ko ji se na la zi u ži vo tu u prak si ne mo-
že pre u ze ti ni šta od uvek ne shva tlji vih pa ra bola.

II

Već ra ni je sam u jed nom in ter pre ta tiv nom pro la zu kroz Kaf ki ne pa ra bo le (to je 
glav ni na nje go ve krat ke pro ze) i pri če srod ne pa ra bo la ma po ku šao da po ka žem ka ko su 
ustro je ni nji ho vi za seb ni sve to vi zna me nja i ka ko se po je di nac od nosi pre ma nji ma.5 Pri-
tom se dao za pa zi ti je dan uvek dru ga či ji od nos iz me đu fi gu ra pri ka za nih uz po moć psi-
ho lo škog per spek ti vi zma i nji ma su prot sta vlje nog sve ta sli ka. Da pod se ti mo na je dan od 
naj po zna ti jih Kaf ki nih tek sto va: u „Car skoj po ru ci” (Kaf ka, 2013: 316–317) upra vo je po-
ru ka ca ra na sa mr ti ko ja ni kad ne će pri spe ti na od re di šte po ve za na sa onim „Ti” po je-
din ca kom je na me nje na. Po je di nac sle di ape la tiv ni smi sao pri po vet ke ta ko što sa nja o 
po ru ci, a to pred sta vlja nje gov pre la zak u pa ra bo lu. Ov de se, da kle, unu tar sa me Kaf ki-
ne pa ra bo le pri ka zuje od nos tek sta i či ta o ca ko ji kon sti tu i še taj rod. S jed ne stra ne ima-
mo po ru ku sa svim usme re nu na po je di nač nog pri ma o ca, a njen sa dr žaj je za tvo ren u 
sim bo lič koj pri po ve sti, dok se s dru ge stra ne na la zi ono „Ti” ko je u snu stva ra mes sa ge 
čiji sa dr žaj ne ma na ras po la ga nju.

Va žno je što tom Kaf ki nom va ri jan tom pa ra bo le, ko ja je eks pli cit no pre uze la mo del 
ko mu ni ka ci je tek sta i či ta o ca po sre do va ne pa ra bo lom i snom, ogra ni če nja žan ra ni su 
pre ko ra če na. Em pi rij ski či ta lac ti me ni je, re ci mo, pri si ljen na či sto estet ski od nos pre ma 
tek stu već ga obra ća nje u dru gom li cu iz ri či to uklju ču je. Onaj ko sle di do slov no zna če-
nje i ne ute ru je tekst u laž, na kra ju je pri me nio pa ra bo lu i njen apel na se be, kao što sme-
mo pret po sta vi ti da je i Kaf ka ura dio či nom pi sa nja. Za me ni ca „Ti” spa ja au to ra i či ta o-
ca, a me di jum u ko me se sreću je ste san o sa svim lič nom od re đe nju po je din ca. Da još 
jed nom ci ti ra mo Ril kea:

Sa njao to sa mo, ili uči nio – 
Obo je zna či po sto ja ti. (Ril ke, 1950: 305)

Osnov ne cr te mo de la ko mu ni ka ci je u pa ra bo li, ko ji smo upra vo pri ka za li, po mom 
su du na la zi mo i u ve ći ni Kaf ki nih de la, pa i u ro ma ni ma. Me đu tim, nji ho vi glav ni ju na-
ci su za raz li ku od adre sa ta u „Car skoj po ru ci” kon ci pi ra ni kao kraj nje pro tiv reč ni, a či-
ta o cu je iz u zet no ote ža no da „od sa nja” ape la tiv nu po ru ku iz ro ma nesk no pro ši re nog sve-
ta zna me nja. Sto ga ne ke od du žih Kaf ki nih pa ra bo lič nih pri po ve da ka mo gu do pri ne ti 
raz u me va nju ro ma na, ta ko re ći kao pre la zni ob li ci. U „Pre su di” (Kaf ka, 2013: 127–139), 
na pri mer, oko li na Ge or ga Ben de ma na, ko jom je do tle na iz gled do bro vla dao svo jim ra-
ci o nal nim sred stvi ma, pre o bra ža va se u kon tra svet ko ji mu je uve li ko nad re đen, ne vi-
še čul no-em pi rij ski, a iz ko ga ga „po dra ža vaj me” po ga đa kao smrt na pre su da ko ju on bez 
okle va nja spro vo di sam nad so bom. Ve za s ro ma ni ma je oči gled na; pri po vet ka an ti ci pi-

5 Vi de ti: Fülle born, 1969: 289–312. U na stav ku se na do ve zu jem na te ze tog ra da.
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ra pro ces Jo ze fa K. kao ubr za ni sni mak, ali bez ika kvih kom pli ka ci ja. Či ni se da se vra ta 
u dru gi svet zna me nja kod Kaf ke otva ra ju sa mo u snu i u smr ti.

Pa ipak, sve to vi zna me nja u pri po vet ka ma če sto su sa svim kon kret ni ži vot ni sve-
to vi u ko ji ma lju di već po sto je, spro vo de smi sao po sto ja nja i umi ru smi sle nom smr ću. U 
pri či „U ka žnje nič koj ko lo ni ji” (Kaf ka, 2013: 197–226) to va ži za pro šlost uop šte, dok nas 
o sa vre me no sti iz ve šta va ju kao o kri zi i uni šte nju pri ka za nog sve ta. Put nik-is tra ži vač 
ko ji ne pri pa da tom sve tu i či ji na ziv po zi va i de lat no sti već mo že da nas pod se ti na ze-
mljo me ra K., ov de kao pro sve će ni po je di nac svo jim su dom ra za ra za tvo re ni du hov no-
dru štve ni svet ta ko što nje go vog po sled njeg ve ru ju ćeg pred stav ni ka, udar cem na ne tim 
nje go voj sve sti, ta ko đe pre tva ra u po je din ca ko ji sto ga u smr ti po sred stvom ma ši ne vi še 
ne mo že na ći „ono što su svi dru gi” „na šli u njoj” (Kaf ka, 2013: 24). Re vo lu ci o nar nim či-
nom duh je prog nan iz sve ta zna me nja ka žnje nič ke ko lo ni je, či me je sam taj svet pre stao 
da po sto ji.

Ov de se, da kle, na la zi – kao jed na kraj nja mo guć nost za Kaf ku – či sto an ta go ni-
stič ki od nos iz me đu po je din ca (put ni ka-is tra ži va ča) i sve ta ko ji je za nje ga pot pu no ne-
shva tljiv. Po vrh to ga, još se na pri me ru ofi ci ra po ka zu je na pu šta nje du hov nog sve ta, 
istu pa nje iz pa ra bo le, što je od zna ča ja u po gle du „bor be” K.-a iz Pro ce sa i K.-a iz Zam
ka. Jed na ko ja sno se u „Ka žnje nič koj ko lo ni ji” de mon stri ra da svet ustro jen po put pa-
ra bo le ne uka zu je na ne ku več nu sfe ru smi sla, iz dvo je nu iz vre me na, re ci mo na pla-
ton ski shva će no car stvo ide ja, već da je u svo joj de ka den ci ji i uni šti vo sti i sam isto rij-
ski svet, uto li ko što duh u nje mu mo že iz gu bi ti svo ju funk ci ju pru ža nja smi sla i da ri-
va nja oslo ba đa ju će smr ti.

Iz me đu su prot nih po lo va „Pre su de” i „Ka žnje nič ke ko lo ni je” Kaf ki ne male pro ze 
po ka zu ju još mno ge da lje mo guć no sti od no sa iz me đu po je din ca i ne ke em pi rij sko-dru-
štve ne stvar no sti kao i stvar nih (isto rij skih) i mo gu ćih sve to va koji su ob li ko va ni po put 
pa ra bo le, tj. ape la tiv no po put nje. U na stav ku Kaf ki nog stva ra la štva pri po vet ke us po sta-
vlja ju sve te šnju ve zu iz me đu ta kvih sve to va pa ra bo la i em pi rij ske stvar no sti. Na kra ju, 
kao da je na gla sak na to me da u sva kom slu ča ju po sto ji sa mo je dan svet i da se on u umet-
no sti ne mo že po ja vi ti dru ga či je do li kao svet zna me nja. I po je din ci, i da lje kao po je din-
ci, sa svim po sta ju deo sve to va zna me nja („Ja zbi na”, „Pe va či ca Jo ze fi na”). U to me se oči-
gled no ob ja vlju je uni ver zal ni kva li tet Kaf ki nog stva ra la štva i usme re nje nje go ve mi sli 
u sta nju po znog no vog do ba.

Po što je za nas, če da ka sni jeg raz do blja, ma nje va žno da se usred sre di mo na pre-
pre ke ko je su Kaf ki sta ja le na pu tu i ko je ko ren vu ku iz tra di ci je ne go da što ja sni je spo-
zna mo pra vac nje go vog mi šlje nja i stva ra nja, mo gla bi se ja vi ti sum nja da su poj mo vi „po-
je di nac” i „du hov ni svet” po de sna sred stva za to. Zbog to ga se mo ra još ne što re ći ra di 
pri me re nog raz u me va nja ovih poj mo va.

III

Na osno vu Kaf ki nih ma lih pro za i u po gle du nje go vih ro ma na, po je din ca ne bi tre-
ba lo una pred shva ta ti kao in di vi duu no vog do ba u svo joj izo lo va no sti, kao kar te zi jan ski 
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su bjekt u svo joj li še no sti sve ta. On, do du še, uglav nom no si nji ho ve cr te, i po ja vlju je se 
kao onaj ko je is tu pio iz svih objek tiv nih ve za i pri nu đen je da de la i da mi sli pod zna kom 
pre pu šte no sti sa mom se bi. Pa ipak on stal no izno va vr ši pre la zak u nje mu sa svim stran 
svet, s ko jim je po tom u ne raz re ši voj ve zi su prot sta vlja nja. Ti me se po me ra u bli zi nu po-
je din ca Kjer ke go ra i Bu be ra. Ali ni ta po ro dič na slič nost za nas ne sme bi ti ko nač na. Upra-
vo sto ga što se fi gu ra po je din ca kod Kaf ke ne sum nji vo na la zi u na ve de nom isto rij skom 
kon tek stu, ov de bih po jam po je din ca iz me to dič kih raz lo ga že leo da odr žim što pra zni-
jim, ka ko bih sa ču vao pro stor za kon kre ti za ci je ko je do ži vlja va u ro ma ni ma. Pu tem for-
mal nog ob li ko va nja Kaf kin po je di nac je u svo joj „po je di nač no sti”6 io na ko u sva ko do ba 
do stu pan i na ras po la ga nju za uvid. Sva ka ko se pri po ve da pre te žno iz nje go ve per spek-
ti ve. Do du še, taj pri po ve dač ki stav ta ko đe uki da sva ko ra sto ja nje iz me đu či ta o ca i ro ma-
nesk ne fi gu re i ti me ote ža va spo zna ju.

Sad o „du hov nom sve tu”: je zič ki iz raz je ci tat Kaf ke; on je vr lo zna ča jan u nje go vim 
sve ska ma u for ma tu osmi ne (Ok tav hef ten) iz 1917/18. i u zbir ci afo ri za ma sa ku plje nih iz 
njih. „Svet” je, šta vi še, jed na od naj če šćih re či u Kaf ki nim raz mi šlja nji ma. Raz li či ta atri-
bu tiv na od re đe nja ko ja sti če i dru gi kon tek sti u koji ma se na la zi do zvo lja va ju nam za do-
vo lja va ju će pre li mi nar no raz ja šnje nje i poj ma „du hov ni svet”.

Kao pri vid no ja sne su prot sta vlje ne poj mo ve naj pre mo že mo ra za bra ti: „čul ni” (H 
45, br. 47; H 49, br. 85), „te le sni” (H 71 f.) i „ceo vi dlji vi svet” (H 49, br. 85). To li či na du a-
li zam u ide a li stič koj tra di ci ji. No ako se sre će mo sa „sve tom” bez pri de va, ni je uvek mo-
gu će da ga svr sta mo uz jed no ili dru go osnov no zna če nje, bu du ći da Kaf ka ne raz mi šlja 
sta tič no, već di na mič no, u „kli znim pa ra dok si ma”.7 Ta ko mo že do ći do pot pu nog bri sa-
nja se man tič ke opo zi ci je od ko je smo po šli, tj. od di ja lek tič kog uki da nja ne du hov nog sve-
ta u du hov no me:

Ne po sto ji ni šta dru go osim du hov nog sve ta; što na zi va mo čul nim sve tom je ste zlo u du hov no
me [...]. (Kaf ka, 1984c: 372)

Ova re če ni ca iz de cem bra 1917, uz ko ju bi se mo gle po sta vi ti i dru ge da je po dr že, 
obra zu je tač ni mi sa o ni ekvi va lent na šem po e tič kom is ka zu da na kra ju Kaf ki nog pu ta u 
ma njim pro za ma po sto ji sa mo još je dan svet ko ji je u pot pu no sti ob li ko van po put pa ra-
bo le. Osim to ga, re če ni ca kao da pred ska zu je i da lji raz voj Kaf ki ne ro ma nesk ne struk-
tu re. Ali, iz ve sno mo že mo onu di men zi ju ro ma na koju po sre du ju Kaf ki ne pa ra bo le ozna-
či ti kao nji hov „du hov ni svet”, što isto vre me no zna či da ona iz mi če poj mov nom shva ta-
nju i ne po se du je ekvi va len te u em pi rij skoj stvar no sti. Ka ko upr kos to me čul ni svet mo-
že ući u du hov ni kao „zlo”, za sa da osta je otvo re no pi ta nje.

Tre ba do da ti još jed no od re đe nje „du hov nog” u Kaf ki nim ro ma nesk nim sve to vi ma. 
Du hov no je uvek i op šte kao kon tra po jam po je di nač nom u nje go voj iz dvo je no sti. Na Kaf-
ki nom je zi ku op šte naj če šće pred sta vlja „za kon”, ko ji po de fi ni ciji zah te va op šte va že nje. 

6 Po je di nač nost, Ein zel nhe it, je ste je dan od ključ nih He ge lo vih poj mo va (uvek u tom ob li ku), koji je Kjer-
ke gor pre u zeo kao En kelt hed. Za hva lju jem Mal kol mu Pa sli ju na uka zi va nju da se i u Kaf ki nim ru ko pi-
si ma sre će va ri jan ta Ein zel nhe it.
7 Up. Ne u mann, 1968: 702–744.
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Kaf ki ni sve to vi pa ra bo la su u sve ve ćoj me ri za jed nič ki ži vot ni pro stor mno gih, dok po-
je di nac po sto ji u na pe to sti sa sve tom pa ra bo le. Ne će mo oče ki va ti sa dr žaj nu is pu nje nost 
op što sti ko ja vla da u nje mu, od no sno za ko na, ia ko on de lu je kao taj no sre di šte i naj sna-
žni ja re fe rent na tač ka čak i za po je din ca.

IV

Ono što smo re kli u po gle du Kaf ki nih ma lih pro za i o če mu smo se una pred spo ra-
zu me li u po gle du ro ma na, po ka zu je se kao te mat ski do mi nant no i pre sud no za struk tu-
ru pri li kom pa žlji vi jeg raz ma tra nja sa mih ro ma na. Ti me što se po je di nac i svet tri put 
za re dom, ro man po ro man, uzor no ja sno po sta vlja ju u uza jam ni od nos, do la zi do su štin-
skih pro me na tog od no sa i to na obe pro tiv nič ke stra ne. Mo ra mo to raz mo tri ti.

Ro ma nesk ni frag ment Ne sta li ili Ame ri ka (na slov pod ko jim ga je ure dio Maks Brod) 
još po či va na obra scu re a li stič kog ro ma na de vet na e stog ve ka. Sam Kaf ka uka zao je na 
Di ken so vog Da vi da Ko per fil da kao na svog žan rov skog pre te ču. Psi ho lo ški ra zu mljiv, ne-
is ku san i ide a li sti čan mla dić s gra đan sko-ne mač kom pred i sto ri jom (on ni je Je vre jin, ka-
že Kaf ka) (Ja no uh, 2002: 2009) pre me šten je u nje mu stra nu, ali so ci o lo ški i isto rij ski od-
re di vu stvar nost, ka pi ta li stič ku Ame ri ku ra nog dva de se tog ve ka. Pa ipak, pro iz vod pri-
po ve da nja od po čet ka ne pred sta vlja re a li stič ki ro man, jer po je di nač ne epi zo de ko je se 
ni žu kao sta ni ce na pu tu Kar la Ro sma na ili od re đe ni tre nu ci u nji ma stal no iz no va ura-
nja ju u nad re al no osve tlje nje i de li mič no se pre o bra ža va ju u nad re al nost. Ta ko se na go-
ve šta va da su su sre ti i is ku stva Kar la Ro sma na vi še od onog što se u nji ma psi ho lo ški i 
so ci o lo ški mo že ra ci o na li zo va ti. Čul na di men zi ja zbi va nja ta ko de luje kao tran scen dent-
na sve sti i ne shva tlji va. Kaf ka po vre me no već do se že se mi o tič ku struk tu ru ka sni jih ro-
ma na, npr. u epi zo di o Bru nel di, sed mom i po sled njem po gla vlju na pi sa nom kra jem 1912. 
go di ne (Kaf ka, 2016: 185) s pri pa da ju ćom pa ra li po me nom (Kaf ka, 2016: 239–258), gde je-
zič ko-sli kov ni zna ci de lu ju iz ra zi to oču đu ju će i na go ve šta va ju ne ku vi so ku me ru ne u-
hva tlji vog zna če nja.8

Upr kos to me, za au to ra oči to ni je bi la do volj na ova vr sta pre o bra ža va nja re a li te ta u 
„zna me nje”. Jer, dve go di ne ka sni je je za po čeo ne što po e to lo ški sa svim no vo: u „Pri rod-
nom po zo ri štu iz Okla ho me”, ka ko ga je Brod na zvao, ko je u nje go vom iz da nju či ta mo 
kao „po sled nje po gla vlje” ro ma na o Ame ri ci, stvo rio je vi šu ra van pri po ve da nja, oštro 
raz dvo je nu od em pi rij ske stvar no sti. Kaf ka se ov de pri bli žio ale go ri ji i baj ci kao nig de 
dru gde, uto li ko što je pri li kom ob li ko va nja sve ta sli ka oči gled no naj vi še po la ga no na du-
hov ni sa dr žaj, i sto ga što je ju nak u ta kvom ne stvar nom sve tu u baj ko vi to-ču de snim su-
sre ti ma tre ba lo da do ži vi svu onu sre ću ko ju mu je stvar ni svet za ki nuo. Opre ma nje tog 
sve ta an đe li ma ko ji na vi so kim po sto lji ma du va ju u tru be, pra zni na ogrom nog sport skog 
sta di o na itd. po ka zu ju ana lo gi je s ra nim nad re a li stič kim sli kar stvom, s pit u ra me ta fi si
ca, me ta fi zič kim sli kar stvom ko je je go to vo u isto vre me na sta ja lo u Ita li ji. Ono bi mo glo 
bi ti „naj du hov ni ji” pra vac mo der nog sli kar stva dva de se tog ve ka. Da le ko od to ga da je že-

8 O od no su re a li zma, od no sno na tu ra li zma i nad re a li zma u Ame ri ci up. Thal mann, 1966.
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le lo da od ra ža va vi dlji vo. Ono je, na pri mer, pra zne ita li jan ske tr go ve uz di glo do po zor ja 
(the a trum) za ono na pro sto ne vi dlji vo.

Ova ana lo gi ja či ni mi se ve o ma va žnom za pro su đi va nje Kaf ke; pa ipak, u njoj ni je 
za cr tan bu du ći put ro ma no pi sca. On pre na sta vlja po stu pak ko ji su raz vi la pret hod na 
po gla vlja ro ma na o Ame ri ci. Sva ka ko, pre laz glav nog li ka u dru gi, ne em pi rij ski svet, ko-
ji je na ro či to upe ča tlji vo ob li ko van u po gla vlju o „pri rod nom po zo ri štu”, od te melj nog je 
zna ča ja za oba po to nja ro ma na. Po gle daj mo sto ga sle de ći.

V

Za ban kar skog či nov ni ka Jo ze fa K., ko ji se upu šta u sa svim ne shva tljiv „pro ces”, 
zah tev „slu šaj te pa ra bo le!” va ži do slov no, jer nje mu, ka ko bi is pra vio svoj stav o „su du” 
ko ji ni ko ne zna i ti me svo je po na ša nje, pri po ve da ju pa ra bo lu „Pred za ko nom”. Za va ra-
va nje, o ko me du hov nik go vo ri u uvo du i o ko me pa ra bo la tre ba da pod u či K.-a, mo že se 
sa sto ja ti sa mo u to me što K. ne pre po zna je hap še nje kao sa mo se bi na me nje na vra ta ka 
za ko nu i što jed na ko po gre šno pro ce nju je sud i od no si se pre ma nje mu kao ju nak pri če 
pre ma vra ta ru. Obo ji ca su na či ni la ko rak u stra ni, du hov ni svet – K. ti me što je pri hva-
tio da je uhap šen – ali obo ji ca na sta vlja ju da mi sle i po stu pa ju kao što su na vi kli u sva-
ko dnev nom sve tu i ti me gu be i ži vot i smi sle nu smrt. Na mi šlje nje da se ni u pa ra bo li o 
vra ta ru ni u Pro ce su ne na go ve šta va ne ka al ter na ti va ili da bi sva ka al ter na ti va mo ra la 
od ve sti do istog raz o ča ra va ju ćeg re zul ta ta, mo že mo od go vo ri ti s dva za pa ža nja ko ja će 
na osno vu do sad re če nog valj da ste ći do volj nu do ka znu sna gu.

1. U po sled njem po gla vlju ro ma na Jo ze fu K. po la zi za ru kom go to vo jed na ko od luč-
no spr o vo đe nje pre su de nad so bom kao Ge or gu Ben de ma nu. U pu noj sa gla sno sti sa svo-
jim dže la ti ma ko je od mah pre po zna je kao „upu će ne” se bi (Kaf ka, 1984a: 206), on pre la zi 
most – Kaf ka je na ana log nom me stu uneo isti vi zu el ni znak pre la ska kao i u „Pre su di” 
– i žu ri is pred dva go spo di na, sam bi ra ju ći put. Ali pre ma za ko nu pa ra dok sal ne isto vre-
me no sti po slu šno sti i ot po ra, u po sled njem tre nut ku još jed nom do la zi do pre o kre ta: K. 
ni je spre man da se sam ubi je kao što bi bi la „nje go va du žnost” (Kaf ka, 1984a: 210) i sto-
ga umi re „kao pse to” (Kaf ka, 1984a: 211).

2. Toj stvar noj ne u spe loj smr ti, Kaf ka je su prot sta vio „od sa nja nu” sa vr še nu smrt u 
onoj pa ra li po me ni ko ju je sma trao vred nom sa mo stal nog ob ja vlji va nja u knji zi Se o ski le
kar i ko ja ta mo no si na slov „San” (Kaf ka, 2013: 227). K.-a u snu ne sve sno pri vla če grob na 
hum ka i umet nik ko ji po či nje da kle še nat pis u spo me nik. Kad on, po sle ne kih te ško ća i 
zbu nje no sti, od jed nom shva ti da se ov de od nje ga zah te va nje go va smrt, vr ši je, sad pot-
pu no ana log no de la nju Ge or ga Ben de ma na, bez ika kvog okle va nja. To nu ći u ze mlju, no-
šen stru jom, on nad so bom vi di ka ko se „go re na plo či na glo ras cve ta lo nje go vo ime, okru-
že no ogrom nim ukra si ma” (Kaf ka, 2013: 229), kao što pre ko mo sta s kog se Ge org Ben-
de man ba ca u re ku ide „upra vo bes ko na čan sa o bra ćaj” (Kaf ka, 2013: 229).

Za što K.-u u bud nom sta nju ne po la zi za ru kom to što sa nja u ta kvom sa vr šen stvu? 
Pred la že mo za ras pra vu od go vor ko ji se osla nja na žan rov sku raz li ku iz među Kaf ki nih 
ma lih pro znih for mi i ro ma na. U krat kim, je zgro vi tim pa ra bo la ma, ali i u nji ma srod-
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nim pri po vet ka ma, uglav nom se ne vo di ra ču na o ra zno vr sno sti dru štve nog ži vo ta već 
se pre sve ga ma lo broj na su štin ska pi ta nja ljud skog po sto ja nja ob li ku ju po put pa ra bo le, u 
pra i skon skoj či sto ti. U skla du s tim, ov de još mo že do ći do spo zna je kri vi ce, ja sno iz go-
vo re ne pre su de i nje nog do bro volj nog spro vo đe nja. Ro man, na pro tiv, ko ji kao ža nr zah-
te va uklju či va nje to ta li te ta sve ta, kod Kaf ke po ka zu je po sto ja nje ko je je bez ostat ka dru-
štve no po sre do va no, svet ko ji de lu je ta ko is kva re no – pro tiv ko ga se glav na lič nost bo ri, 
ali od ko ga i za vi si na či nom raz mi šlja nja – da ta mo ni u ži vo tu ni u umi ra nju ne ma ne-
pre ki nu tog, ne po sred nog iz vr še nja.

A u ka kav su me đu sob ni od nos u Pro ce su struk tur no po sta vlje ni re a li stič no i pa-
ra bo lič no ob li ko va nje, tj. em pi rij ski i du hov ni svet? Oni, ba rem na pr vi po gled, gra de dva 
po ve za na spra ta u zgra di ce lo kup ne ro ma nesk ne stvar no sti. Do nji se sa sto ji od re al nog, 
sva ko dnev nog sve ta is ku stva ro ma nesk ne fi gu re, u pot pu no sti pod lo žnog ra ci o nal noj 
ana li zi. U nje mu na Jo ze fa K. de lu ju vr lo kon kret ni dru štve ni od no si; i po sta je do volj no 
ja sno ka ko se on sam do tle po na šao i na sta vlja da se po na ša u po slov nom sve tu, ve li koj 
ban ci s nje nom hi je rar hi jom na me šte ni ka, a ta ko đe ka ko je pri vat no ži veo i na sta vio da 
ži vi u svom pan si o nu: osred nji ju nak u pri la go đe nom po sto ja nju, po slov no re la tiv no uspe-
šan za hva lju ju ći upi nja nju i pro ra ču na tom de la nju, ali u ljud skom smi slu osa mljen i osi-
ro ma šen.

Od pr ve re če ni ce ro ma na toj stvar no sti pri ze mlja do slov no se pri dru žu je gor nji 
sprat. Jer od mah uz hap še nje K.-a od i gra va se ras cep sve ta i „Ja” na ono pod ruč je ko je je 
za K.-a do tle bi lo je di na stvar nost, i onaj ni vo smi sla na ko me se radi o kri vi ci ili ne vi no-
sti po je din ca i ko ji po sta je vi dljiv u sve tu pa ra bo le, su do va s nji ho vom hi je rar hi jom su di-
ja, kan ce la ri ja, advo ka ta, sve do ka i pu bli ke.

Krat ka ana li za pr vog po gla vlja, ko je sa dr ži „hap še nje” i oba raz go vo ra sa sta no dav-
kom go spo đom Gru bah i su set kom go spo đi com Birst ner, mo že raz ja sni ti kako se u po je-
di nač nim slu ča je vi ma od i gra va taj ras cep na em pi rij ski svet i svet pa ra bo le. Po gla vlje 
gra di glav nog ju na ka psi ho lo gi zi ra ju ćim sred stvi ma. Već ov de bi se dao na či ni ti vr lo pre-
ci zan psi ho gram Jo ze fa K., jer do bi ja mo uvid u mi sa o ne she me ko je od re đu ju nje gov go-
vor i u nje go vo po na ša nje pre ma svo jim bli žnji ma; tu su, s jed ne stra ne, obe ime no va ne 
že ne, a s dru ge tri ni ža či nov ni ka nje go ve ban ke. Ali sve to se pri ka zu je u sklo pu do ga-
đa ja „hap še nja”, ko je ime nu je pr va re če ni ca i ko je do bi ja scen ski pri kaz ia ko na osno vu 
broj nih po e tič kih zna ko va ko je au tor ko ri sti pri pa da dru gom ni vou stvar no sti: pr vi stra-
žar, „vi tak”, u „pri pi je nom” ode lu Kaf ki nih gla sni ka (= an ge loi), pre la zi pre ko pi ta nja ko 
je „kao da se tre ba za do vo lji ti nje go vom po ja vom” (Kaf ka, 1984a: 7); u dnev noj so bi go-
spo đe Gru bah, pre pu noj na me šta ja i sit ni ca, „bi lo je da nas mo žda ne što vi še pro sto ra ne-
go obič no” (Kaf ka, 1984a: 8); „po ziv iz su sed ne so be”: „Nad zor nik vas zo ve!” (Kaf ka, 1984a: 
14), ko ji po ti če od pr vog stra ža ra, neo bič no pre pla ši K.-a itd.

To što fi gu re tog ne em pi rij skog ni voa rad nje ro ma na, me đu tim, mo gu da se po ja ve 
na is toj po zor ni ci kao i re a li stič no po sre do va ne lič no sti i da na stu pe za jed no s nji ma, da, 
šta vi še, po sto je ve ze i ko mu ni ka ci ja iz me đu ta dva ni voa, či ta o cu iz u zet no ote ža va sna-
la že nje i tu ma če nje. U či sto struk tur nom po gle du može se go vo ri ti o kli znim pre la zi ma 
iz me đu re al nog i nad re al nog. (Po zna je mo slič ne stva ri iz ro man ti zma, na ro či to kod E. 
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T. A. Hof ma na.) Pa ipak, gra ni ce iz me đu tih obla sti su ja sno ras po zna tlji ve, ali nji ho va 
uza jam na dej stva se te ško da ju pro tu ma či ti. U svr hu struk tur ne ana li ze mo že mo raz li-
ko va ti spolj nu rad nju (K. i nje go vi bli žnji i K. u svom po slov nom sve tu) od unu tra šnje 
rad nje („hap še nje” i „pro ces”). To, me đu tim, ne bi tre ba lo da uti če na in ter pre ta ci ju. Jed-
na stvar je una pred ja sna: Jo zef K. je glav ni lik u obe rad nje, a ve za me đu nji ma de lu je 
ne ras ki di vo. Do daj mo još ne što: Jo zef K. se pre ma unu tra šnjoj rad nji ne po na ša dru ga či-
je ne go u sva ko dnev nom ži vo tu; u po čet ku je dva da pri me ću je raz li ku. Za ču đu ju će je i 
pa ra dok sal no sa mo to što K. pri hva ta ne re al no ili bo lje nad re al no „hap še nje”, što mu se 
ono uop šte do ga đa – za šta ipak mo ra ju po sto ja ti pred u slo vi u nje mu sa mom – ali što po-
tom re a gu je na nje ga kao da se ra di o či nje ni ci em pi rij skog sve ta.

U toj pro tiv reč no sti po ka zu je se ne raz re ši va di le ma po je din ca kod Kaf ke. On, do-
du še, tek po sta je po je di nac po sred stvom ne kog do ga đa ja, kao što opi su je po če tak ro ma-
na. Pre to ga je bio je dan od „mno gih” ko ji ma se ta kve stva ri ne de ša va ju, ko ji upra žnja-
va ju svo je otu đe no po sto ja nje bez ne kih do dat nih po tre ba. Ali on po sta je po je di nac tek 
ako se po sle ta kve ži vot ne pro me ne, po put K.-ovog „hap še nja” ne pod vrg ne ne spo zna tlji-
voj op što sti pa siv no i krot ko. Ti me je za da ta osnov na si tu a ci ja bor be, ko ja vla da Pro ce
som i Zam kom. U njih, me đu tim, K.-ovi uno se, kao sa svim bes ko ri sno sred stvo, sa mo 
svoj „pro ra ču na ti” ra zum iz ve žban u bor bi za dru štve nu moć, ra zum ko ji vi di i naj sit ni-
je pred no sti, is cr plju je se u br zim su do vi ma i sve sa čim se su sre će, pa i lju de, uni ža va 
do sred stva za po sti za nje vla sti tih ci lje va. Ta ko po je di nac kod Kaf ke i da lje osta je pred-
stav nik „mno gih”. Sto ga je mo gu će, kao što smo ma lo čas na zna či li, na pra vi ti nje gov psi-
ho gram. Psi ho lo gi ja za Kaf ku io na ko pri pa da em pi rij skom sve tu i za to je, ka ko po ka zu ju 
ne ke be le ške,9 tre ba sa vla da ti. Dnev nič ki za pis od 27. av gu sta 1916. upe ča tlji vo po tvr đu-
je da Kaf ka u svo jim ju na ci ma, kao, uo sta lom, i u nji ho vom bi ro krat skom pro tiv sve tu, 
su di vla sti tom „či nov nič kom po ro ku [...], ve šti ni pro ra ču na va nja” (1984c: 144):

Se be po pra vljaj, be ži od či nov nič kih oso bi na, te poč ni da uvi đaš ko si, ume sto da ra ču naš šta tre
ba da po sta neš [...] Osta vi se i be smi sle ne za blu de da vr šiš po re đe nja, re ci mo sa Flo be rom, Kjer
ke go rom, Gril par ce rom. To je sa svim de čač ki. Kao ka ri ka u lan cu pro ra ču na va nja, ti pri me ri su 
sva ka ko ko ri sni ili, na pro tiv, sa ce lim pro ra ču ni ma ne ko ri sni, upo re đe ni pak po je di nač no, oni 
su već una pred ne ko ri sni. Flo ber i Kjer ke gor zna li su sa svim tač no na če mu su, ima li su po sto
ja nu vo lju, to ni je bio pro ra čun već de lo. Ali kod te be je ve či ta sme na pro ra ču na, ne ko ču do vi šno 
ta la sa nje već če ti ri go di ne. (Kaf ka, 1984c: 145)

Ia ko, da kle, Jo zef K. tre ba da de mon stri ra upra vo tu ma ni ju za pro ra ču nom u sva-
ko dnev nom sve tu i sve tu pa ra bo le, on ipak i u slut nji, snu i iz ve snim de li mič nim uvi-
di ma po ka zu je simp to me pre o bra ža ja či ji re zul tat nam raz ot kri va scena ne po sred no 
pred ubi stvo. Pri tom mu od po čet ka i nje go vi bli žnji kao i li ko vi s na ro či tim od no som 
pre ma su du pru ža ju po dr šku i sa ve te, sve do Ti to re li je vog ot kri ća: „Uop šte sve pri pa-
da su du” (Kaf ka, 1984a: 140). Po što tok ro ma na go to vo da ne do zvo lja va sum nju u taj 
is kaz, ka ko se K.-ov pro ces is po sta vlja kao sam nje gov ži vot, po sta vlja se pi ta nje da li bi 
se on da či tav ro ma nesk ni svet mo gao pred sta vi ti u pa ra bo li. Mo žda se i Kaf ka to na-

9 Up. Fülle born, 1969: 310, prim. 32.
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knad no pi tao, jer svo jim po sled njim ro ma nom, ko me će mo se sa da po sve ti ti, pru ža po-
sred ni od go vor na nje ga.

VI

No vo i za pa nju ju će u ro ma nu Za mak (na pi sa nom 1922) je ste to što ob u hva ta samo 
je din stve no pa ra bo lič ni svet i to što po je di nac, ia ko ne de lu je mno go iz me nje no, od mah 
i neo po zi vo stu pa u nje ga. Ti me se, pri rod no, isto vre me nost pre la ska u taj svet i bor be 
pro tiv nje ga pri ka zu je u no voj sve tlo sti. Most ko ji smo na kra ju „Pre su de” i na kra ju Pro
ce sa sre li kao znak ko nač nog pre la ska na dru gu stra nu, u Zam ku za ti če mo već na po čet-
ku. On raz dva ja K.-ov do ta da šnji svet sva ko dne vi ce ko ji je osta vio za so bom od se la i zam-
ka, pro sto ra u ko me se iz no va u vi du mo de la, ali za nje ga sa mog zbog to ga ni ma lo pro-
zir ni je, su sre će sa ži vo tom, sa svim nje go vim osnov nim si tu a ci ja ma i zah te vi ma. Ro man 
se zbog svo je osnov ne struk tu re može či ta ti i kao an ti-„Ka žnje nič ka ko lo ni ja”, jer K. ta-
ko đe kao pro sve će ni stra nac do la zi u nje mu ne ra zu mljiv svet, ali ne da bi ga uki nuo sa 
ne kog spolj nog sta no vi šta već upra vo da bi uhva tio ko re na u nje mu. Te melj ni pa ra doks 
ro ma na sa sto ji se u tome da K. po la že pra vo na to da ga pri me kao slo bod nog ze mljo me-
ra baš u se lu u ko me ži ve sa mo kme to vi zam ka; da že li da po sto ji u te snoj ve zi sa zam-
kom i isto vre me no ne za vi sno od nje ga; ukrat ko: da te ži ka ra zum nom ži vo tu u ap surd-
noj pa ra bo li.

U skla du s tim, ro man od po čet ka po ka zu je rav no te žu, ne si gur nu ali ipak po sto je-
ću, iz me đu sve ta i po je din ca – svet su od mah pred sta vi li se lja ci u se o skoj go sti o ni ci, za-
mak po ve zan s go sti o ni com te le fon skom ve zom i pri sut ni sin upra vi te lja zam ka Švar ce-
ra. On pru ža niz po da ta ka o slu žbi u zam ku, po mi nje gro fa Ve stve sta, i on je taj ko ji te-
le fon ski do bi ja dva su prot na oba ve šte nja iz glav ne kan ce la ri je na kon što je K. iz ja vio da 
je ze mljo mer „ko ga je grof po zvao” (Kaf ka, 1984b: 9). Pr vo oba ve šte nje to opo vr ga va: „Ka-
kav ze mljo mer! Obič na la žljiva skit ni ca [...]”, dru go oba ve šte nje po ni šta va pr vo kao „gre-
šku” (Kaf ka, 1984b: 10). K. iz to ga za klju ču je da ga je za mak, da kle, na i me no vao za ze-
mljo me ra. Či ni se da to po tvr đu je re ak ci ja go sti o ni ča ra i nje go ve že ne, se lja ka, upra vi te-
lje vog si na.

Pre pri ča va nje ovih do ga đa ja, ko je bi za pra vo mo ra lo bi ti mno go po drob ni je, po ka-
zu je da se iz me đu K.-a i zam ka od i gra va in ter ak ci ja, da se ov de su sre ću dve stran ke; za-
mak po stu pa ili re a gu je pred K.-ovim oči ma i uši ma. Pre sud no je to što su te ak ci je vi še-
smi sle ne i ne ra zu mlji ve. Upr kos to me, K. ne pre kid no su di o nji ma, po sma tra ju ći zbi va-
nja kao ne ki objek tiv ni pro ces ko ji se mo že ob u hva ti ti ka te go ri ja ma ra zu ma. Kod Švar-
ce ra utvr đu je „za je dlji vost i oba zri vost”, kao i „di plo mat sko obra zo va nje”; na vod no na i-
me no va nje za ze mljo me ra je s jed ne stra ne „ne po volj no”, jer je oči gled no „od nos sna ga 
od me ren” i „bor ba pri hva će na s osme hom”, a s dru ge stra ne „po volj no”, jer ga pot ce nju ju 
i jer će „ima ti vi še slo bo de” nego što je smeo da oče ku je (Kaf ka, 1984b: 11). 
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U to me već mo že mo sa gle da ti eks po zi ci ju či ta vog ro ma na: K., pro ce niv ši je kao 
te šku, za po či nje pra vu bor bu za pri zna nje svog ze mljo mer stva, ko ju isto vre me no mo-
ra, od no sno mo rao bi pro tu ma či ti kao du hov nu nad moć pro tiv nič ke stra ne, nad moć 
od ko je že li da se od bra ni. To zna či da će se bo ri ti pro tiv sa mog sta rog po ret ka zam ka 
i se la u ko je je pro dro, jer je nje gov cilj slo bo da u sve tu či ji uslov po sto ja nja le ži u ve za-
no sti svih. K.-ovo po uz da nje u do no še nju su do va i od re đe nju ci lja, ko je po či va na na-
vod no ra ci o nal noj spo zna ji i svet u ko me on od u vek ži vi i de la sni ža va na ni vo objek ta, 
u oštroj je su prot no sti sa sta njem stva ri – za či ta o ce osta je ne ja sno ko je pri li kom po-
zi va nja K.-a de lao kao su bje kat, a ko kao obje kat. Kaf ka upra vo to sve sno osta vlja ne-
raz ja šnje no.

Ov de se, opet, tač no ukla pa da je u Zam ku od nos od ra za u ogle da lu iz me đu po je din-
ca i pri ka za nog sve ta do ve den znat no da lje ne go u Pro ce su. Na obe stra ne se opet za ti če 
„zlo”, i to u vi du prak se pod mi ći va nja i otu đe nog sek sa kao i ra ci o nal no sti ne a de kvat ne 
za ži vot, po put „či nov nič kog po ro ka [...] ve šti ne pro ra ču na va nja”. Ali čak ni če žnja za slo-
bo dom ni je ogra ni če na na stra nu ze mljo me ra. Na pro tiv, u noć nom su sre tu K.-a i se kre-
ta ra Bir ge la (Kaf ka, 1984b: 262–276), ko ji sam na dru gom me stu is crp no tu ma čio (Fülle-
born, 1975: 438–454), K.-ov zah tev za slo bo dom sti če svo je kraj nje oprav da nje ti me što se 
su sre će s od go va ra ju ćom če žnjom či nov ni štva za bek stvom u slo bo du od slo že nih po-
sred nič kih struk tu ra nad le žno sti. Bir gel sli ka pri zor „spa se nja” obe stran ke kao ra za ra-
nje po sto je ćeg sve ta i po je din ca u nje go voj ogra ni če noj „po je di nač no sti”. Ka ko se pred u-
slo vi za ta kav pre vrat ne mo gu iz bo ri ti ni ti uop šte „po se do va ti”, oni su na pro sto ne do-
stup ni za po je din ca u li ku ze mljo me ra K. Bir ge lo va ot kro ve nja ne do pi ru do nje ga ni u 
snu, a ka mo li na sve snom ni vou, jer on čvr sto za spi.

Da K. te no ći ni je bio to li ko obr van umo rom, što ga je ote ra lo u na ruč je se kre ta ra 
za ve zu – umor Kaf ka na jed nom me stu tu ma či kao ne za do volj stvo ogra ni če no šću „Ja” 
(H 109 f.) – on bi, kao što je hteo i mo rao, na vre me sreo svoj pra vi pan dan u nad le štvu 
zam ka, či nov ni ku Er lan ge ru. On da bi mo žda od nje ga za do bio ne ko sa svim dru go oprav-
da nje. Kao što Kaf ki ni afo ri zmi stal no iz no va po sta vlja ju po se do va nje i že lju za njim u 
ne raz re ši vu su prot nost s biv stvo va njem ko je pred sta vlja spa se nje, ta ko Er lan ger i Bir gel 
pred sta vlja ju su štin sku i ne raz re ši vu apo ri ju u Zam ku. Pret po sta vljam da je ona u pu noj 
su ro vo sti for mu li sa na u afo ri zmu br. 62: „Či nje ni ca da ne po sto ji ni šta dru go osim du-
hov nog sve ta od u zi ma nam na du i pru ža nam iz ve snost” (1984c: 373). 

Ona nam od u zi ma na du da će mo kao po je din ci ikad po no vo ži ve ti u za jed nič kom 
sve tu, jer bi on uvek bio du hov ni svet i sto ga se „ni po ko ju ce nu” ne bi mo gao do seg nu ti 
ili stvo ri ti sred stvi ma po je din ca. Iz ve snost bi se on da od no si la pre sve ga na apo rij ski po-
lo žaj po je din ca kao čo ve ka ra zu ma ko ji upr kos to me ose ća ne iz bri si vu če žnju za smi sle-
nim po sto ja njem od no sno sa mo stal nim du hov nim vi dom eg zi sten ci je, ali i na bez iz la-
znost du hov nih sve to va ko ji su po sta li isto rij ski, na pri mer or to dok snog je vrej stva u do-
ba pro sve će no sti.
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Dvo stru ka apo ri ja se za o štre no mo že for mu li sa ti na sle de ći na čin: Ka ko da ne ki du-
hov ni svet one vr ste ka kvu ro man Za mak opi su je pa ra bo lom, da stek ne ra zum, a da ne 
iz gna ju iz nje ga sav duh? I ka ko da po je di nac na đe put ka du hov no bo ga tom po sto ja nju, 
a da ne iz gu bi ra zum? Ali – da bi smo pri me ni li Kaf ki nu je zič ku fi gu ru na knad ne ne ga-
ci je – mo žda su već i ta pi ta nja po gre šno po sta vlje na, mo žda K. već ži vi u „ra ju”, sa mo to 
još ne zna. Čak i za ta kvo shva ta nje Kaf ki ne re flek si je o apo ri ja ma po sto ja nja pru ža ju do-
volj no ar gu me na ta.10

VII

Na šu in ter pre ta ci ju mo že mo za klju či ti ne kim raz ma tra nji ma o ce li ni Kaf ki nih ro-
ma na. Naj pre: šta se mo že re ći o sa dr ži ni Kaf ki nih ro ma nesk nih sve to va, a da se pri tom 
na da mo op štem sla ga nju? Ve ro vat no ne će iza zva ti pro ti vlje nje ako po đe mo od to ga da je 
Kaf ka stvo rio vr lo ve li ku bli skost iz me đu se be i svo jih glav nih lič no sti i da je „bor ba” ko-
ju vo de nje go vi K.-ovi za nje ga sa mog od naj ve ćeg lič nog zna ča ja. Ako igde, ov de ima mo 
pra va da go vo ri mo o eg zi sten ci jal nom stva ra la štvu.

Sto ga tre ba ba rem na krat ko da se do tak ne mo Kaf ki nog od no sa pre ma Kjer ke go ru 
i eg zi sten ci ja li stič koj fi lo zo fi ji dva de se tog ve ka. Iz van re dan zna čaj koji pri pa da po je din-
cu u nje go voj „po je di nač no sti” ne sum nji vo uka zu je na taj isto rij ski kon tekst. Pa ipak, eg-
zi sten ci ja li stič ka fi lo zo fi ja od Kjer ke go ra do Sar tra, sa svim u su prot no sti s Kaf kom, sti-
li zo va la je po je din ca do ai sto rij ske i de li mič no nad ljud ske ve li či ne. Kaf ka o Kjer ke go ru 
ka že: „On ne vi di obič nog čo ve ka [...] i sli ka ču do vi šnog Avra ma go re na obla ci ma” (Kaf-
ka, 1984d: 149).

Ta re če ni ca od no si se na Strah i drh ta nje, u ko me se Avram uz di že do pra sli ke „vi-
te za ve re” (Kjer ke gor, 1975: 72). Kaf kin po je di nac osta je da le ko od ta kve nad vre men ske 
mo nu men tal no sti. On je kao po je di nac isto vre me no jed na u pot pu no sti isto rij ski po sre-
do va na fi gu ra, pre po zna tlji va kao re zul tat du hov no-isto rij skog i dru štve no-isto rij skog 
raz vo ja. Uz to se su o ča va s od re đe nim mo de li ma sve to va u ko ji ma vla da isto rij ska sa mo-
vo lja. Sna ga sve tov ne stran ke u Kaf ki nim ro ma ni ma pred sta vlja naj va žni ju raz li ku u 
od no su na Kjer ke go ro vu te o lo gi ju. Kjer ke go ro vi „vi te zo vi ve re” pre ma ži vo tu i sve tu vr-
še „po kret” „bes kraj ne re zig na ci je” da bi još jed nim da ljim „po kre tom” po vra ti li ono što 
su pre da li na žr tvu „sna gom ap sur da” (Isto, 75–76).11 Kaf ki ni ro ma nesk ni ju na ci, na pro-
tiv, ne do ma šu ju van gra ni ca bor be ko ja se okon ča va u ko rist sve ta ili ba rem ne re še no. 
Raz log to me je, na rav no, što se Kaf ka uop šte ne za la že pri stra sno za svo je ju na ke. Na 
kra ju kra je va, i za nje go vu sop stve nu „du hov nu bor bu” (H 70), ko ju do ku men tu ju ro ma-
ni u ce li ni, va ži re če ni ca (iz afo ri za ma): „U bor bi iz me đu te be i sve ta se kun di raj sve tu” 
(Kaf ka, 1984c: 372). 

10 Up. afo ri zme o „na šem” od no su pre ma „ra ju”: br. 64/65, br. 74, br. 84 (Kaf ka, 1984c: 373–374).
11 Ina če, vi de ti „kre ta nje” i „bes kraj na re zig na ci ja” u „Pret hod nom na ka šlja va nju” u: Kjer ke gor, 1975: 
55–94, pas sim.
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Dov de je na ša in ter pre ta ci ja osta la do volj no ap strakt na da bi mo žda mo gla bi ti op-
šte pri hva tlji va. Ali, ako se za pi ta mo ka kvo zna če nje, ko ji cilj, ko ji re zul tat ima ju bor ba 
K.-ova i Kaf ki na bor ba, na to u ro ma ni ma od go va ra ju mno ge ne pre vo di ve sli ke i bez broj-
ne re flek si je – pa i van ro ma na – ko je u vi du „kli znog pa ra dok sa” pre vo de sva ki po zi tiv-
ni is kaz u ne ga ci ju. U skla du s tim, na še mi sli o Zam ku za vr ši le su se for mu li sa njem apo-
ri je, ali čak ni na njoj ni sam že leo da in si sti ram. S Kaf ki nim ro ma ni ma čo vek se ose ća 
kao onaj o ko me se u Stra hu i drh ta nju ka že:

Što je bi vao sta ri ji to su se nje go ve mi sli sve če šće okre ta le ovoj pri po ve sti, nje go vo odu še vlje
nje po sta ja še sve ja če i ja če; pa ipak je pri ču sve ma nje i ma nje mo gao razu me ti. (Kjer ke gor, 
1975: 34).

Ono što se mo že pre po zna ti bez ika kve sum nje je ste pro ces kroz ko ji Kaf ki no stva-
ra la štvo pro la zi u po gle du struk tu re. 

Kao što glav ni ju na ci tih ro ma na sva ki put vr še „kre ta nje” (taj Kjer ke go rov po jam 
po stao je zna ča jan za Kaf ku),12 i to kre ta nje iz nor mal nog gra đan skog sve ta sva ko dne-
vi ce u „du hov ni svet”, ta ko se iz ta tri ro ma na, ako ih po sma tra mo za jed no, mo že iš či-
ta ti ana log no kre ta nje nji ho vog pi sca. Ono se naj vi dlji vi je ma ni fe stu je u pa ra bo li za ci-
ji ro ma nesk nih sve to va ko ja ra ste iz de la u de lo, a ko ju sam po ku šao da opi šem. Ona 
ne pred sta vlja bek stvo u au to nom nu sfe ru du ha već od luč ni je okre ta nje ži vo tu u ce loj 
nje go voj ši ri ni. Da se iz ra zi mo kon kret ni je: ra di se o po ra stu za ni ma nja za mo guć no-
sti ži vo ta po je din ca po znog no vog do ba unu tar i da lje po sto je ćih kul tur nih za jed ni ca. 
Ali isto vre me no „kre ta nje” ko je Kaf ka vr ši od Ame ri ke pre ko Pro ce sa do Zam ka, zna či 
i ra di ka li za ci ju kri ti ke dru štve no-eko nom ske stvar no sti po čet kom dva de se tog ve ka, 
jer ona, ko ja u Pro cesu ipak kao „čul ni svet” pred sta vlja osno vu za ob li ko va nje, u Zam
ku vi še ni je do stoj na ni ti spo sob na za pri ka zi va nje u vi du „sve ta”. Oči to joj ne do sta ju 
svi pred u slo vi da se omo gu ći ži vot u skla du s ljud skim po tre ba ma, ko je se u još Kaf ki-
nom ze mljo me ru ogla ša va ju de lom ne sve sno, de lom sve sno. Ali „zlo” te dru štve ne stvar-
no sti po je di nac u vi du vla sti te sve sti i na či na de la nja no si sa so bom ku da god da kre-
ne. A to isto „zlo” po ja vlju je se čak i u ogle da lu sve ta zna me nja zam ka i se la, koji je ina-
če struk tu ri ran pre ma fe u da li stič kom obra scu. Kaf ka ni je mo gao do ne ti ne ga tiv ni ji 
sud o svo me vre me nu.
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