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Milutin Ž. Pavlov

ROMAN O TRUSNOJ PAMETI  
ZBILJE U TRAJANJU
(Đorđe Pisarev: Na mesečevom mostu, Agora, Zrenjanin – Novi Sad, 2022)

I tako, dok sa puno pažnje iščitavanjem nailazim na 
detalje književne toponimije Đorđa Pisareva, usputno ra
zaznajem egzistencijalnu geografiju ocrtanu životnim me
nama, ne samo ličnim. Džungla je u nama, a pisac, i u 
ovom slučaju, može imati ulogu botaničara i izigranu fa
cu biologa. Pisarev klovnira u svim pravcima i sav je u gli
bu ćilibarske smole zlatno prozirne sa svih strana. Nad
net nad pošastima, ukletom grozomorijom, prokletim 
utvarama i zlim nakanama, on je ukrštenim basnopisom 
i pripovednim finesama oslikao još uvek divlju nizinu ne 
samo ljudske obrazine u podvalnim kerefekama nad koji
ma se šire smicalice i belosvetske laži. Pisarev pisanjem 
uvećava virusnu kap i razgovorno, opet, u raznim pravci
ma cirkuske vratolomije, upitno traga zašto svet više nika­
da neće biti isti iliti nalik onom dojučerašnjem, pre nego 

što ga je virus strefio u emocije! Da, na pozorišnoj bini menjaju se kulise i kostimi, ali ge
ste aktera među tim kulisama su vazda slične. Elem, Alber Kami je napisao Kugu, razja
snio je kako se ona nastanjuje pred očima stanovnika koji su ubeđeni da vetar prenosi 
zarazne klice. Da li je noć punog meseca nad stanovnicima Virus sitija dopisno bliska fran
cuskom romansijeru? Jeste.

U romanu Đorđa Pisareva nastaje drama izolacije kada Gradsko zelenilo menja na
ziv svoje firme i farba se u Gradsku tminu raznoseći, u ravnomernim vremenskim inter
valima, hranu građanima, ukoliko neko ne otvori vrata tog dana ostane gladan. Ali zato su 
tu knjige davno razgolićene književnosti uz Tarzana i raskalašno nestašnu devojku Džejn 
sa, opet, romantičnim pustolovinama Tarzana među majmunima, jer, usputno rečeno, i 
Stivensonova ostrva sa blagom jesu fenomen koji se ne sme preskočiti, naravno, bez Tar
zana. Robinsona i Gulivera ovoga puta nećemo spominjati da nam ne bi zamerio onaj be
losvetski lažov Minhauzen.

U marnim opisanijima Đorđa Pisareva i biljka u skromnoj saksiji zabavlja samotnog 
čitaoca uz maštovito zagonetne sumračne džungle osmišljene u ilustrovanoj kubaturi 
mesečarske mašte Nastasje Pisarev. Ćerka Nastasja i u ovom romanu isleđuje očev opi
sni slučaj. Da li iz naslućenog slučaja sklupčane planete kaplje nafta isceđenog neba nad 
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pustinjom, bez kišne kapi ili pesak postaje, iznova, satni mehanizam? A, možda su, go
lubovi prestali da lete i veštom mimikrijom u podzemlju glume pacove. 

Podseća nas Pisarev na gradske fasade sablasno napuštenih zgradurina oslikanih 
rukom Đorđa de Kirika, uz epilogno songiranje stihova kao u davnim predstavama Ber
tolda Brehta, uz napomenu da na Novom Zelandu ima više ovaca nego ljudi. 

Vešto umeće Đorđa Pisareva jeste kategorija Nečega bez kraja u očima bandoglave 
magareće stvarnosti: što pandemija duže traje – umnožavaju se simptomi. Nimalo naiv
na dijagnoza, što bi epilogno, namerno, zafrljačio perom Pisarev: Na kraju, bilo je dovolj­
no da čovek bude živ, pa da to bude znak da je smrtno bolestan. Ko je tu kome zagubljen, ako 
već nisi, upravo, ti sebi samom, kako bi zakovrnuo i Džon Bart spram dokonih frkadžija 
Džejn Ostin. Pisarev piše o sivilu koje se može nazvati životom uz svinjske obore i koko
šinjce, njegov je zakovrn. Zar vam se ne čini, dična gospodo, da tavorimo u najezdi sve
kolikog straha razasuti po svojim mračnim stanovima, među čijim zidovima se još uvek 
može disati, diskretno? Jezik romana je u finom stilu ironičnog vešeraja raspričan, dok 
ti poput Starog Mačka, opet, u romanu, čekaš da se telesni ritam izjednači sa ritmom svemi­
ra. Hronika zemaljskih dana se inventariše i s one banalne strane uz slušalice u ušima 
dok ti se u glavu uliva komplet Larusine enciklopedije.

Pisarev jeste, da otvorimo kartaški špil stvaranja do zadnje karte, stilski adut, koji 
je bez premca u srpskoj knjizi, sav u sintezi stilova. Njegove tetive u odapinjanju strelo
vite rečenice kreću se od fantastike do hiperrealističkog narativa. Njemu je, sa te strane, 
ravna samo poetika Popa D. Đurđeva. Dijametralna bliskost u totalnoj različitosti.

Roman raspričava pristiglu oluju sablasno intrigantne tišine. Mećave su ledene. Or
kanski vetrovi veslaju lađu orahove ljuske. Dok čitaš, osluhnuto slutiš eho oraha koji se 
kotrlja niz krov i muklo pada u duboku travu. 

Pisac marno zastaje pred prazninom u punom beznađu građanskih duša, lamen
tirano zagledan u Galaksiju, uzaludno pokušavajući da iznova pokrene časovnik svog ži­
vota. Da li je ovo roman apsurda ili je knjiga samo dopisana da nam se prikaže kako 
književnost može da dopusti, i danas, priču u kojoj se ponavljaju čudesa prvobitnog, neo­
bičnog, tajnog, nedostižnog. Ako je to centralna greda njegove književne kuće, a jeste, 
opet, vredan je sinopsis za razumevanje njegovog romanesknog štiva i, naravno, us
putno, valja nam izdržati udare realija o tu istu gredu. U svakom slučaju, ovo štivo na
pisala je ruka zaražena životom; zamorno srce nad tajnom isprepletanih misli kada 
jednim zagledom u tminu shvatiš da na nebu ima više zvezda nego zrnaca peska na Ze­
mlji. Uostalom, robovi smo ko zna čega, dovoljno rečeno kako bi shvatili, kako smo ma
lo sati i dana, meseci i godina proveli slobodni i neopterećeni. Zakopani se rađamo da bi
smo iznova bili zakopani. Pisarev piše o prtljažnom teretu naših godina čije boje pri
pisujemo rođendanima.

Dokolice životnog zatočeništva jasno kazuju da za dobru tišinu nema lošeg zvuka. Pi
sarev opisno munjevito crta. Njegova rečenica ume da se vrati zagubljenom koferu i da 
ga prtljažno kompletira sa staničnim peronom romana. Književna lupa ovoga pisca kao 
balon lebdi iznad džungle kojom se tešimo. Da, tako je zlo posejano na plodnom tlu doko­
lice. Alber Kami bi zasigurno dao za pravo Pisarevu kako Francuska je samo mit, baš kao 
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Atlantida... Andre Malro bi se zamislio, ali bi pouzdano klimnuo glavom. Pisarev ume 
rečenično da stripuje, rečima da dribluje. Virusno je zasut smelim i drskim književnim 
umećem, on je kaluđer koji valjano pretresa sopstveni manastir ne bi li spoznao uslika
ne svetitelje na freskama čije divotne tajne svetlucaju Svemirom. Da, Pisarev jeste pisac 
jezgrovnog oraha.


