
R A Z M E N A  DA R OVA

189

Srđan Srdić

KRAJ PARTIJE?
(Manon Stefan Ros: Plava knjiga Neba, prevela s engleskog Nataša Srdić,  
Partizanska knjiga, Kikinda, 2023)

Žena se zove Manon Stefan Ros. Piše mnogo. Baš mno
go. Romane, između ostalog. Ovaj se zove Plava knjiga Neba 
i objavljen je 2018. Izvorno je napisan na velškom jeziku. 
Ovo ću ponoviti: roman Plava knjiga Neba autorke Manon 
Stefan Ros izvorno je napisan na velškom jeziku. Velške au
torke, očigledno. Srpsko izdanje ima potpisane urednike. 
Dvojicu. Ja sam jedan od te dvojice. Ovu knjigu, međutim, 
nisam uredio.

To je dosta neprijatna stvar. Podrazumeva se da dolazi 
s godinama, takva vrsta bezobrazluka. Podrazumeva se, ov­
de. Recimo, ovde se podrazumeva da urednik knjige glasa za 
knjigu kako bi ova bila nagrađena. Ne da lobira, utiče, već da 
glasa za knjigu koju je uredio. Navodno uredio, u nekim slu
čajevima. Svašta se ovde podrazumeva. Podrazumevam se i 
ja, potpisani urednik knjige koji nije uradio svoj posao.

Srećom, ima ko jeste. Autorka pogovora, Milana Grbić, ona je istinska urednica ove 
knjige. Možda i imam nekakav alibi za neobavljen posao. To je svejedno. Knjiga ima svo
ju urednicu, prevoditeljku i lektorku. I ona su obavile poslove. Maestralno. Ja sam puki 
čitalac, neko ko je uzeo u ruke knjigu i krenuo. A knjiga je nevelika, nije mi trebalo pre
više vremena. Vrlo sam zadovoljan delom koje sam potpisao, a nisam ga uredio. Opasna 
knjiga, rekao bih.

Tako su govorili i dobri ljudi iz Velškog saveta, sarađujemo s tim dobrim ljudima 
dugo, rekli su da obratimo pažnju na njihovu autorku Manon Stefan Ros, ženu koja knji
gu napiše na velškom, pa je naknadno prevede na engleski. Žena je napisala roman, zo
ve se Plava knjiga Neba, baš na taj roman da obratimo pažnju. Bio je preveden na devet 
jezika u trenutku njihove preporuke. A to je mnogo. To je skoro nezamislivo za Vels, ne
ma tamo više Dilana Tomasa, ima drugih sjajnih pisaca, neke sam i upoznao, Ris Hjuz, 
recimo, pa Ričard Ovejn Roberts, dobitnik Gardijanove Not the Booker nagrade. Nagra
đena knjiga Ričarda Ovejna Robertsa nije prevedena na deset jezika. Ni izbliza. Devet je
zika i naš kao deseti. Biće da u Velsu znaju šta rade. Uvek moraš da radiš i misliš. Kad si 
mali, moraš posebno mnogo da radiš i misliš. Jeste, ovo je na naš račun. I moj.

Još jedna distopija, isprva se učini. Rouena Vilijams, čehovljevska dama (hvala 
Milani Grbić, opet), shvata da su stvari otišle dođavola. Bombe padaju po Americi. 
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Nuklearne bombe. A Rouena Vilijams je naizgled bez svojstava, ne upušta se mnogo 
u razloge stvari, sklonija je da ih prostim i zdravim razumom konstatuje. Rouena je 
samohrana majka, njen sin je premali da bi se od njega mogla očekivati bilo kakva 
pomoć, a potrebno je pobeći, skloniti se. I Rouena reaguje pastoralno, dolazi do za
ključka da su opasnosti manje što je odabrana sredina za bekstvo manja. Bio bi to va
paj za Arkadijom, njegov dvadesetprvovekovni signal. Ili eho. Godina je 2018, svet je 
doživeo vlastiti Kraj, tako piše, moguće je sećati se. Eventualno preživljavati u Kra
ju. Ovo će se nešto kasnije pokazati kao više nego važno. I mala frizerska pomoćni
ca Rouena bira Nebo.

Ovako o ironiji: postoji selo u Velsu, zove se Nebo. Na njega se misli u naslovu. Ma
non Stefan Ros nije nesklona da posegne za starim, dobrim trikovima pojačane identifi
kacije. Ono što bi moglo da se odigra na svima poznatim mestima, ili onim za koja zna
mo da su stvarna, mnogo je strašnije od onoga drugog. Stiven King, na primer, zna sve 
o tome. Posle svih po svetu rasejanih vampira, oni iz Salemova su naprosto morali da iz
gledaju neuporedivo jezivije upravo usled gubitka aure egzotičnosti. Ono što je tu nemer
ljivo je užasnije od onog što nije. I otud Nebo u prevodu na srpski, što je igra s kakvom 
Stefan Ros nije računala. Njena kalkulacija je starozavetna: Nebo, Anglsi, svoje ime do
bija Mojsijevom zaslugom: „Iziđi na ovu goru avarimsku, na goru Narav, koja je u zemlji 
moavskoj prema Jerihonu, i vidi zemlju hanansku koju dajem sinovima Izrailjevim u dr
žavu. I umri na gori na koju iziđeš” (Peta knjiga Mojsijeva 32: 48–52). Planina Narav, Ne
bo. Popni se, pogledaj obećanu zemlju, umri. Nebo, velško selo, dvesta trideset kilometa
ra udaljeno od Kardifa, a trista pedeset od Londona. Nebo, u prevodu na srpski, nešto sa
svim drugo. 

Čin bekstva, zapravo ideja o njemu, psihološki je fascinantan. Orson Vels bi nam 
rekao interesantnih stvari o tome, nehotični kreator haotične američke paranoje u sa
dejstvu s prezimenjakom, Velsom, H. Dž. Kao da ljudsko krdo misli da je dovoljno pobe
ći iz svog doma, kao da je upravo dom problem (opet Arkadija, više mentalna). I sve će bi
ti u redu. Slučaj Rouene Vilijams u ovom pogledu pokazaće se kao vrhunski indikativan. 
Tako Rouena Vilijams u Nebu neće pronaći gotovo niti jednog autentičnog stanovnika 
Neba, ovi su takođe utekli iz sopstvenih domova tražeći druge. Dom je opasnost, zlo. Dom 
je nebezbedan i na svakom drugom mestu su šanse za opstanak veće. Iz Neba će Roue
na u društvu svog sina Dilana i jednog para staraca pratiti direktan prenos eksplozije u 
nedalekoj nuklearnoj centrali Vilfa. Tako je, to je ona Vilfa, Vilfa koja zaista postoji. Ne
bo deluje kao dovoljno daleko. 

Stefan Ros ne bavi se preterano uzrocima. Ona je više Beket nego Balard. Kod Ba
larda je sve istorijski zasnovano, Balardov užas je najužasniji od svih jer svedoči o onom 
što se odigralo u direktnom prenosu. Rouena i Dilan su pre Ham i Klov, ili otac i sin iz 
Makartijevog Puta. Otac i sin, majka i sin, to ne može da se prenebregne, mada je izlišno. 
Ova knjiga nije nikakav rip-off već su biblijske konotacije istorijski nepresušne. I takve 
će ostati. Na našu žalost ili sreću, svejedno je. Što ne znači da istorije nema, ima je, u iz
obilju, data je u dvema diskretnim tezama. Bombe padaju na Ameriku, ta je prva. Roue
nin poznanik smatra da se Britanija očekivano nalazi na meti nuklearnog terora, svo
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jom političkom zaslugom. Tako piše u knjizi koju je Manon Stefan Ros izvorno napisala 
na velškom jeziku. Tek toliko, ništa više.

Godine 2018. Stefan Ros nije mogla da zna kako će se u opšti medijski opticaj nano
vo vratiti izvesne hladnoratovske premise. Recimo, Medvedev, naizgled slučajni Rus ko
ji nastupa na socijalnim mrežama, iskazujući odande krajnje antisocijalne ideje. Pogi
beljne, nuklearne, sklon da mogućoj globalnoj tragediji pristupa u maniru konzumenta 
piva zarobljenog na stepeništu seoske prodavnice. Ili kolektivni Zapad, danas piše kako 
Rusi samo što nisu digli u vazduh nuklearnu centralu u Zaporožju. Eto tako, ne živi im 
se, suicidalnim budalama. Manon Stefan Ros slobodno može da im zahvali na ovome, 
svima njima. Bar neko. Zbog toga je scena ubijanja Vilfe, a s njom i maltene svega što ži
vi, toliko razorna u svojoj zaprepašćujućoj biblijskoj plastičnosti. Masovno samoubistvo 
puževa golaća. Ptice koje masovno odlaze. Tutnjava. Kraj.

Plava knjiga Neba je proistekla iz kontrapunkta (punctus contra punctum, tačka u 
odnosu na tačku, nota protiv note). Na prvu sve izgleda kao svedena i skučena fokne
rovština, dva glasa, majčin i sinovljev, kao dve staze ka ma kakvoj istini, ako je istina 
bilo kome na Kraju potrebna. Stara je ovo tehnika, „odnos između dve ili više muzič
kih linija (ili glasova) koje su harmonijski međusobno zavisne, ali nezavisne u ritmu i 
melodijskoj konturi”. Majka kao legitimni posrednik informacija o prošlosti i sin kom 
je prošlost posredovana majčinim rečima. Dva glasa konsenzualno zapisana u plavoj 
beležnici, ona da ne čita njegov, on neće čitati njen. Rouena i Dilan ne namenjuju svo
je zapise jedno drugom, njihova zapisničarska uloga je civilizacijska koliko i psihote
rapeutska. Potonja pobuda je začuđujuće više Dilanova nego Rouenina, jer on stavove 
prema svetu gradi na osnovu onog što se dogodilo nakon Kraja, sve ostalo za njega bi 
lako mogao da bude mit, nešto u referencijalnom pogledu ne baš lako uhvatljivo niti 
shvatljivo. Tokom ovog psihoterapeutsko-poetičkog eksperimenta pokazuju se bolna is
kliznuća prema kategoriji istine: Dilan neće saznati ko mu je otac, iako to piše u Roue
ninom tekstu, Rouena neće saznati o tome kako je Dilan sačuvao nakaznog zeca Puila 
od smrti tako što je odlučio da ga ne ukloni s lica zemlje, što inače s takvim stvorovi
ma radi, niti će Rouena mimo napisanog teksta priznati da je ona izvršila egzekuciju, 
ne smatrajući potrebnim da to prijavi. U Plavoj knjizi Neba čitamo parcijalne, privatne 
i jednodimenzionalne istine iz kojih ishodi nova istina o tome da istine kakvu smo za
mišljali nema, da su je nadišla prećutkivanja, zadržavanja informacija, različito moti
visani šumovi u komunikaciji, namera da onaj drugi ne ostane povređen istinom, na
mera da se činjenice zadrže za sebe iako tako ostaju neaktivne i na svoj način mrtve, 
ostaju ničemu i nikome. Posebnu vrstu poraza predstavlja inače neraskidiva veza izme
đu dvoje naratora koja se po sižejnoj i tematskoj logici intenzivira, dok kulminaciju do
življava u grotesknoj, gnusnoj, a istovremeno skoro pa sakralnoj sceni jedenja placen
te po drugom Roueninom porođaju. Iako bi bilo očekivano da će ovakav obred dovesti 
do totalne identifikacije prilikom koje majka i sin postaju vrhunski saučesnici pred ko
jima tajne zauvek izostaju, Dilan neće saznati ni za Gviona, oca njegove polusestre, i 
to isključivo Roueninom voljom koja se između njih postavlja kao neprikosnovena i neo
tuđiva, i od koje dolazi književnost.
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Jer, na prvoj stranici romana majka će reći Dilanu kako nema više čemu da ga na
uči i to je čas oslobođenja kog dečak nije svestan. Majka pušta Dilana da zapisuje jer zna 
da njegova priča nije njena priča. Pristaje na njegovu zamisao o dvojakoj upotrebi plave 
beležnice, a da ničim neće narušiti autonomiju njegovog glasa, neće ga obuzdavati, kori
govati, cenzurisati, ni na jedan način neće pokušati da uredi (sic!) njegov narativni tok, 
neće se mešati već će ga pustiti da misli i živi i da piše to što živi i o čemu misli. 

Plava knjiga Neba je roman o hodočasnicima koji su posetili oblast koju je Sun Ra 
poodavno opevao kao itʼs after the end of the world. Tamo se nalaze everywoman Rouena 
Vilijams i njen sin Dilan, namerni Dilan, kao pomenuti Tomas, velški bard, poslednji kog 
će nacija imati jer je Kraj i jer više nema ko da pročita ono što je napisano. Starozavetna 
Rouena i njen sin, majka koja ne želi da pljačka napuštene kuće iako više nema nikoga 
ko bi joj to zamerio, ali mala frizerka drži do ljudskosti i onog što je Mojsiju naloženo, jer 
nije ona bezrazložno stigla u Nebo, da sa sinom sahrani ćerkicu i nastavi, bolesna, izne
mogla, krezuba, oboje takvi, okruženi malignom postnuklearnom stravom u kojoj će do
čekati helikoptere. I poželeće da u njih ne uđu.

Ne, kažem, ovo nije rip-of f. Ovo je roman o majci i sinu kojima se ne vraća tamo gde 
su bili, tamo gde poručuješ picu jer te mrzi da kuvaš. Oni su bili tamo, ona de facto, dok je 
njemu prošlost majkom posredovana, u toj i takvoj prošlosti Rouena je izneverena, osta
vljena, zanemarivana kao ljudsko biće u svojim esencijalnim porivima. Tamo se gomila 
vekovno političko ludilo, tamo je kao temeljnu vrednost videla baunti čokoladicu, raison 
d ê̓tre s kokosom, tamošnja Rouena je emanacija ultrabanalnosti dok će ovdašnja sobom 
prehraniti vlastito dete. Ovo sad od Rouene Vilijams pravi heroinu, obezbeđuje joj več
nost u iskazivanju svakog pa i najmanjeg imperativa ljudskosti, a tamo je gluvo ništavi
lo, pravi Kraj koji se niko od pripadnika beznadežne vrste nije usudio da zabeleži. Tamo 
ne može da se bude ljudsko biće jer nema uslova i niko to ne traži, dok su ovde ostali ne
sumnjivi predstavnici čovečanstva u nepatvorenom stanju, elementarni koliko i priro
da koja ih je uspostavila. Bog, priroda, neka takva sila.

Britanski helikopteri, policijski automobili, vesternizovani red koji se nanovo uspo
stavlja, dolazak konjice koju niko nije pozvao niti želeo. Roman Manon Stefan Ros je to, 
appendix srednjovekovnim raspravama o slobodi volje, slobodi uopšte, knjiga o tome „šta 
to znači biti jebeno ljudsko biće” (op. cit. D. F. Volas). Nisam je uredio, ali sam se, evo, do
nekle iskupio.

Your turn.


