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Zorana Simić

ZAPOVESTI „BLAGE  
PRIPOVEDAČICE” ILI ČEMU  
ME JE NAUČILA OLGA TOKARČUK
(Olga Tokarčuk: Blagi pripovedač, prevela s poljskog Milica Markić,  
Službeni glasnik, Beograd, 2022)

1.	 Sada se pojavljuje generacija koja shvata da je u toj no­
voj situaciji najhumaniji i najetičniji izbor trenirati se 
da kažeš sebi NE, NE, NE. Odustajem od ovog i onog, 
ograničiću se na to i to. Ovo mi nije potrebno. Ne želim. 
Odreći ću se toga...

Poput susreta s drugim bićima, susreti s knjigama i 
njihovim stvaraocima dolaze, između ostalog, u vidu lek
cija. I knjige su riznice informacija. Hiperizloženost infor
macijama i njihovom rizomskom karakteru, „katatoniji bli
ska ukočenost pred ekranom”, paradoksalno sužavaju mo
gućnosti uvida. „Bolno osećanje da sveta ima previše uči 
nas suzdržljivoj rezignaciji.” Ako je današnji svet, kako pri
mećuje Olga Tokarčuk, „tkanina koju svakodnevno prede
mo na velikom razboju informacija, diskusija, filmova, knji

ga, glasina, anegdota”, a „opseg poslova na tom razboju” u eri (digitalne) globalizacije, na
kon poraznog pogleda u i kroz simulakrum – „ogroman” – preostaje nam da obratimo 
pažnju na tkanja. Na (svoje) ruke. Obraćanje pažnje pretpostavlja etičnost izbora. 

2.	 Čovek verovatno prvi put u svojoj istoriji doživljava tu bolnu dovršenost sveta.

„U početku sveta uvek je bila neka priča.” Kad piše o svetu, Olga Tokarčuk misli na 
priče. Kad govori o pričama, ona ujedno piše o svetu. Ne čini to zato što je ophrvana nar
cisizmom, zato što želi šelijevski da potcrta da su pesnici nepriznati zakonodavci sveta. 
Tokarčukova ne beži od istine koja joj se ne dopada – da je i ona čovek i da je, samim tim, 
njena istina ograničena, njena spoznajna pozicija situirana. U isti mah, ona je svesna da 
je najveći neprijatelj i sveta i pripovedanja – uverenje u superiornost ega, u neprikosno
venost autoriteta zasnovanog na egu. Zato se o njenoj poziciji može govoriti kao o femi
nističkoj. „Smatram da greh zbog kojeg smo izbačeni iz raja nisu bili ni seks ni neposlu
šnost, čak ni saznavanje božanskih tajni, nego upravo to naše viđenje sebe kao kao ne
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čeg odvojenog od ostatka sveta, pojedinačnog i monolitnog. [...] Otišli smo iz raja pod okom 
monolitnog, monoteističkog Boga, odvojenog od sveta jednako kao i mi [...] i od tada mi 
negujemo vrednosti tog stanja.” Pod „vrednostima tog stanja” Tokarčukova ima u vidu 
„paradigmu distinkcije, vrednovanja, hijerarhije, ograđivanja, deljenja, oštrih crno-be
lih podela, i najzad, narcizma naše vrste”. Kao istinu o sebi, Olga Tokarčuk prihvata, me
đutim, pisanje fikcije. Ona je pre svega književnica, a to znači i – čitateljka. Pristajući na 
sopstvenu (epistemičku) krhkost, autorka Olga Tokarčuk – u fikciji koliko i u esejistici – 
odnosi prevagu nad „narcisizmom, koji je zasigurno temeljna pretpostavka svakog knji
ževnog čina, ali ne bi smio biti i njegovim rezultatom” (Dubravka Ugrešić).

3.	 Javna sfera zaista postoji – ali više kao surogat, privid, igra, spektakl na temelju dobra­
no već istrošenih dekora koji su prisvojili vlast i njene rituale.

„Književnost je prostor u kome privatno postaje javno”, tvrdi Olga Tokarčuk. A opet, 
„nema strašnije bolesti od one kada čovek izgubi individualni jezik i u potpunosti preu
zme kolektivni kao svoj privatni.” Narcisizam je zasigurno temeljna pretpostavka celo
kupne logike (književne) javne sfere, tzv. književnog polja. Možda je tačno da istoriju pi
šu pobednici, ali tačnije je da je pišu oni vidljivi. Tokarčukova je retka autorka koja je u 
nacionalnim i internacionalnim književnim okvirima vidljiva, ne prezajući od individu
alnog jezika i od stava, a koja se za tu vidljivost ne bori svim raspoloživim sredstvima, u 
ritualnom grču (samo)dopadnosti, u naporu da bude viđena. Olga Tokarčuk oličava obe
ćanje da je u „javnoj” sferi, koja postoji kao privid, moguće ogledati se bez (pritajene) že
lje da se na svakom koraku ugleda potvrda legitimnosti „privatnog” jezika.

4.	 Ne postoje mape beskonačnosti. Beskonačnost, isto tako, odbacuje i čoveka kao svoju 
meru.

Izvesna jungovska sinteza „zapadnih” i „istočnih” intelektualnih tradicija trajna je 
inspiracija Olge Tokarčuk. Ona je strastvena čitateljka i bajki i mitologija i enciklopedija 
i ezoteričnih spisa i klasika i žanrovske književnosti. Erudicijska, sintetička autorska 
snaga Olge Tokarčuk impresivna je, igoovska. Kao jednog od važnijih autora fikcije, ro­
manopisaca u kojima se sama ogledala, ona – poput Harolda Bluma – izdvaja Frojda: 
„Frojd me uopšte nije ubedio u svoju teoriju, ubedio me je u metodu.” U aristotelovskom 
ključu, za nju „fikcija je uvek jedan oblik istine”. Međutim, ona zna da s fikcijom-kao-isti
nom najmanje dodira imaju knjige kojima su danas preplavljena tržišta hartija od vred
nosti (njenim rečima, „berze”), parole koje obezbeđuju trenutak slave na „sajmovima i 
festivalima”: „pričaću vam gde sam bio” i „ispričaću vam sve o svojoj porodici” (ponovo 
njenim rečima). Tokarčukova je s pravom zabrinuta za budućnost fikcije, upravo jer je 
svesna da ista ta budućnost zavisi od ljudi, a da ljudi teže mapama konačnosti i čoveku 
kao meri. Kao meri na tasovima konzumerizma.

5.	 Fikcija je izgubila poverenje čitalaca otkada je laž postala opasno oružje za masovno 
ubijanje.
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Olga Tokarčuk u fikciji zagovara pričanje priče koje naizgled remeti naš poriv za 
„istinom”, shvaćenom kao faktografska verodostojnost. Ukoliko je laž sveprisutna i ubi
lačka, potrebna nam je ospokojavajuća istina: ovakvu konformističku glad utoljuje poja
va koja se i kod nas, neretko, označava kao „autofikcija”. U toj pojavi ova autorka vidi 
simptomatičnu, njoj stranu i protivnu, a zabrinjavajuću najezdu partikularnih ega. „Ži
vimo u stvarnosti višeglasja naracija u prvom licu i do nas odasvud dopire bučna poli
fonija. Kad kažem ʼu prvom licuʼ, mislim na onu vrstu priče koja opisuje uske krugove oko 
ja stvaraoca. [...] Pripovedati u tako shvaćenom prvom licu znači tkati apsolutno nepono
vljivu mustru, jedinstvenu u svojoj vrsti. [...] Pa ipak, to takođe znači i graditi opoziciju 
ja-svet, a takva relacija otuđuje.” Olga Tokarčuk je trezvena utopistkinja. U svetu koji joj 
se ne dopada, ona izražava politički stav, a to se u Poljskoj ne dopada mnogim konzerva
tivcima. Međutim, Tokarčukova nije državna zvaničnica Poljske već književnica koju za
nima da li je mit (zaista) mrtav, da li je priča konačna, te da li fikcija-kao-istina može da 
postane oruđe svojevrsnog masovnog oživljavanja – posle, tokom i/ili uoči ratova, nakon 
pada Berlinskog zida, u doba proklamovanog kraja sveta, istorija i (velikih) priča. Ona 
pokušava da ispriča velike priče koje se zasnivaju na svesti o sićušnosti pripovedača: „bla
gi pripovedač” je pogrešiv, (samo)kritici podložan, naklonjen drugostima; ipak, veruje u 
smislenost pričanja, te samu tu smislenost iznova i iznova osmišljava. U post-postmoder
nističkoj reinterpretaciji sveta-priče, Olga Tokarčuk stremi transnacionalnom komuni
kativnom potencijalu. Ujedno se zalaže za odbacivanje nacionalne književnosti. Ona je 
svesna da je nacionalizam produžena ruka narcisizma (i kapitalizma), ali i da je svet či
ja je mapa premrežena nacionalnim granicama i (književnim) berzama tek jedan od mo
gućih svetova. U svetu kome ona teži nema hijerarhijskih opresivnih sistema – pa tako 
ni heteronormativnog patrijarhata – ali ima „bezbroj polova” i postoji, optimalno, „pose
ban pol za svakoga”.

6.	 Dobra knjiga ne mora da se žanrovski izjasni.

U fikciji i mišljenju o njoj, Olga Tokarčuk je zagovornica ekscentričnosti i transgre
sivnosti stvaralačkog akta. „Niko ko nije dovoljno eks-centričan neće biti dobar pisac.” 
Zato je autorka dobre fikcije. Kvalitet fikcije može se opisivati, ali ne i meriti u kategori
jama žanra, iako to otežava prilaz do književnih konkursa i festivala.

7.	 Pisanje je pakao, neprekidna tortura... Ali pisanje je i nebo.

Olga Tokarčuk ne poriče sopstvenu (stvaralačku) ranjivost. Čak i kada se vodi zami
slima proznih dela epskih razmera, u procesu pisanja sklona je prepuštanju „dajmonionu” 
– improvizacijama i meandriranjima na „poziv nečega da se o njemu napiše”. Ova autorka 
stoga ne mora nikome da se dokazuje i ni sa kim da koketira. Ali mora, kako sama ističe 
navodeći Nabokovljeve reči, da se izbori s „mrtvim bićem u sebi” – zalogom „neba”.

8.	 ...ali za Bentama te razlike nisu moralno suštinske. „Ne treba da se pitamo da li životi­
nje mogu ili ne mogu da razumeju ili da govore, nego da li mogu da pate”, napisao je 
1780. godine.
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Olga Tokarčuk ne potcenjuje „nebo”. Isto tako, ni najsićušnije biće u prirodi. Naiz
gled paradoksalno, ne-antropocentričan humanizam za koji se ona zalaže u esejima pret
postavka je samosvesnog ekofeminističkog angažmana u doba antropocena. Sposobnost 
patnje proporcionalna je sposobnosti empatije. Njome je, istovremeno, uslovljena spo
znaja. Čovek je za nju holističko biće, a mit o kartezijanskom subjektu jedna od kapital
nih zabluda civilizacije. „I kad bismo samo iskoristili svoj razum u potpunosti – kako i 
zaslužuje – videli bismo da je Dekartova logika veoma primitivna i nekoherentna.” Oko
snica stvaranja Olge Tokarčuk jeste svojevrsna ranjivost (dijalektike) prosvetiteljstva. 
Patnja je sveprožimajuća. Ipak, adekvatan odgovor na nju nije resantiman: u budistič
kom ključu, „osvešćivanje situacije u kojoj smo se svi obreli prikiva nas uza zid, jer ne
ma nade, i izgleda da svet nije stvoren kao dobar; u njegovim temeljima je patnja koja se 
ne da izbeći. [...] Treba se ponašati tako kao da to ima značenje, kao da postoje principi i 
norme, kao da postoji neko izbaviteljsko dobro, koje će našim postupcima dati smisao”. 
Ako se može govoriti o religioznom kod Olge Tokarčuk, reč bi mogla da bude jedino o 
permanentnom, svakodnevnom stvaranju „boga” – pri čemu smo stvaraoci mi sami.

9.	 Možda, najzad, nema svako sposobnost empatije, i mnogo ljudi jednostavno ne razu­
me o čemu govori ta vremešna i fiktivna književnica.


