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Milica Sofinki¢

+PUT KOJI VODI PISANJU,
PISANJE KAO TRAGANJE"

(Bernhard Slink: Unuka, prevela s nemackog Spomenka Krajéevié,
Plato izdavastvo, Beograd, 2022)

Da od sebe ne moze$ pobeci,
da uvek i svuda nosis sebe sa sobom, to sam znala.
No nisam znala da uvek i svuda nosis i druge.

Povlag¢éeno mesto Bernharda Slinka u izdavackom planu
»Platoa” i prevodilackom radu Spomenke Krajcevi¢ osiguralo je
objavljivanje njegovog najnovijeg romana Unuka ubrzo posto se
pojavio u Nemackoj (2021). O njemu, kao i o prethodnom roma-
nu Olga, autor je govorio na ovogodi$njem beogradskom knji-
Zevnom festivalu Krokodil, zatecen i obradovan ¢injenicom da
u Srbiji uZiva narocito interesovanje i paznju Citalacke publike.
%EIPILQNKHARD Naime, u slu¢aju Unuke, jednako kao i kod svih dosad prevede-

U N U I{A nih knjiga ovog proslavljenog nemackog pisca, presudna je ulo-

e ga pomenute posrednice- -prevoditeljke, kojoj pripadaju svi pre-
vodi Slinka kod nas.' I sjajni su. Nepretenciozno autorovo pripo-
vedanje poseduje gotovo hipnotiSu¢u snagu sadrzanu u tkivu
same price, ali i lepoti stila o¢uvanom u prevodu. Ovim je transponovana Zelja da izve-
sno znanje o svetu bude saopsteno, kako ¢e u jednom trenutku poZeletii glavni junak ro-
mana, ali u vidu nenasilnog i nenametljivog uticaja na formiranje drugacije slike tog sve-
ta — a upravo tako, latentno, Slinkova proza utice.

U nekoliko intervjua Slink je istakao da je osnovna tematska okosnica Unuke nje-
govo li¢no, biografsko iskustvo. Snazne i kroz ceo narativ razasute reference iz deceni-
ja nakon Drugog svetskog rata i odnosa Isto¢ne i Zapadne Nemacke ne predstavljaju,
kako autor kaze, rezultat nekakvog istrazivanja nego reminiscencije na vlastitu proslost
za koju je u svom najnovijem romanu najzad nasao narativni izraz. Unuku je poceo da
piSe u pandemijskim danima, podstaknut ves¢u o smrti prijateljice, nekadasnje ljubavi,
kojoj je nakon studentskih susreta Sezdesetih godina proslog veka omoguéio da prede s
Istoka na Zapad. Sli¢no je iskustvo njegovog glavnog junaka Kaspara, kroz ¢iji se pogled
prelamaju sudbine tri jedinstvene Zene i junakinje ovog romana. Tokom Susreta nemac-
ke omladine letnjeg semestra 1964, Kaspar upoznaje Birgit, svoju buducu suprugu, ko-

!Romani Gordijev ¢vor, Cita&, Povratak kuéi, Vikend, Zenana stepenicama, Olga, Unuka, potom zbirke pri-
¢a Bekstva od ljubavi, Letnje laZi i Boje rastanka, uz sastavljanje izbora i prevod Slinkovih eseja, objedi-
njenih u knjizi Na granici.
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ja ¢e u dogovoru s njim prebeci i nedugo zatim obresti se u Zapadnom Berlinu. Struk-
turno, ¢itav prvi deo knjige govori o njihovoj ljubavi i njenoj smrti koja je ve¢ nastupila
u momentu kada, pripovedanjem iz treceg lica, ¢itaoci upoznaju Kaspara, knjizara u
zrelim godinama. Nadalje sledi verzirano gradena prica, s bogatim istorijskim referent-
nim poljem, a ispripovedana toliko jednostavno i glatko da, premda govori o turobnoj
(geo)politickoj proslosti Cije recidive Zivimo i danas, ¢itaoce odmara i odvikava od Ce-
stih banalnih dijalogkih ekskursa i pripovedacke neumesnosti savremene proze. Cestih,
ne iskljucivih.

Citav roman odlikuje smena narativnih ravni koje su na dubljem planu uvezane
odnosima junaka, prevashodno junakinja, jer su one i ina¢e u Slinkovoj prozi posebno
pazljivo konstruisane i razvijene. Kaspar je arbitar u povezivanju fragmenata proslo-
sti, a okrenut je razumevanju i tumacenju Drugog jednako koliko i introspekciji. To §to
na pocetku prvog dela u kuéi zati¢e mrtvu suprugu, koju su nakon duge patnje savla-
dali alkoholizam i rezigniranost, okidac je nuznog preispitivanja proslosti i odnosa ko-
ji su je tvorili, dok se pred njim i Birgit ukazuje kao sasvim nova, usled tajni koje otkri-
va u njenom rukopisu. Knjiga koju je pisala, a koju je namenila odmah po rodenju na-
pustenoj ¢erki, Kasparu sasvim nepoznatoj, navodi ga da potraZi i nju i odgovore na
dogadaje koji mu se u sadasnjem trenutku ocituju kao nesto vise od sudbinskog sleda.
Roman je temeljno premrezen motivom traganja, i u geografskom, doslovnom smislu,
iu saglasju knjizevnosti i muzike koje predstavljaju vazne sadrzaje Kasparove svako-
dnevice i nac¢ina razumevanja sveta, dok se uporiste potrage nalazi upravo u sudbin-
skoj igri ,izgubljeno-nadeno”: ,Sledeceg jutra pokupio je papire. Prethodne veceri izgu-
bio je Euridiku.”

Nedovrsenim rukopisom i Birgit najzad dobija priliku da saopsti najtraumaticni-
je iskustvo svog Zivota, ono neopozivo i nepopravljivo, smenjujuéi sasvim sopstvenim
zapisima glas pripovedaca na kraju prvog dela knjige. Ovaj postupak umetanja teksta
u tekst ostvaruje najneposredniju mogucu vezu izmedu Birgit i ¢italaca kojima je nje-
no iskustvo neophodna potka za dalji razvoj price. Citaoci, stoga, zajedno sa Kasparom
svedoce pokusaju iskupljenja i nizu objasnjenja u kojima, pored potrebe za istinom, ti-
nja i naglaseno poetska samozagledanost junakinje. Otkrivajuéi sve o trudnoéi i napu-
Stanju Cerke, Sto se deSavalo paralelno sa zacetkom veze sa Kasparom, na jednom de-
likatnijem i sugestivnijem planu Birgit sagledava okvire vlastite slobode, prelomljene
kroz prizmu zadatih drustvenih i rodnih uloga, dok ujedno oslikava nade i uverenja
omladine posleratnog perioda, ostaju¢i u kontaktu s trajnim Slinkovim socio-politi¢-
kim interesovanjima:

Verovala sam u novo vreme koje stvara novu zemlju i novog coveka, kao i u svoje pravo da bu-
dem novi covek u novoj zemlji. Naprezala sam se kako bi novo vreme bilo dobro vreme. [...] Da
sam shvatila da je privreda propala, da kultura gusi mastu i kreativnost, da se politika pojavlju-
je kao tutor gradana, da su odnosi pogresni, zadaci naopaki, a naprezanja uzaludna, ne bih se,
doduse, okrenula protiv novog vremena, ali bih se nadala da ¢e baklja biti istrgnuta iz ruku sta-
rih drugova i predata u ruke novim. Verovala bih i dalje u cilj, mada bih traZila nov put.
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Ispostavice se da redovi Birgitine ispovesti predstavljaju zadate narativne rukav-
ce, ostavljene junacima da ih dalje prate i razvijaju, suceljavajuc¢i narativ o proslosti sa
sadasnjim trenutkom posredstvom potrage koja ima izvestan epistemoloski karakter
i na neki nacin obavezuje sve aktere price (¢ak na jednom mestu, kada Birgit belezi
koncept svog potonjeg romana, drugo poglavlje imenuje upravo kao traganje). Taj za-
datak postavljen pred junake, prevashodno Kaspara, odgovara unutrasnjoj logici pri-
povedanja, ta¢nije nac¢inu na koji se nesto odvija u samoj prici, dok pociva i na impli-
citnoj metatekstualnosti i tragovima autopoeticke svesti koja u samom ¢inu pisanja vi-
di odredenu metodolosku korespondentnost sa traganjem - ,[...] put koji vodi pisanju,
pisanje kao traganje”.

Kasparov polazak na put, pored jasne Zelje da upozna ¢erku pokojne supruge, pod-
razumeva i nameru da njena pri¢a dobije epilog. Stoga drugi deo Slinkove Unuke struk-
turno odgovara zamisljenom drugom delu Birgitinog romana. On je, jo$ istaknutije ne-
go prvi deo, konotativno bogat istorijskim referencama. Najzad, na putu do pronalaska
Svenje i otkrivanja ¢injenice da i ona ima ¢erku, mladu Zigrun, Kaspar razlaze se¢anja
na NDR (ta ,velika bela mrlja, terra incognita”), dok nac¢inu na koji adresira nacisticku
proslost Nemacke parira bojazan od prisustva neonacizma u sadasnjosti i jacanja eks-
tremne desnice. Zajednica u kojoj zatice Svenju i Zigrun u velikoj meri oZivljava retori-
ku nacista i isto¢no-zapadni rivalitet, i olicena je u Bjernu, Zigruninom rigidnom ocu i
nosiocu nasledene simbolike poverenja u nadmocnost ¢istog nemackog roda. U spletu
obredno-ritualnog i ruralnog, ¢vrsto patrijarhalno utvrdenog drustva, Kaspar ispituje
uslove moguénosti da makar unuci ukaze na prostore slobode i polje istraZivanja vlasti-
tih htenja koja nisu uslovljena roditeljskim ocekivanjima niti bilo kakvim normativnim
pogledima na buducnost.

S ovog pojedinacnog plana, sudbine i pitanja kako u svojoj zemlji moZe da Zivi jed-
na mlada devojka, apostrofira se ideja slobode i demokratije uopste u savremenom sve-
tu, kroz iskusavanje njihovih granica. Svoje prisustvo u Zigruninom zivotu, i vice versa,
Kaspar kupuje, ¢cime pripovedanje dalje skrece u prikazivanje geneze njihovog odnosa i
povezivanja, te njegovog suoCavanja s naslagama nametnutih uverenja i stavova unutar
kojih se Zigrun formirala. Kod tri generacije Zena — bake, majke i unuke — Slink u stilu
vrhunskog pripovedaca konstruise paralelne narative koji zajedno nude vise od osvrta
na zloc¢inacku proslost i na pitanje Zrtve i krivca, usredsredujuéi se na njihove pojedi-
nacne sudbine i intimni dozivljaj onog proslog, kao i na nacine suZivota s nasledenim. U
tom kontekstu koji je, kako je receno, determinisan drustveno-istorijskim faktorima, te
Zene suocavaju licno s kolektivnim politickim bi¢em u nastojanju da odgovore na pitanja
koja su sustinski identitetska.

Drugi i tredi, poslednji deo romana, satkani su od pravih metamorfoza upozna-
vanja dede i unuke, u kom oboje kompenzuju emotivne praznine i teZe prirodnom po-
vezivanju, dok ujedno savladavaju ambivalentnost tog iznenada otkrivenog porodic-
nog, premda ne krvnog, odnosa. Kaspar je svestan svih stega pod kojima se obrazova-
la i formirala Zigrunina slika sveta, te su svi kontakti s njom majstorski psiholoski ma-
nevri, ali spontano, intuitivno izvedeni, u kojima on pokusava da nazre slabe tacke nje-
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nog odgoja, pukotine kroz koje moze prodreti i neka drugacija ideja — ne da bi uverenja
njenih roditelja zamenio svojim, §to bi bilo odve¢ banalno jer bi znacilo istovetnost pri-
stupu s kojim se bori, nego da bi ih zajedno s njom pretresao i lisio iskljucivosti. Njeni
odgovori, praceni mladalackom ishitrenoscu, zbunjenoscéu i buntovnistvom, portreti-
$u je na nacin autenti¢ne junakinje savremene svetske proze i jos jednom potvrduju
Slinkov pripovedacki dar.

Od brojnih razocaranja do sticanja poverenja, izmedu duhovitih i potresnih epizo-
da, samim narativom demonstriraju se zamke prilikom savladavanja i licnih i kolektiv-
nih trauma, jer se i pripovedanje o pojedina¢nim iskustvima odvija na fonu nacionalne
proslosti. Usled iscrpljuju¢ih amplituda u odnosu s unukom, Kaspar poseZe za umetno-
§¢u kao medijatorom u njihovoj svakodnevici. Na tom terenu zasnivaju se dijalozi, tako
zavodljivo napisani — na terenu koji nije neutralan, ali je univerzalan. Dok se ona sna-
Zno identifikuje s idejama ozloglasenih licnosti nacisticke istorije Nemacke, te i kroz knji-
Zevnost i muziku upija samo one sadrZaje koji odgovaraju duhu u kom je odrasla, Kaspar
je, savladavajudi ljutnju i nagle reakcije, upucuje na drugacije izvore. Vrlo oprezno, on ne
relativizuje njeno pravo da vlastiti identitet sagleda kroz oznake do kojih joj je stalo, ali
je podstice da u svoju optiku uvede pitanje o tome koliko u procesu samodefinisanja mar-
kira i ugrozava istinu onog Drugog. Pripovedanje je dominantno prozeto njihovim raz-
govorima, zivim i uverljivim, kojima ne fali nista od refleksivnosti osnovnog toka price.
Naprotiv, u njima se oni medusobno ogledaju i isklju¢uju nuznost naknadne deskripcije
ili komentara pripovedaca:

,Evo, imas knjigu o Rudolfu Hesu! Ali je puna laZi. Sve ove knjige su pune laZi. Hitler nije hteo
rat, hteo je mir. A Nemci nisu ubijali Jevreje.”

Kaspar je seo na pod, nasuprot nje. ,Te knjige su napisali istori¢ari koji su godinama to istraZi-
vali. Otkud znas da lazu?”

,Potkupljeni su. Plac¢aju im da tako pi§u. Okupatori hoce da Nemacka bude na kolenima. Treba
da se stidimo i da se povlac¢imo. Onda mogu da nas potcine i iskoriséavaju.”

»Ako pogledas te knjige, videces da se oslanjaju na dokumente nemacke vlade, Nacisticke parti-
jeikoncentracionih logora, kao i na izjave svedoka i ono §to su pisali Hitler i ljudi oko njega. Mi-
slis daje sve to laz?”

»Lazu o Ausvicu. Gasom ciklon B ne mogu da se ubijaju ljudi, bar ne toliki, i tako brzo kao Sto se
prica o Ausvicu. To nije politika, kaZe tata, to je hemija. A kad se laZe o hemiji, o cemu je zapra-
vo nemoguce lagati, laZe se i o svemu ostalom.”

,Hoces§ li da procitas neku od tih knjiga? Ako hoces, ponesi je. Kod kuce imam i jednu o hemiji.”
Zigrun je uzela Hesovu biografiju, u kojoj je htela da Kasparu pokaZe §ta je sve laZ, a posto je u
platnenoj torbi sa logom knjiZare bilo mesta za vise knjiga, uzela je jo$ jednu, neku knjigu za de-
vojcice. To $to je pogledala knjige za mlade pre nego §to je potraZzila Rudolfa Hesa Kaspara je
malcice umirilo.

U skladu sa prethodnim uvidom i poverenjem u sugestivnost Slinkovog pripovedanja, i
autorka ovog teksta ¢e odoleti nagonu da istakne klju¢na mesta dijaloga.
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Slinkove narativne simultanosti, koje ne dozvoljavaju paZljivim ¢itaocima da ni na
trenutak zanemare fundamentalnu vaznost njihovog sadejstva, vode zakljucku o oteZa-
nom uspostavljanju novih znanja, istina i odnosa kada je savremeni trenutak toliko bre-
menit traumati¢nim doZivljajem proslosti. Autor se i svojim poslednjim romanom napo-
redo obraca i istoriji i aktuelnosti, raspravljaju¢i kroz sve svoje junake s restriktivnoséu
ekstremnih stanovista u kojima se koncept suoCavanja sa stranim i drugacijim najcesée
pokazuje kao strah u mnogim svojim oblicima. Time §to nije skliznuo u puki didakticki
ton i komic¢no uproséeno razluc¢ivanje dobrog od loseg, roman Unuka iznedrio je tinjaju-
¢unadu, dirljivo ispripovedanu i u svojoj zavrsnici, koja je ujedno i svojevrsni eticki gest,
dok estetski, lepotom i prizvukom klasike u fabuli i pripovedanju, ostavlja trag nedvo-
smislene odgovornosti prema prici.
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