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Mi li ca So fin kić

„PUT KO JI VO DI PI SA NJU,  
PI SA NJE KAO TRA GA NJE”
(Ber nhard Šlink: Unu ka, pre ve la s ne mač kog Spo men ka Kraj če vić,  
Pla to iz da va štvo, Be o grad, 2022)

Da od se be ne mo žeš po be ći,  
da uvek i svu da no siš se be sa so bom, to sam zna la.  
No ni sam zna la da uvek i svu da no siš i dru ge.

Po vla šće no me sto Ber nhar da Šlin ka u iz da vač kom pla nu 
„Pla toa” i prevo di lač kom ra du Spo men ke Kraj če vić osi gu ra lo je 
ob ja vlji va nje nje go vog naj no vi jeg ro ma na Unu ka ubr zo po što se 
po ja vio u Ne mač koj (2021). O nje mu, kao i o pret hod nom ro ma-
nu Ol ga, au tor je go vo rio na ovo go di šnjem be o grad skom knji-
žev nom fe sti va lu Kro ko dil, za te čen i ob ra do van či nje ni com da 
u Sr bi ji uži va na ro či to in te re so va nje i pa žnju či ta lač ke pu bli ke. 
Na i me, u slu ča ju Unu ke, jed na ko kao i kod svih do sad pre ve de-
nih knji ga ovog pro sla vlje nog ne mač kog pi sca, pre sud na je ulo-
ga po me nu te po sred ni ce- -pre vo di telj ke, ko joj pri pa da ju svi pre-
vo di Šlin ka kod nas.1 I sjaj ni su. Ne pre ten ci o zno au to ro vo pri po-
ve da nje po sedu je go to vo hip no ti šu ću sna gu sa dr ža nu u tki vu 

sa me priče, ali i le po ti sti la oču va nom u pre vo du. Ovim je tran spo no va na že lja da iz ve-
sno zna nje o sve tu bu de sa op šte no, ka ko će u jed nom tre nut ku po že le ti i glav ni ju nak ro-
ma na, ali u vi du ne na sil nog i ne na me tlji vog uti ca ja na for mi ra nje dru ga či je sli ke tog sve-
ta – a upra vo ta ko, la tent no, Šlin ko va pro za uti če.

U ne ko li ko in ter vjua Šlink je is ta kao da je osnov na te mat ska oko sni ca Unuke nje-
go vo lič no, bi o graf sko is ku stvo. Sna žne i kroz ceo na ra tiv ra za su te re fe ren ce iz de ce ni-
ja na kon Dru gog svet skog ra ta i od no sa Is toč ne i Za pad ne Ne mač ke ne pred sta vlja ju, 
ka ko au tor ka že, re zul tat ne ka kvog is tra ži va nja ne go re mi ni scen ci je na vla sti tu pro šlost 
za ko ju je u svom naj no vi jem ro ma nu naj zad na šao na ra tiv ni iz raz. Unu ku je po čeo da 
pi še u pan de mij skim da ni ma, pod stak nut ve šću o smr ti pri ja te lji ce, ne ka da šnje lju ba vi, 
ko joj je na kon stu dent skih su sre ta še zde se tih go di na pro šlog ve ka omo gu ćio da pre đe s 
Is to ka na Za pad. Slič no je is ku stvo nje go vog glav nog ju na ka Ka spa ra, kroz či ji se po gled 
pre la ma ju sud bi ne tri je din stve ne že ne i ju na ki nje ovog ro ma na. To kom Su sre ta ne mač-
ke omla di ne let njeg se me stra 1964, Ka spar upo zna je Bir git, svo ju bu du ću su pru gu, ko-

1 Ro ma ni Gor di jev čvor, Či tač, Po vra tak ku ći, Vi kend, Že na na ste pe ni ca ma, Ol ga, Unu ka, po tom zbir ke pri-
ča Bek stva od lju ba vi, Let nje la ži i Bo je ra stan ka, uz sa sta vlja nje iz bo ra i pre vod Šlin ko vih ese ja, ob je di-
nje nih u knji zi Na gra ni ci.
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ja će u dogo vo ru s njim pre be ći i ne du go za tim obre sti se u Za pad nom Ber li nu. Struk-
tur no, či tav pr vi deo knji ge go vo ri o nji ho voj lju ba vi i nje noj smr ti ko ja je već na stu pi la 
u mo men tu ka da, pri po ve da njem iz tre ćeg li ca, či ta o ci upo zna ju Ka spa ra, knji ža ra u 
zre lim go di na ma. Na da lje sle di ver zi ra no gra đe na pri ča, s bo ga tim isto rij skim re fe rent-
nim po ljem, a is pri po ve da na to li ko jed no stav no i glat ko da, prem da go vo ri o tu rob noj 
(geo)po li tič koj pro šlo sti či je re ci di ve ži vi mo i da nas, či ta o ce od ma ra i od vi ka va od če-
stih ba nal nih di ja lo ških eks kur sa i pri po ve dač ke ne u me šno sti sa vre me ne pro ze. Če stih, 
ne is klju či vih.

Či tav ro man od li ku je sme na na ra tiv nih rav ni ko je su na du bljem pla nu uve za ne 
od no si ma ju na ka, pre vas hod no ju na ki nja, jer su one i ina če u Šlin ko voj pro zi po seb no 
pa žlji vo kon stru i sa ne i raz vi je ne. Ka spar je ar bi tar u po ve zi va nju frag me na ta pro šlo-
sti, a okre nut je raz u me va nju i tu ma če nju Dru gog jed na ko ko li ko i in tro spek ci ji. To što 
na po čet ku pr vog de la u ku ći za ti če mr tvu su pru gu, ko ju su na kon du ge pat nje sa vla-
da li al ko ho li zam i re zig ni ra nost, oki dač je nu žnog pre i spi ti va nja pro šlo sti i od no sa ko-
ji su je tvo ri li, dok se pred njim i Bir git uka zu je kao sa svim no va, usled taj ni ko je ot kri-
va u nje nom ru ko pi su. Knji ga ko ju je pi sa la, a ko ju je na me ni la od mah po ro đe nju na-
pu šte noj ćer ki, Ka spa ru sa svim ne po zna toj, na vo di ga da po tra ži i nju i od go vo re na 
do ga đa je ko ji mu se u sa da šnjem tre nut ku oči tu ju kao ne što vi še od sud bin skog sle da. 
Ro man je te melj no pre mre žen mo ti vom tra ga nja, i u ge o graf skom, do slov nom smi slu, 
i u sa gla sju knji žev no sti i mu zi ke ko je pred sta vlja ju va žne sa dr ža je Ka spa ro ve sva ko-
dne vi ce i na či na raz u me va nja sve ta, dok se upo ri šte po tra ge na la zi upra vo u sud bin-
skoj igri „iz gu blje no-na đe no”: „Sle de ćeg ju tra po ku pio je pa pi re. Pret hod ne ve če ri iz gu-
bio je Eu ri di ku.” 

Ne do vr še nim ru ko pi som i Bir git naj zad do bi ja pri li ku da sa op šti naj trau ma tič ni-
je is ku stvo svog ži vo ta, ono neo po zi vo i ne po pra vlji vo, sme nju ju ći sa svim sop stve nim 
za pi si ma glas pri po ve da ča na kra ju pr vog de la knji ge. Ovaj po stu pak ume ta nja tek sta 
u tekst ostva ru je naj ne po sred ni ju mo gu ću ve zu iz me đu Bir git i či ta la ca ko ji ma je nje-
no is ku stvo neo p hod na po tka za da lji raz voj pri če. Či ta o ci, sto ga, za jed no sa Ka spa rom 
sve do če po ku ša ju is ku plje nja i ni zu ob ja šnje nja u ko ji ma, po red po tre be za isti nom, ti-
nja i na gla še no po et ska sa mo za gle da nost ju na ki nje. Ot kri va ju ći sve o trud no ći i na pu-
šta nju ćer ke, što se de ša va lo pa ra lel no sa za čet kom ve ze sa Ka spa rom, na jed nom de-
li kat ni jem i su ge stiv ni jem pla nu Bir git sa gle da va okvi re vla sti te slo bo de, pre lo mlje ne 
kroz pri zmu za da tih dru štve nih i rod nih ulo ga, dok ujed no osli ka va na de i uve re nja 
omla di ne po sle rat nog pe ri o da, osta ju ći u kon tak tu s traj nim Šlin ko vim so cio-po li tič-
kim in te re so va nji ma:

Ve ro va la sam u no vo vre me ko je stva ra no vu ze mlju i no vog čo ve ka, kao i u svo je pra vo da bu
dem no vi čo vek u no voj ze mlji. Na pre za la sam se ka ko bi no vo vre me bi lo do bro vre me. [...] Da 
sam shva ti la da je pri vre da pro pa la, da kul tu ra gu ši ma štu i kre a tiv nost, da se po li ti ka po ja vlju
je kao tu tor gra đa na, da su od no si po gre šni, za da ci na o pa ki, a na pre za nja uza lud na, ne bih se, 
do du še, okre nu la pro tiv no vog vre me na, ali bih se na da la da će ba klja bi ti is trg nu ta iz ru ku sta
rih dru go va i pre da ta u ru ke no vim. Vero va la bih i da lje u cilj, ma da bih tra ži la nov put.
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Is po sta vi će se da re do vi Bir gi ti ne is po ve sti pred sta vlja ju za da te na ra tiv ne ru kav-
ce, osta vlje ne ju na ci ma da ih da lje pra te i raz vi ja ju, su če lja va ju ći na ra tiv o pro šlo sti sa 
sa da šnjim tre nut kom po sred stvom po tra ge ko ja ima iz ve stan epi ste mo lo ški ka rak ter 
i na ne ki na čin oba ve zu je sve ak te re pri če (čak na jed nom me stu, ka da Bir git be le ži 
kon cept svog po to njeg ro ma na, dru go po gla vlje ime nu je upra vo kao tra ga nje). Taj za-
da tak po sta vljen pred ju na ke, pre vas hod no Ka spa ra, od go va ra unu tra šnjoj lo gi ci pri-
po ve da nja, tač ni je na či nu na ko ji se ne što od vi ja u sa moj pri či, dok po či va i na im pli-
cit noj me ta tek stu al no sti i tra go vi ma au to po e tič ke sve sti ko ja u sa mom či nu pi sa nja vi-
di od re đe nu me to do lo šku ko re spon dent nost sa tra ga njem – „[...] put ko ji vo di pi sa nju, 
pi sa nje kao tra ga nje”.

Ka spa rov po la zak na put, po red ja sne že lje da upo zna ćer ku po koj ne su pru ge, pod-
ra zu me va i na me ru da nje na pri ča do bi je epi log. Sto ga dru gi deo Šlin ko ve Unu ke struk-
tur no od go va ra za mi šlje nom dru gom de lu Bir gi ti nog ro ma na. On je, još is tak nu ti je ne-
go pr vi deo, ko no ta tiv no bo gat isto rij skim re fe ren ca ma. Naj zad, na pu tu do pro na la ska 
Sve nje i ot kri va nja či nje ni ce da i ona ima ćer ku, mla du Zi grun, Ka spar raz la že se ća nja 
na NDR (ta „ve li ka be la mr lja, ter ra in cog ni ta”), dok na či nu na ko ji adre si ra na ci stič ku 
pro šlost Ne mač ke pa ri ra bo ja zan od pri su stva neo na ci zma u sa da šnjo sti i ja ča nja eks-
trem ne de sni ce. Za jed ni ca u ko joj zati če Sve nju i Zi grun u ve li koj me ri oži vlja va re to ri-
ku na ci sta i is toč no-za pad ni ri va li tet, i oli če na je u Bjer nu, Zi gru ni nom ri gid nom ocu i 
no si o cu na sle đe ne sim bo li ke po ve re nja u nad moć nost či stog ne mač kog ro da. U sple tu 
ob red no-ri tu al nog i ru ral nog, čvr sto pa tri jar hal no utvr đe nog dru štva, Ka spar is pi tu je 
uslo ve mo guć no sti da ma kar unu ci uka že na pro sto re slo bo de i po lje is tra ži va nja vla sti-
tih hte nja ko ja ni su uslo vlje na ro di telj skim oče ki va nji ma ni ti bi lo ka kvim nor ma tiv nim 
po gle di ma na bu duć nost. 

S ovog po je di nač nog pla na, sud bi ne i pi ta nja ka ko u svo joj ze mlji mo že da živi jed-
na mla da de voj ka, apo stro fi ra se ide ja slo bo de i de mo kra ti je uop šte u sa vre me nom sve-
tu, kroz is ku ša va nje nji ho vih gra ni ca. Svo je pri su stvo u Zi gru ni nom ži vo tu, i vi ce ver sa, 
Ka spar ku pu je, či me pri po ve da nje da lje skre će u pri ka zi va nje ge ne ze nji ho vog od no sa i 
po ve zi va nja, te nje go vog su o ča va nja s na sla ga ma na met nu tih uve re nja i sta vo va unu tar 
ko jih se Zi grun for mi ra la. Kod tri ge ne ra ci je žena – ba ke, maj ke i unu ke – Šlink u sti lu 
vr hun skog pri po ve da ča kon stru i še pa ra lel ne na ra ti ve ko ji za jed no nu de vi še od osvr ta 
na zlo či nač ku pro šlost i na pi ta nje žr tve i kriv ca, usred sre đu ju ći se na nji ho ve po je di-
nač ne sud bi ne i in timni do ži vljaj onog pro šlog, kao i na na či ne su ži vo ta s na sle đe nim. U 
tom kon tek stu ko ji je, ka ko je re če no, de ter mi ni san dru štve no-isto rij skim fak to ri ma, te 
že ne su o ča va ju lič no s ko lek tiv nim po li tič kim bi ćem u na sto ja nju da od go vo re na pi ta nja 
ko ja su su štin ski iden ti tet ska.

Dru gi i tre ći, po sled nji deo ro ma na, sat ka ni su od pra vih me ta mor fo za upo zna-
va nja de de i unu ke, u kom obo je kom pen zu ju emo tiv ne pra zni ne i te že pri rod nom po-
ve zi va nju, dok ujed no sa vla da va ju am bi va lent nost tog iz ne na da ot kri ve nog po ro dič-
nog, prem da ne krv nog, od no sa. Ka spar je sve stan svih ste ga pod ko ji ma se obra zo va-
la i for mi ra la Zi gru ni na sli ka sve ta, te su svi kon tak ti s njom maj stor ski psi ho lo ški ma-
ne vri, ali spon ta no, in tu i tiv no iz ve de ni, u ko ji ma on po ku ša va da na zre sla be tač ke nje-
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nog od go ja, pu ko ti ne kroz ko je mo že pro dre ti i ne ka dru ga či ja ide ja – ne da bi uve re nja 
nje nih ro di te lja za me nio svo jim, što bi bi lo od već ba nal no jer bi zna či lo isto vet nost pri-
stu pu s ko jim se bo ri, ne go da bi ih za jed no s njom pre tre sao i li šio is klju či vo sti. Nje ni 
od go vo ri, pra će ni mla da lač kom is hi tre no šću, zbu nje no šću i bun tov ni štvom, por tre ti-
šu je na na čin au ten tič ne ju na ki nje sa vre me ne svet ske pro ze i još jed nom po tvr đu ju 
Šlin kov pri po ve dač ki dar. 

Od broj nih raz o ča ra nja do sti ca nja po ve re nja, iz me đu du ho vi tih i po tre snih epi zo-
da, sa mim na ra ti vom de mon stri ra ju se zam ke pri li kom sa vla da va nja i lič nih i ko lek tiv-
nih tra u ma, jer se i pri po ve da nje o po je di nač nim is ku stvi ma od vi ja na fo nu na ci o nal ne 
pro šlo sti. Usled is cr plju ju ćih am pli tu da u od no su s unu kom, Ka spar po se že za umet no-
šću kao me di ja to rom u nji ho voj sva ko dne vi ci. Na tom te re nu za sni va ju se di ja lo zi, ta ko 
za vo dlji vo na pi sa ni – na te re nu ko ji ni je ne u tra lan, ali je uni ver za lan. Dok se ona sna-
žno iden ti fi ku je s ide ja ma ozlo gla še nih lič no sti na ci stič ke isto ri je Ne mač ke, te i kroz knji-
žev nost i mu ziku upi ja sa mo one sa dr ža je ko ji od go va ra ju du hu u kom je od ra sla, Ka spar 
je, sa vla da va ju ći ljut nju i na gle re ak ci je, upu ću je na dru ga či je iz vo re. Vr lo opre zno, on ne 
re la ti vi zu je nje no pra vo da vla sti ti iden ti tet sa gle da kroz ozna ke do ko jih joj je sta lo, ali 
je pod sti če da u svo ju op ti ku uve de pi ta nje o to me ko li ko u pro ce su samo de fi ni sa nja mar-
ki ra i ugro ža va isti nu onog Dru gog. Pri po ve da nje je do mi nant no pro že to nji ho vim raz-
go vo ri ma, ži vim i uver lji vim, ko ji ma ne fa li ni šta od re flek siv no sti osnov nog to ka pri če. 
Na pro tiv, u nji ma se oni me đu sob no ogle daju i is klju ču ju nu žnost na knad ne de skrip ci je 
ili ko men ta ra pri po ve da ča:

„Evo, imaš knji gu o Ru dol fu He su! Ali je pu na la ži. Sve ove knji ge su pu ne la ži. Hi tler ni je hteo 
rat, hteo je mir. A Nem ci ni su ubi ja li Je vre je.”
Ka spar je seo na pod, na su prot nje. „Te knji ge su na pi sa li isto ri ča ri ko ji su go di na ma to is tra ži
va li. Ot kud znaš da la žu?”
„Pot ku plje ni su. Pla ća ju im da ta ko pi šu. Oku pa to ri ho će da Ne mač ka bu de na ko leni ma. Tre ba 
da se sti di mo i da se po vla či mo. On da mo gu da nas pot či ne i is ko ri šća va ju.”
„Ako po gle daš te knji ge, vi de ćeš da se osla nja ju na do ku men te ne mač ke vla de, Na ci stič ke par ti
je i kon cen tra ci o nih lo go ra, kao i na iz ja ve sve do ka i ono što su pi sa li Hi tler i lju di oko nje ga. Mi
sliš da je sve to laž?”
„La žu o Au švi cu. Ga som ci klon B ne mo gu da se ubi ja ju lju di, bar ne to li ki, i ta ko br zo kao što se 
pri ča o Au švi cu. To ni je po li ti ka, ka že ta ta, to je he mi ja. A kad se la že o he mi ji, o če mu je za pra
vo ne mo gu će la ga ti, la že se i o sve mu osta lom.”
„Ho ćeš li da pro či taš ne ku od tih knji ga? Ako ho ćeš, po ne si je. Kod ku će imam i jed nu o he mi ji.”
Zi grun je uze la He so vu bi o gra fi ju, u ko joj je hte la da Ka spa ru po ka že šta je sve laž, a po što je u 
plat ne noj tor bi sa lo gom knji ža re bi lo me sta za vi še knji ga, uze la je još jed nu, ne ku knji gu za de
voj či ce. To što je po gle da la knji ge za mla de pre ne go što je po tra ži la Ru dol fa He sa Ka spa ra je 
mal či ce umi ri lo.

U skla du sa pret hod nim uvi dom i po ve re njem u su ge stiv nost Šlin ko vog pripove da nja, i 
au tor ka ovog tek sta će odo le ti na go nu da is tak ne ključ na me sta di ja lo ga.
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Šlin ko ve na ra tiv ne si mul ta no sti, ko je ne do zvo lja va ju pa žlji vim či ta o ci ma da ni na 
tre nu tak za ne ma re fun da men tal nu va žnost nji ho vog sa dej stva, vo de za ključ ku o ote ža-
nom us po sta vlja nju no vih zna nja, isti na i od no sa ka da je sa vre me ni tre nu tak to li ko bre-
me nit tra u ma tič nim do ži vlja jem pro šlo sti. Au tor se i svo jim po sled njim ro ma nom na po-
re do obra ća i isto ri ji i ak tu el no sti, ras pra vlja ju ći kroz sve svo je ju na ke s re strik tiv no šću 
eks trem nih sta no vi šta u ko ji ma se kon cept su o ča va nja sa stra nim i dru ga či jim naj če šće 
po ka zu je kao strah u mno gim svo jim ob li ci ma. Ti me što ni je skli znuo u pu ki di dak tič ki 
ton i ko mič no upro šće no raz lu či va nje do brog od lo šeg, ro man Unu ka iz ne drio je ti nja ju-
ću na du, dir lji vo is pri po ve da nu i u svo joj za vr šni ci, ko ja je ujed no i svo je vr sni etič ki gest, 
dok estet ski, le po tom i pri zvu kom kla si ke u fa bu li i pri po ve da nju, osta vlja trag ne dvo-
smi sle ne od go vor no sti pre ma pri či.


