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Zorica Đergović Joksimović

VREME PEKIĆEVOG BESNILA
Kad je 1983. godine Pekić objavio Besnilo, nisu svi odmah bili svesni da je reč o kapi

talnom delu, ne samo u Pekićevom opusu, i ne samo u srpskoj ili tadašnjoj jugosloven
skoj, već i u svetskoj književnosti. Zajedno s naredna dva romana tzv. antropološke tri
logije, ovaj roman se može smatrati Pekićevim književnim zaveštanjem. U vremenskom 
periodu od četiri decenije, koliko je proteklo od tada, Besnilo je, za naše prilike, prodato 
u ogromnim tiražima,1 a o ovom romanu je napisan više nego solidan broj naučnih ra
dova, disertacija i monografskih studija. Ponajčešće se pisalo o postmodernizmu, inter
tekstualnosti, dekonstrukciji mitova, žanrovskim odlikama, te raznim antiutopijskim i 
distopijskim aspektima. Je li moguće nešto novo reći o delu koje je toliko poznato i ko
mentarisano?

Pokušaj novog čitanja Pekićevog Besnila nametnula bi nam, dakako, i četrdesetogo
dišnjica objavljivanja. No taj se jubilej, povrh svega, odvija na fonu već poodmakle koro
nizacije.2 O tome sam, paradoksalno, već pisala dosta davno (Đergović Joksimović, 2011: 
181–198). Ponekad se čini da, kao u nekom od Pekićevih romana, živimo u ničeanskom 
večnom vraćanju istog, koje se samo projavi pod malo drugačijim imenom i u nešto izme
njenim okolnostima. Ali, njegova suština ostaje nepromenjena, kao i (samo)nametnuti 
amor fati. Zamorno je i zaludno vraćati se, poput kakvog apsurdnog Sizifa, istim poslo
vima. Iz tih razloga, ovde se neću baviti krunom svih virusa i pošasti, niti novim svetlom, 
ili pre dugom senkom, nad Besnilom, tim Pekićevim furiozno ubrzanim žanr-romanom o 
nama, sada i uvek.

Upravo to sada i uvek nameće nam potrebu da se pozabavimo temporalnim aspek
tima jer, kako kaže jedna engleska poslovica, vreme ne čeka nikoga. Zašto je kod Pekića 
protok vremena, a samim tim i istorije, takav kakav jeste i kuda to vodi, tj. ima li (tome) 
kraja? Da bismo mogli razmatrati kraj(vremena), ako ga uopšte ima, morali bismo najpre 
da utvrdimo kako se do njega stiže, odnosno kakvo je Pekićevo pripovedno vreme, a o 
tome je dosad nedovoljno pisano. 

Ono što u Besnilu prvo pada u oči jeste žanrovski determinisan tempo, i inače tako 
svojstven trilerima, gde ubrzana dinamika događaja doprinosi napetosti i podstiče po
većanu znatiželju čitalaca. Nebojša Lazić povezuje Pekićev sklop sižea s filmskom mon
tažom, preciznije s postupkom montaža atrakcija Sergeja Ejzenštajna (Lazić, 2013: 64). I 
zaista, način smenjivanja događaja i nagli prelazi u romanu imaju nespornih sličnosti s 

1 Prema podacima sa COBISS-a, Besnilo su dosad objavili različiti izdavači („Liber”, „BIGZ”, „Dereta”, 
„Novosti”, „Solaris” i „Laguna”), u ogromnom broju primeraka i u više izdanja, a samo „Lagunino” iz
danje iz prethodne godine petnaesto je po redu. Nažalost, Besnilo je dosad prevedeno samo na slove
nački, slovački, makedonski i španski jezik.
2 Pojam koronizacija uveo je Darko Suvin da bi jasnije ukazao na društveno-političke zloupotrebe pan
demije (videti: Suvin, 2022: 317–346; Suvin, 2021). Novija dešavanja mogu se uporediti s negdašnjom 
kolonizacijom, naravno, u znatno izmenjenim okolnostima visoko razvijene tehnologije, usled čega su 
već dugo u opticaju i razni termini poput tehnofašizma (Dženis Mimura) ili nadzornog kapitalizma 
(Šošana Zubof). 
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ovom originalnom rediteljskom tehnikom. Ipak, time se objašnjavaju složeni redosled i 
kompozicija, ali ne i začudna akceleracija događaja i sam vremenski horizont. Treba is
taći da nas ovde ne zanima naratološka problematika eventualnog odnosa između pri
povedanog i pripovednog vremena, već pre vreme kao fizička veličina unutar pripove
danog vremena, te simbolički potencijal te i takve koncepcije vremena. Očigledno je da 
specifična i neobična temporalna dinamika omogućava Pekiću da u svega nekoliko dana 
sabije, i to uverljivo, ne samo početak i dramatičan razvoj već i okončanje epidemije na 
Hitrou. Povrh svega, unutar tog šireg narativnog okvira jednako ubrzano procvetaće, 
između ostalog, i ljubav između dotadašnjih potpunih neznanaca, ali i jedna prava-prav
cata diktatorska distopija, na čijem čelu je čovek znan kao Gvozdena peta, što je jasna 
aluzija na istoimeni znameniti distopijski roman Džeka Londona. Dakle, ono za šta su u 
realnom životu i istoriji potrebni meseci, pa čak i godine, kod Pekića biva ostvareno za 
manje od tričavih nedelju dana: 

Čemu „napolju”, u „zdravom svetu” trebaju godine, u „besnom” je gotovo za dan. Što tamo uzima 
sat, ovde se svršava za minut. (Pekić, 2002: 441)3

To skraćenje vremena svakako doprinosi efektu vrtoglave akceleracije na događaj
nom nivou. Kako primećuje Albina M. Milanov pišući o vanredno ubrzanoj opsadi Hi
troa:

Vidimo da opsada ne mora trajati deset godina, kao opsada Troje, i sâm Pekić sugeriše Ilijadu kao 
intertekstualnu vezu, kada kroz Leverkinovo pero napominje da želi da napiše priču kao Home­
rovu, o mogućoj propasti hrišćanske civilizacije na Hitrou, kao što je sa Trojom propala jonska. 
(Milanov, 2015: 153)

U nedostatku boljeg određenja, moglo bi se reći da Pekićev tretman vremena i do
gađaja u vremenu najviše podseća na filmski ubrzani snimak, odnosno tajm leps (eng. ti­
me lapse), koji se najčešće koristi u dokumentarnim prirodnjačkim filmovima da bi se 
ubrzali procesi dugog trajanja i, za ljudsko oko, gotovo neprimetnog, sporog razvoja, po
put promena na zvezdanom nebu ili cvetanja biljaka. S druge strane, ako se složimo oko 
ovako definisanog postupka, postavlja se pitanje na čemu on počiva i čime se opravdava. Je
dan od pripovedača, pisac Danijel Leverkin, čak i u trenutku dok još ne zna pravu prirodu 
dešavanja na Hitrou, zapisuje:

Ubrzanje što su ga uzeli događaji neverovatno je. Nije nepoznato da u krizama stvari dobijaju 
akceleraciju koja svakodnevnom tempu prilagođene mere čini neupotrebljivim. U opasnostima 
i srce kuca brže. Kad vremena nema, ljubav je silovitija. U prirodi nema „vremenovanja”. Sve je 
podređeno slučaju i okolnostima. Besomučne promene, kojima je Heathrow izložen, slede moćnu 
vitalnost i dinamičnost svog tvorca – Rhabdovirusa. Besne su, nepredvidljive kao – besnilo. (318)

3 Zbog osobenog i, po merilima srpskog jezika, nestandardnog beleženja imena i naziva u svim dosa
dašnjim izdanjima ovog Pekićevog romana, svi citati iz Besnila biće navođeni latiničnim pismom. Ra
di preglednosti teksta, u parentezi na kraju citata (osim prvog navođenja) stajaće samo broj stranice.
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Opasni i siloviti događaji koji se brzo smenjuju svakako mogu doprineti da nam se 
pokatkad učini da vreme teče brže nego inače, kako u stvarnosti, tako i u fikciji. Razume 
se da izbijanje epidemije spada u takve vanredne događaje koji mogu uticati na subjektivni 
doživljaj protoka vremena. Ipak, sa prirodnim uzročnikom epidemije, koja generiše naj
širi epidemijski okvir, ali i sva unutrašnja dešavanja u romanu, takvo ubrzanje bilo bi 
nemoguće jer bi ceo tok epidemije trajao znatno, znatno duže. Jedino veštački stvoren 
izazivač epidemije može da nas munjevitom brzinom – za samo nekoliko dana – prove
de kroz sve stadijume fizičkog, mentalnog i društvenog rasapa. Sveopšta pripovedna ak
celeracija neraskidivo je povezana s dijaboličnom idejom transhumanističko-eugeničke 
„nauke” čiji je predstavnik Liberman, da se priroda mora ubrzati:

Prirodna evolucija menja i rekombinuje vrste, ali su za to potrebne milijarde godina. Mi, mislio 
je, ništa drugo ne radimo, nego taj proces skraćujemo i prilagođavamo ljudskim potrebama. A 
to je smisao i ljudskog postojanja i funkcija njegove nauke. (362)

Sažimanje ili potpuno preskakanje razvojnih etapa u romanu je ostvareno genet
skim inženjeringom samo jednog, i to najmanjeg, segmenta prirode,4 a dovelo je do sve
obuhvatnih katastrofalnih, ali i paradoksalnih posledica. Brzina smenjivanja događaja 
je, zapravo, tako mahnita da se uskoro u potpunosti gubi svaki pojam o protoku vre
mena:

Spojene, ove misli najvernije opisuju situaciju na aerodromu Heathrow presudnog dana koji je 
od početka epidemije bio treći, peti, ili sedmi. Što se ljudi na njemu tiče, mogao je biti i dvadeset 
sedmi. Vreme ovde ne postoji, kao što ga ni u smrti nema.
Pa ipak, od njega sve zavisi.
Ako je Bog svet stvorio u šest dana, više mu ne može trebati ni da ga uništi.
Ali koliko će čoveku trebati vremena da se odbrani, ako je to uopšte moguće? 
Jer, kod besnila, kao i kod Boga, vreme nije ljudsko, ne meri se prema Greenwichu. (441)

I zaista, vreme se u Besnilu ne meri po Griniču ni u kom smislu. Čitaoci bi, nakon 
mnogobrojnih sporednih zapleta i raspleta, zaboravivši i sami na protok vremena, očeki
vali da ga je prošlo daleko više u odnosu na njihove sopstvene utiske i unutrašnji doži
vljaj. Međutim, ispostaviće se da je proteklo svega šest dana. I baš kao što znamo iz fizi
ke, ali i iz svakodnevnog života, da se brzina najsnažnije percipira u trenucima akcele
racije, a ne toliko kad se postigne željena konstanta, ma kolika ona bila, tako i vreme u 
Pekićevom romanu nezaustavljivo juri ka svom vrhuncu, a onda staje i, kao u magnove
nju, biva naizgled potpuno zaustavljeno. Međutim, tu iznenađenjima nije kraj jer gotovo 
na samom kraju romana saznajemo da se ono i sasvim eksplicitno ukida:

Vremena nije bilo da ih zaustavi. Vreme nije postojalo.
Sve je stajalo kao začarano. [...]
Vreme ni dole, pod zemljom, više ne postoji.
Niti se išta menja. (518)

4 Ovde, kao i u čitavom radu, virus se razmatra isključivo onako kako ga je Pekić u svom književnom 
delu prikazao. 
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Nakon tog makabričnog ukidanja svakog vida temporalnosti, iznenada otpočinje 
frenetična trka s vremenom do isteka roka koji je dat Hitrou da proveri delotvornost Li
bermanovog seruma. Ispostaviće se da je vakcina ne samo nedelotvorna već i deo dija
boličnog nauma lažnog mesije Libermana da pomoću njega genetski modifikuje ljudski 
rod. Nakon razotkrivanja čudovišnog plana, lažna nada i lažno oživljeno vreme (zombi
rano vreme? povampireno vreme?) dovode do snažnog antiklimaksa u romanu. Razma
trajući, svojevremeno, odbrojavanje vremena preostalog do hilijastičke 2000. godine, Bo
drijar je ukazao navezu između koncepcije vremena i različitog doživljaja hilijastičkih da
tuma nekad i sad, a time, posredno, i odnosa prema kraju vremena:

Naš je hilijazam [...] hilijazam bez sutrašnjice. Dok je dolazak 1000. godine, iako je očekivan sa 
strahom, bio uvod u Parusiju i dolazak Carstva Božjeg, te otud uvod u beskrajno obećanje, tač­
ka računanja koja je pred nama zatvorena je, spiralna. Sve što nam je ostalo od hilijastičkog da­
tuma jeste odbrojavanje do njega. [...] Digitalni časovnik na centru Bobur koji prikazuje odbro­
javanje miliona sekundi savršen je simbol. [...] Vreme se više ne računa progresivno, dodavanjem, 
počevši od početka, već oduzimanjem, počevši od kraja. Tako nešto se događa prilikom lansira­
nja raketa ili kod tempiranih bombi. [...] Kad izbrojite sekunde koje vas dele od kraja, činjenica je 
da je svemu došao kraj; mi smo već s onu stranu kraja. [...] Prilikom odbrojavanja, preostalo vre­
me već pripada prošlosti, a maksimalna utopija života ustupa mesto minimalnoj utopiji preži­
vljavanja. (Baudrillard, 1997)5

Kod Pekića, ne samo da se nakon isteka vremena jedini u tom trenutku preživeli 
Koro Devero i Džon Hamilton ne nalaze u minimalnoj utopiji preživljavanja već završa
vaju u nakaznoj nacističkoj travestiji edenske idile u koju ih je gurnuo dijabolični euge
ničar Liberman. Tako nešto ne treba da nas čudi ako nam je u romanu jasno predočena 
aeronautička molitva aerodroma Hitrou:

Uspori me, o Gospode!
I nadahni snagom,
Da urastem u trajne vrednosti života,
I vinem se prema zvezdama
Svoje uzvišene sudbine! (483)6

Premda su ovi stihovi dati u ironijskom ključu jer se na lokaciji i u profesiji koji se, 
između ostalog, poistovećuju s brzinom, zaziva usporavanje, jasno je da su brzina i sveop
šta akceleracija vremena i egzistencije ključni agensi dešavanja o kojima nam Pekić go
vori.

Događajna i vremenska zgusnutost, za koju se pisac opredelio u Besnilu, ima, pored 
formalnog, i svoje unutrašnje, idejno opravdanje. Šta nam je tom furioznošću ubrzanog 
tempa i posledičnom kondenzovanom događajnošću Pekić prikazao i poručio? Najpre, da 

5 Prevod preuzet iz Đergović Joksimović, Z. „Pekićeva eshatologija: Ima li života posle 1999?”.
6 Premda to Pekić nigde ne navodi, reč je o poslednjoj strofi istoimene pesme američkog pesnika Vil
freda Petersona (1900–1995).
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se krhki društveni poredak opterećen dugotrajnim problemima i manjkavostima7 sve br
že i brže kreće ka tački bez povratka, što, s obzirom na to da je reč o procesima dugog tra
janja, u uobičajenim okolnostima ne bismo mogli da sagledamo, ili bar ne tako lako, baš kao 
ni neprimetne, ali izvesne promene zvezdanog neba. Veštački virus je agens, katalizator 
koji će ubrzati i ogoliti besnilo koje predugo tinja i omogućiti autoru da, ako je već među
narodni aerodrom Hitrou mikrokosmos, onda i vremenski opseg radnje pretvori u ogle
dalo naše (mikro)istorije. Zaista, pred našim očima odvija se predstava u kojoj je prika
zan svet, ali i njegova istorija, u malom. Multinacionalna podela uloga u ovom romanu 
nalik filmu katastrofe dodatno doprinosi utisku mikrokosmosa. Nošeni svojim privat
nim ili poslovnim potrebama, putnici iz najrazličitijih delova sveta, ti „rastrojeni uzorci 
nomadskog čovečanstva sviju polova, rasa, izgleda i uzrasta, ujedinjeni putnom grozni
com, povijeni pod teretom prtljaga” (21), prinuđeni su da u aerodromskom karantinu glu
me sebe, ali i svoje nacije, profesije, klase, političke opcije. I svi će oni, bez razlike, biti iz
loženi vremenskoj akceleraciji sa izvesnim ishodom.

Ipak, neki od predstavnika čovečanstva imaju po više identiteta8 koji ih, pak, vezu
ju za različite periode ljudske istorije. Tako se glavni pripovedač pojavljuje najpre pod 
imenom Poluks, koji, naravno, ima svog dvojnika Kastora u operaciji Dioskuri, da bismo 
potom saznali da je reč o piscu Danijelu Leverkinu, alijas Patriku Kornelu. Glavni anta
gonista i pokretač zamajca epidemije, tipski zli naučnik, takođe ima trostruki identitet: 
rođen je kao Zigfrid Štadler, za vreme nacizma bio je tajni saradnik doktora Mengelea, da 
bi potom u posleratnom periodu postao uvaženi naučnik Frederik Liberman, sve do tre
nutka dok njegov genetski eksperiment na ljudima ne dovede do stravičnih posledica i 
skandala, da bi se na kraju romana pojavio kao lažni mesija pod imenom Frederik Loh
man. I enigmatični Gabrijel, čije ime je anglofona varijanta Gavrila, biće povremeno oslo
vljavan kao Tezej, da bi se na kraju otkrilo još jedno njegovo ime – Gudvin.9 Osim što ni
jedan od ovih likova ne umire od besnila iako su okruženi sveopštim pomorom,10 a Ga
brijel jedini od njih na kraju romana preživljava, jasno je da ovo utrojeno trojstvo (3 h 3) 
preko svojih nestabilnih identiteta ostvaruje i vremensko-istorijsku funkciju. U drevno, 
pagansko-antičko doba starine vraćaju nas imena/avatari Tezej, Poluks i Zigfrid. Kao što 
znamo, Tezej je u kritskom lavirintu ubio zver Minotaura,11 Poluks je, zajedno sa bratom 
Kastorom i drugim grčkim junacima, učestvovao u lovu na čudovišnog kalidonskog ve
pra, a germansko-nordijski junak Zigfrid lišio je života moćnog zmaja i stekao blago Ni

7 Taj društveno-politički segment u romanu obuhvata mnoštvo pojava: klasna nadmenost direktora 
banke izazvaće revolt potčinjenog i navesti ga na radikalne mere, baš kao što će osećanje rasne potlačeno
sti nagnati lokalnog policajca da istraje u rešavanju kriminalnog slučaja usred sveopšte epidemije; neu
spešni južnoamerički teroristi, baš kao i sovjetski bezbednjak, svoje nezadovoljstvo grade na ideolo
ško-geopolitičkim osnovama, itd. Svi ti pojedinačni usudi nisu samo lični već proističu iz dugotrajnih 
nerešenih klasnih, rasnih, nacionalnih, ideoloških i geopolitičkih problema. 
8 Više i podrobnije o tome videti u: Lazić, 2013: 65–69.
9 Zanimljivo je da se i glavni izvor zaraze javlja u trostrukoj emanaciji: kao pas Šaron, Senka i Velika 
zver.
10 Eugeničara će, namerno, ubiti pisac, a pisca, greškom, kapetan Stilman. Saznajemo da je u karantin 
stavljeno oko 250.000 ljudi, a da je u jednom trenutku zaraženih bilo 15.000, a umrlih 5000. Konačan 
bilans, nakon spaljivanja Hitroa, iznosio je preko četvrt miliona žrtava (Pekić, 2002: 531).
11 Baš kao što će Gabrijel sići u lavirint aerodromske kanalizacije da bi se suočio s Velikom zveri.
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belunga. I kao što je Gabrijel pandan Tezeju, tako je i Danijel Leverkin pandan Poluksu, 
a Frederik Liberman Zigfridu (Štadleru), pri čemu nam svaka od ovih emanacija omo
gućava da zavirimo u neko drugo vremensko razdoblje. Tako će nas Gabrijel u jednom 
trenutku odvesti na srednjovekovnu flagelantsku procesiju organizovanu kao meru bor
be protiv kuge. Danijel Leverkin, s druge strane, jedinstvenom kombinacijom imena i 
prezimena, povezuje starozavetnog proroka Danila12 i Manovog Adrijana Leverkina iz 
Doktora Fausta. Na faustovsku pogodbu kao alegoriju o političkom i svakom drugom su
novratu nacističke Nemačke podsetiće nas i ime Frederika Libermana, pod kojim je u po
sleratnom periodu, kao ugledni naučnik, u Britaniji živeo i nekažnjeno delao nekadašnji 
nacistički zločinac koji se, u prethodnom životu, zvao Zigfrid Štadler. I dok nam je kroz pri
ču o Zigfridu Pekić ispripovedao o zverskim nacističkim eksperimentima, vrativši nas 
u užase Drugog svetskog rata, kroz Libermana nam je prikazao kako je lako jedan mon
struozni zločinac nekažnjeno mogao da, i u posleratnom periodu, ima pristupa najpre
stižnijim naučnim ustanovama. Treći stupanj imenovanja – Patrik Kornel, Frederik Loh
man, Gudvin – u kome se, iza naizgled običnih, neupadljivih, svakodnevnih, gotovo bez
ličnih imena, kriju ista trojica protagonista, uvodi nas u novi stadijum realnosti i istorije. 
Tako se iza žanrovskog pisca Patrika Kornela krije znameniti hroničar besnila Leverkin, 
iza tobožnjeg spasioca Lohmana zlikovac Liberman, a iza štićenika doma za umobolne 
Gudvina – Gabrijel, odnosno, spasilac čovečanstva Arhanđel Gavrilo. Pored toga što je 
jasno da su sva trojica, kako ističe Dragana Bošković, tipski predstavnici, funkcije – pi
sac, zli naučnik i (anđeo) čuvar/spasitelj – ova tri junaka svojim alijasima omogućavaju Pe
kiću i da dodatno sažme vreme. Ako su imena i zanimanja tek puke uloge, nekakve eti
kete, promenljivi zmijski svlak, onda se postavlja pitanje ne samo autentičnosti već i isto
ričnosti: „Imena ionako ništa ne znače. Sue je bez muke postala Arijadna. On se do ma
lopre zvao Tesej. Ko zna kako će se oboje zvati sutra. Ili kako su se jednom zvali” (67). Baš 
kao i virus, ljudi postaju tek agensi, avatari kroz koje se projavljuju unapred zadate uloge 
koje oni treba da odigraju, iznova i iznova. Time se, naravno, sugeriše cikličnost – uloge 
su iste, takoreći večne, samo se glumci menjaju. Na taj način, pored ubrzanog, konden
zovanog prikaza toka sadašnjeg vremena, svedenog na nepunih nedelju dana, sažet je i 
sabijen celokupan vektor vremena. Dakle, vreme se uvija, ugiba i sažima, kako na sin
hronijskom (karantinskom, aerodromskom) tako i na dijahronijskom (opšteistorijskom) 
planu.

Pomoću veštačkog virusa i karakterne polifonije, koja omogućava da glavni junak 
umesto pojedinca postane celokupno čovečanstvo, Pekić na neki način priprema pozor
nicu za naredne romane svoje antropološke trilogije u kojima će se podrobnije i ekspli
citnije baviti problemom ljudske i istorijske ontologije. Tako će nam u Atlantidi prikazati 
večni sukob većinskih androida i manjinskih ljudi, da bi u 1999 kroz priču o pet čovečan
stava prikazao cikličnost istorijskih dešavanja. Ipak, već u Besnilu nalazimo naznake tih 
ideja, koje, preko koncepta epidemije, nimalo suptilno destabilizuju celokupan zvaničan 
istorijski narativ:

Zar i čovekova Zemlja ne bi mogla biti tek nečija laboratorija, ljudi nečije eksperimentalne živo­
tinje, na kojima neka napredna civilizacija s humanom ravnodušnošću prema životu, testira 
12 Ime Danijel (Daniel) engleska je varijanta starozavetnog Danila.
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svoje intergalaktičke insekticide, a visokosisarska ih populacija ovde dole u agoniji doživljava 
kao sve strašnije bolesti. Naravno da bi to Zemlja mogla biti. Da bi ljudi to mogli biti. [...] To bi na 
razuman način objasnilo uništavajuće epidemije, tumačene dosad spontanostima nepoznatog 
mehanizma. I Mojsijeve biblijske pošasti, i Crnu smrt, kugu od 1347, koja je do 1350, samo za tri 
godine eksperimentisanja bacilom Pasteurella Pestis, odnela trećinu Evropljana, četrdesetak 
miliona ljudskih zamoraca, podleglih ekstrastelarnoj inokulaciji španskom influencom ranih 
dvadesetih ovog stoleća, laboratorijsku regularnost kineskih epidemija, vulkanske provale smrto­
nosnih infekcija među kičmenjacima, pa, zašto ne, i tri bolesnice na aerodromu Heathrow. Jasne 
bi postale propasti Atlantisa, drevnih mediteranskih civilizacija, astečke imperije i s naučnom 
preciznošću mogli bi se predvideti završeci savremenih kultura, kao što se u minut može pred­
skazati sudbina laboratorijskih životinja koje su nadživele eksperimentalnu svrhu. (137–138)

Premda ovakva postmodernistička dekonstrukcija velikog narativa, predočena u mo
dalnom obliku potencijala, pre poziva na preispitivanje istorije zaraza i pošasti, a samim 
tim i celokupne istorije ljudskog roda, na nekim drugim mestima nailazimo i na katego
ričke tvrdnje. Tako Danijel Leverkin u svom dnevniku komentariše susret britanske i 
sovjetske delegacije: 

Za Kastora oni su bili „sraman konkubinat eksploatatorskog kapitalizma i eksploatatorskog pseu­
dosocijalizma, još jedna imperijalistička velezavera sračunata na obmanjivanje širokih narodnih 
masa”. (27)

Dakle, postoji nekakva velezavera,13 a veliki, naizgled međusobno sukobljeni ideo
loški koncepti i frontovi, samo su površinske fasade u čiju suštinu običnim ljudima nije 
dopušteno da proniknu jer se pravi sukobi odvijaju negde drugde i po nekim drugim li
nijama. Čak je i časovnik Džona Hamiltona „deo antiljudske zavere, koja je kabinu lifta u 
tornju pretvorila u mrtvački kovčeg” (520). Kako kaže pukovnik Donovan: „Rat se odav
no vodi, samo ga većina ljudi ne primećuje” (231). Kakav bi to neprimetan rat mogao bi
ti? Premda Danijel Leverkin posmatra malog Japanca dok na Hitrou igra video-igricu, 
njegov komentar: „Šaka posvećenih heroja borila se protiv upravljača jedne monstruo
zne civilizacije i predrasuda njenih robot-robova” (69), kao da dolazi iz Atlantide ili 1999.

No nije samo ljudska prošlost problematična. Jednako je upitna i nepatvorenost čo
vekove budućnosti. Posmatrajući kontrolore leta na aerodromu, doktor Hamilton dono
si zanimljiva predviđanja: 

Bilo je u tim ljudima klice nečega što je idealna molekularna biologija tek imala da stvori. Specija­
listički formirani ljudi budućnosti imaće u mozgu genetički ugrađene sposobnosti za kontrolu 
aviona, kod kojih omaške ljudskog karaktera neće biti moguće. (198)

Da nije reč o prolaznom utisku, svedoči i to da će mnogo stranica kasnije Džon Ha
milton imati još jedno slično zapažanje o sve izraženijoj robotizaciji čoveka:

13 U svetu naučne fantastike teorija zavere legitimna je i veoma često korišćena tema. Videti odrednicu “Pa
ranoia”, u: The Encyclopedia of Science Fiction. https://sf-encyclopedia.com/entry/paranoia.
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Činilo se da čovekova snaga neosetno prelazi na njegove mašine – ruke mu se pretvaraju u auto­
matski alat, noge u točkove ili propelere, čula u senzorne i telekomunikacione uređaje, a mozak 
u kompjuter – a s tom snagom i neko njegovo pravo prvenstva. (514)

Ako tome dodamo i zanimljiv razgovor ruskog i engleskog obaveštajca o tome ko 
ima a ko nema dušu (124) ili Leverkinovo emfatično izjašnjavanje da je on čovek (474), onda 
smo, jasno, na korak do same suštine priče o sukobu androida i ljudi, i njihovoj istoriji, u 
koju će nas Pekić na velika vrata uvesti tek u narednim romanima trilogije.14 U samom 
romanu Besnilo sve ovo snažno podriva ne samo prošlost već i budućnost otuđenog, one
čovečenog čovečanstva. Kakva bi ta budućnost mogla biti, predočio nam je i Bodrijar:

Pred nama više nije budućnost već jedna anoreksična dimenzija – nemogućnost okončanja i, jed­
novremeno, nemogućnost da se vidi dalje s onu stranu. [...] Šta je posle kraja? Iza kraja, prostire 
se virtuelna stvarnost, horizont isprogramirane stvarnosti u kojoj sve naše poznate funkcije – 
memorija, emocije, seksualnost, inteligencija – postaju sve beskorisnije. [...] Ako istorija više ne 
može da dosegne svoj kraj, onda ona, pravo govoreći, više i nije istorija. Izgubili smo istoriju, a 
usled toga smo izgubili i kraj istorije. [...] A to je ozbiljno, jer kraj označava da se nešto zaista i od­
igralo. Dočim mi, na vrhuncu realiteta – i s informacijom na svom vrhuncu – više ne znamo da 
li se nešto odigralo ili ne. (Baudrillard, 1997)

Nadovezujući se na Bodrijarove tvrdnje, uviđamo da se vreme u Besnilu ubrzava 
upravo radi omogućavanja što bržeg konačnog kraja, koji je višestruko najavljivan, kroz 
upotrebu jasnih religijsko-metafizičkih signala, kao što su, na primer, stihovi iz Nostra
damusovog proročanstva i Otkrovenja Jovanovog, izbor Megida kao zemaljskog ishodi
šta Armagedona, aluzije na Nojev kovčeg, poistovećivanje Libermana sa (lažnim) Mesi
jom, te objavom i ostvarenjem njegovog Drugog dolaska... Štaviše, indikativna su i kod
na imena zapovednika vojne akcije uništenja Hitroa – Božje oko i Božja munja. A kraja i 
ima i nema, i to je dobro, mada može biti i pomalo zbunjujuće. Čak je i bestijalna karan
tinska distopija tipa Gvozdene pete samo jedna žalosna– ali usputna – etapa na putu ka 
konačnom ishodu jednog, očito, epskog sukoba dobra i zla, čiji su glavni akteri, naravno, 
Velika Zver/Senka/pas Šaron i Gabrijel/Tezej/Gudvin. Na taj način, iz naučnofantastič
nog trilera s mogućim distopijskim krajem našli smo se usred metafizičkog obračuna – bez 
kraja. Savladavši, ali ne i uništivši, Veliku zver, Gabrijel donosi kraj epidemije i istovre
meno odgađa kraj čovečanstva i istorije. Jasno je sada zašto je pas Šaron morao prežive
ti– „Jer, Velika zver je oduvek. Oduvek i zauvek” (518) – ali i kakva je vrsta pobede u pi
tanju. Veštim preklapanjem i prožimanjem dve paralelene pripovedne ravni – konačnog 
fizičkog uništenja Hitroa bombama i sukoba Gabrijela i Velike zveri – Pekić nam omogu
ćava da razrešnicu sagledamo i u realističko-žanrovskom ključu fizičkog zatiranja aero
droma bombardovanjem i u religijsko-metafizičkom ključu, kao posledicu borbe večnih 
rivala: „Velika zver je besno rikala. Plameni vetar je brisao lavirintom ljudskog izmeta, ču
pajući kamenje iz zidova i muljajući svetlost s mrakom” (526). Pekić ovde, zgusnuto i efekt

14 Kao što možemo da vidimo, zameci većine glavnih ideja već su tu. Čak i dekapitacija koju će doktor 
Luk Komarovski izvršiti nad Metjuom Laverikom doziva u sećanje slične postupke u potonjoj Atlanti­
di.
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no, majstorski prepliće fiziku i metafiziku, dejstvo bombi i viših sila. Celokupna epidemi
ja, sagledana u tom svetlu, bila je samo priprema pozornice za taj, u romanu, poslednji 
veliki okršaj. 

Besnilo, bez sumnje, jeste jednim svojim velikim delom i ono što se naziva apoka
liptičnom fikcijom, i to u pravom smislu tih reči. Čeka li nas, onda, po Pekiću, katehon ili 
eshaton?15 Naime, oba ova pojma vezuju se uz Apokalipsu, pri čemu se pod eshatonom 
podrazumeva kraj vremena i istorije,16 čiji je jedan od znakova pojava Antihrista, a pod 
katehonom, „sila koja preči ili ʼzadržavaʼ” Antihristov dolazak.17 Nije li, možda, vreme u 
romanu bilo skraćeno i ubrzano i iz nekih, nazovimo ih tako – metafizičkih razloga? U 
tumačenjima apokaliptike ukazuje se na neobično skraćenje vremena, čiji bi efekat u doži
vljajnoj sferi moglo biti njegovo posledično ubrzanje, o čemu govore, primera radi, stiho
vi iz Otkrovenja Jovanovog: „I četvrti anđeo zatrubi, i udarena bi trećina sunca i trećina 
mjeseca i trećina zvezda, tako da se pomrači trećina njihova, i da trećina dana ne svetli, 
takođe i noći”18 (8: 12), ili, nešto eksplicitnije, stihovi iz Jevanđelja po Marku: „I da Gospod 
ne skrati te dane, niko se ne bi spasao; ali izabranih radi, koje izbra, skratio je te dane” 
(13: 20).

Pekićevsku apokaliptičnu žurbu generišu, dakle, i sile tame/zla (veštački virus koji 
je stvorio nacistički monstrum, a koji po aerodromu raznosi pas Šaron, zapravo, Senka 
u službi apokaliptične Velike zveri) i jedina sila svetlosti/dobra – mitski Tezej/jurodivi 
Gudvin alijas Gabrijel/Gavrilo koji žurno prati ledeni trag zveri – jer i one delaju, poput ne
kakvih aktanata, po jednom davno napisanom predlošku. Ako se opredelimo za moguć
nost da Pekićevog Gabrijela sagledamo kao natprirodno biće, tj. kao Arhanđela Gavrila,19 
s pravom se postavlja pitanje kakvu je onda ulogu Pekić namenio ljudima u svojoj antro­
pološkoj trilogiji. Da li su oni u tom nadljudskom sukobu dobra i zla tek puki statisti, jef
tin materijal za masovne scene umiranja? Hrišćansko tumačenje sveta, koje čini snažnu po
tku Pekićevog svetonazora20 u ovom romanu, omogućava i nalaže slobodu izbora svakom 
čoveku, a ishod skupa tih pojedinačnih odluka određuje snagu dobra ili zla i trasira naš 
kolektivni put, kako na fizičkom, tako i na metafizičko-religijskom nivou.

Ovakvi obračuni odvijali su se, prema Pekiću, s vremena na vreme tokom celokup
ne naše istorije, a cena koja je ovog puta plaćena jeste visoka, ali je znatno niža u odnosu 
na višemilionske žrtve iz sličnih događaja iz ranijih vremena. Svet je, bar privremeno, 
opet spasen. Očito, Gabrijel/Arhanđel Gavrilo je uspevao ranije da spase čovečanstvo i od
loži Apokalipsu, baš kao što je to učinio i na kraju Besnila. U tom smislu, Gabrijel je agens 

15 Više o Pekićevoj eshatologiji u romanu 1999 videti u: Đergović Joksimović, 2012: 411–418.
16 U hrišćanskom učenju kraj sveta i vremena prethodi Hristovom Drugom dolasku, te obećanom No
vom Jerusalimu. 
17 Više o konceptu katehona videti u: Milisavljević, 2010: 24.
18 Kretanje Sunca, Meseca i zvezda osnova su ljudskog merenja protoka vremena (dan, mesec, siderič
ka ili zvezdana godina), te bi se ovi stihovi mogli razumeti i kao prikaz ubrzanja vremena.
19 Čudnovate, neobjašnjive vizije, arhaičan govor, činjenica da se nije zarazio besnilom, kao i misterio
zni nestanak Gudvina, samo su neki od fantastičnih aspekata ovog junaka koji upućuju na mogućnost 
fantastičnog tumačenja.
20 U kojoj meri je Pekićevo delo utemeljeno u hrišćanskoj eshatologiji svedoči i to što jedno njegovo de
lo, blisko povezano s Pekićevom eshatološko-antropološkom trilogijom, nosi naziv Novi Jerusalim.
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katehona jer ukida, makar privremeno, eshaton, tj. zadržava Antihrista21 i odlaže kraj 
sveta i vremena. Doduše, ta opcija – i šansa – bila je rezervisana samo za period pre 1999, 
jer kako kaže sam Pekić u jednom intervjuu: „Prvo čovečanstvo tada propada. Ono malo 
preživelih mutira u jednu superindividualističku civilizaciju apsolutnog blagostanja, ko
ju održavaju roboti, a ljudi se hiljadama godina međusobno ne sreću” (Pekić, 2008). U 
Besnilu već ima jasnih naznaka da katehona (možda) više neće biti jer su ljudi zarobljeni 
na aerodromu – sa svim svojim malobrojnim vrlinama i mnogobrojnim manama – sa
mo besni dok su čitavim svetom uveliko zagospodarili bjesovi. Osim toga, i pripovedač 
doslovno kaže da su Šaron i Gabrijel otpočeli „svoju poslednju bitku” (525).

Kao što smo mogli da vidimo, pripovedano vreme, koje je najpre ubrzano postup
kom koji bismo mogli uporediti s filmskom tehnikom tajm leps, a potom sasvim ukinuto, 
ima, dakle, svoju unutrašnju funkciju, značajnu kako za funkcionisanje i razumevanje ovog 
romana, tako i za uspostavljanje čvrste veze između Besnila, Atlantide i 1999. Putanja tog 
vremena istovremeno je i linearna i ciklična jer u pojedinim deonicama kružnice sve, 
uključujući i vreme, nezadrživo stremi konačnom ishodu, a nakon toga sledi ili nova fa
za ili novi početak ciklusa.22 Sabijanjem u kružnicu, koja podrazumeva i beskonačnu re
peticiju, istupamo iz ljudskog i ulazimo u androidsko vreme. I sâm Pekić u jednom inter
vjuu doslovce kaže: „[...] ja našu civilizaciju bazično smatram androidskom, ne ljudskom 
u punom značenju ove reči”, da bi potom nastavio, govoreći o svojim književnim delima 
Atlantida i 1999, a s razlogom možemo verovati da se to odnosi i na Besnilo: „[...] ako se 
sve to shvati kao puka intelektualna igra, onda smo promašili, i čitaoci i ja” (Pekić, 2008). 
Da ne bismo promašili, po ko zna koji put, uputno je usporiti, zastati i zapitati se i nad svim 
onim kroz šta smo i zašto smo prošli i prolazimo, odajući priznanje svim onim malim i 
(ne)znanim Gabrijelima, koji su u ovim pekićevski ubrzanim vremenima sačuvali ljud
skost u sebi i za nas.
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