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Ljudi zemlje, sagradili ste legiju satova,

A moZda bi bilo bolje da ste sadili ruZe,
Mekane i slojevite, $to lepSe mere prolaznost
Kojom su napunjene, ko vinom stari pehari.
Zemlja je puna satova. I svi sluSaju satove
Tumiru puni usitnjenog vremena,

Puni sitnisa, kao kase u subotu uvece,
Iodlaze, paZljivo, u predeo bez satova...

Ivan V. Lali¢, ,Pesma o satovima”

Dok misli kako je knez Milo$ trebalo da iseli tursko stanovnistvo bez ¢ekanja da
prode zima koja se pretvorila u tri decenije srpsko-turskog kondominijuma, Simeon
Lupus primecuje: ,vreme na Istoku, moj BoZe, nije kao vreme na Zapadu. Koli¢ina pe-
ska u pescaniku ovde je sasvim neizvesna. U jednu godinu, kao $to se videlo, moze ih
i trideset dve stati!” (Peki¢, 2006: 493). Tromo vreme Istoka, koje odlikuje i Zemunski
divan Simeona Grka, jednako je na snazi u no¢i punog meseca tokom koje Simeon Si-
getski, u Setnji sa sultanovim lekarom Kajsunizadeom, uvida da ¢e mnogi ¢asovi mi-
nuti pre nego $to sazna sustinu njegove ponude. Jer razgovori na Istoku traju dugo i,
poput jezicke igre-skrivalice, zaobilazno, sa namernim odlaganjem poente orbitiraju
oko teme: ,ali takav je Istok: ne sme se ljudima prilaziti kao da se jedva ¢eka rastanak”
(Peki¢, 2005: 228). Drugacije razumevanje vremena, onog koje se manifestuje na Ok-
cidentu, najupecatljivije se u Zlatnom runu ispoljava kroz ekonomsku znacenjsku ra-
van, kroz znacaj efikasnosti i rentabilnosti §to se dosezu samo u ubrzanom protoku
vremena. Ta vratolomna temporalnost sugerise se uvidima Simeona Lupusa o masin-
skoj proizvodnji u Becu gde ,svi rade na neke anatemne sate” (Peki¢, 2006: 357), ali i
kroz pretenzije Stefana Seniora da fuzijom firmi Njegovana i Turjaskih dosegne stepen
poslovne agilnosti koji u zapadnom svetu ve¢ ostvaruju konzorcijumski, korporativni
modeli svojine.

Slika sveta u minijaturi — aerodromsko-civilizacijski aksioloski okvir

Jukstapozicija drevnog, orijentalnog prostora i sporohodnog vremena koje susti
u pescaniku, s jedne strane, i premisa hipermasinizovanog sveta i njemu svojstvene
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vremenske akceleracije, s druge strane, jednako iskrsava u Besnilu, u vidu hronotop-
ske razlikovnosti inicijalnih strana prvog i drugog poglavlja. Dok ,Stadijum prvi - in-
kubacija” aktuelizuje prostor drevnosti (radnja se smesta u danasnji Izrael, u mesto
Megido, poznato kao Harmagedon) i vreme koje se, razli¢ito po jevrejskom, musliman-
skom i hri§¢anskom kalendaru, rac¢una ,od Stvaranja sveta” (Peki¢, 1987: 15),! ,Stadi-
jum drugi — prodroma” zapocinje slikom $to ukazuje na hegemoniju raznovrsnih po-
javnih oblika maginskih mehanizama.? Sest elektronskih satova nagovestavaju dola-
zak voza u stanicu podzemne Zeleznice aerodroma Hitrou, metalne pokretne stepe-
nice odaju ,rusilacki zvuk” (23), ,kao da je pod njima ukljucena tempirana bomba”
(23), a iz automatskih vrata vagona, ,kao iz blistavih ¢aura neke ¢arobne, masinske
forme radanja” (19), putnici, ,s neobuzdanos¢u robijasa neocekivano pustenih na slo-
bodu” (19), izlaze u katakombu metroa ispunjavajuci je ,Sumovima dzungle, koju su
optimisti zvali civilizacijom” (20). Osobine aerodromskog prostora, utemeljene na to-
talnoj automatizaciji, istovremeno figuriraju kao svojstva ljudi koji lunati¢no i dezo-
rijentisano njime promicu. Prema magijskom principu, inace znacajnom smisaonom
tezistu Zlatnog runa, da $to Zivot daje, Zivot i uzima, ti ,rastrojeni uzorci nomadskog
CovecCanstva” (20), gradeli raznovrsne autonomne i automatizovane ekstenzije u cilju
unapredivanja Zivota, kiborgizovali su Zivot do te mere da i sami postaju nalik antro-
pomorfnim automatima ili nekim rudimentarnim formama kiborga. Pod dejstvom
destruktivnog dela janusovske prirode sopstvene tvorevine — aerodroma, koji figuri-
ra kao ,tvornica za proizvodnju ljudi, gigantska masina za preradu mesa” (109) - Co-
vek i njemu imanentne humanisticke vrednosti svedeni su na predmetnost, mrtvu
sferu proizvoda, obi¢nu mesnu sirovinu koja, zajedno sa mehanizovanim aerodrom-
skim ambijentom, doprinosi samo jednoj svrsi — ,prefabrikaciji covecanstva” (110). U
prilog misli o preimuéstvu automatizovanih uredaja spram onoga $to je organsko i
ljudsko svedoci i nacin oblikovanja u Besnilu prisutnih motiva konvejera, lifta i sato-
va. Ovi aparati, apostrofiraju¢i primitivnije vrste masina, osobite ,pretece automat-
ske ere” (585), nadZivljavaju obolele od besnila. Konvejer tako nastavlja ravnodusno
da kruZi noseci na traci, poput bespotrebnog ili prevazidenog oblika postojanja, za-
mrlo telo bolni¢arke Moane, dok lift kao oli¢enje superiornosti i masinskog prkosa iz-
bacuje iz metalnohladne skucenosti leSeve doktora Komarovskog i kapetana Stilme-
na, kao i dekapitiranu lobanju doktora Laverika. Upravo iz ovakvih semantickih je-
zgara i proizilazi uvid doktora Hamiltona:

U pustoj palati covekovih vazduhoplovnih iluzija, gde su sva Ziva srca stala, a ispravno radili jos
samo ¢asovnici, jedan uredaj od Zica i koturaca, jedna transportna krletka, jedan lift uporno je
dokazivao da za savrsenu civilizaciju covek uopste nije potreban. (584)

1 Svi citati navodeni su prema ovom izdanju Besnila. Radi preglednosti teksta, u parentezi na kraju ci-
tata stoji samo broj stranice.

2 0 ovom razlikovanju vremena i prostora, opisanih na pocetku prva dva poglavlja Besnila, proniclji-
vo piSe Monja Jovi¢ (videti: Utopija i distopija u srpskoj prozi druge polovine dvadesetog veka. (2020). No-
vi Sad: Izdavacka knjiZarnica Zorana Stojanovica, 194-195).
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Nacela programiranosti i automatizma jedno od svojih najeklatantnijih obli¢ja ostva-
ruju u liku Hansa Magnusa Landaua, viseg racunovode banke iz Kelna, u njegovoj hlad-
noj, kalkulativnoj prirodi ¢iji subjektivni ose¢aj inferiornosti, jednom pobunjen, vrhuni
u zlo¢inu i na amoralnim premisama zasnovanoj hipertrofiji sopstva. Hansovo bice, po
svom logic¢ko-matematickom odnosu prema stvarima blisko racunskoj polovini simeon-
skih karaktera, ispoljava se kao ,stvorenje sata, tac¢nosti, mere i preciznosti” (54), kao
,2mehanizam od prirode tako dobro navijen da mu, osim povremenog ¢is¢enja i provera-
vanja, nikakvo naknadno doterivanje nije potrebno” (54). Masinski dizajn Hansove li¢-
nosti osnazen je i njegovim profesionalnim usmerenjem, ¢inovnickim pozivom koji pret-
postavlja pedantnu, u¢inkovitu automatizovanost i pasivan, neprimetan, podredeni po-
loZaj: ,pripadao je, ocigledno, bezimenom sloju namestenika” (100), onom koji tavori ,u
najniZzem podrumu bancinog poslovnog zZivota” (100), a vlastite sposobnosti stavlja na
raspolaganje ,kao nesto $to se, zajedno s ¢ivilucima, pisa¢im stolovima i elektronskim
racunarima automatski prenosi iz jedne u drugu poslovnu godinu” (100-101). Masinsku
uzdrzanost i hladnu inteligenciju njegovog bica — ,inteligenciju registar-kase koja izba-
cuje jedino brojke na ¢iju se dugmad pritisne” (102) — nikakve okolnosti ne mogu da iz-
bace iz ravnotezZe: ni kada ga direktor banke dr Julijus Upenkampf nepravedno prekori
zbog tude omaske, ni kada planira proneveru Zele¢i da direktora poduci ,poznavanju lju-
diizahvalnosti prema onima medu njima koji su svojim znanjem i radom uvecavali nje-
govo bogatstvo” (102), ni kada preuranjeno sletanje aviona iz Rima sa zaraZzenom maj-
kom Terezom preti da poremeti njegov minuciozni nacrt ubistva direktora Julijusa. Ju-
nakovo drZanje podjednako se sustinski ne menja uvodenjem karantina na aerodromu,
narastaju¢im strahom niti dejstvom mutiranog virusa besnila koji aerodrom pretvara u
monumentalnu mrtvacnicu. Proklamovanje logicko-racunskog pristupa, koji se ne oba-
zire na emocionalnu ravan, eticke reperkusije niti spoljasnje uslove, odreduje Hansovu
licnost - kao $to masinski precizno i efikasno obavlja posao ¢inovnika, tako hladnokrv-
no iisplanirano do matematicke perfektnosti ubija.

Antropomorfna programiranost manifestuje se i medu predstavnicima reda i za-
kona, u policiji i njoj bliskom, do apsurdnosti pojednostavljenom, kauzalnom misljenju i
panlogizmu koji Stajnbreherovski zagovara nerazorivost dijalekticki savrsene rezirano-
stiistrage. O takvom kauzalitetu koji uopste ne mora u realnosti da nalazi potporu, o ne-
prikosnovenosti ,satanoidne generalizacije” (Peki¢, 1984: 55) i ,gvozdene logike Zapisni-
ka” (Isto, 45) svedoce i redovi Besnila u kojima se, u ironijskom tonu, komentarisu kako
policijski oblici misljenja i delovanja, tako i nacelna, civilizacijska zaokupljenost logikom,
redukcijom i kalkulacijom:

OboZavatelji Reda, ¢ak i ako nisu policajci, drZe da je svet logicka tvorevina, uredena po nekom
planu po kome isti uzroci izazivaju uvek iste posledice. Zlo¢in dovodi do istrage, istraga do ka-
zne. Sto se to dogada najéesce ali ne uvek, po nekima, ponekad ali ne Cesto, po drugima - ne re-
metilogicku lepotu plana. (46)
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Upecatljiva potvrda ove fasciniranosti logickim konstrukcijama prepoznaje se u li-
ku majora Hilarija Louforda, Sefa aerodromske bezbednosti i zagovornika principa per-
manentne nepoverljivosti i sveopste kontrole. O njegovoj licnosti kao primeru automati-
zma ostvarenog u humanoidnom obliku koji se, kao i Hansovo bice, temelji na masinskoj
preciznosti i efikasnosti liSenoj obaziranja na okolnosti ili posledice, svedo¢i Danijel Le-
verkin u svom Dnevniku:

[major — prim. V. M.] misli kao metak - pravolinijski, efikasno, nezadrZivo. Refleksi su mu auto-
matski. U glavi uvek ima pregled svih komponenata jednog pitanja. Ne gubi se u detaljima. Ako
treba hitno od putnika da o€isti neki prostor, on se brine da to bude hitno, a ne za njihove kofe-
re. Koferi su zanemarljiva pojedinost. Ponekad je takva pojedinost poneki putnik. Ali prostor je
besprekorno Cist... (284)

Ovakvo pravolinijsko, automatsko razmisljanje i postupanje zapaza se najpre, dok
je virus besnila tek na pomolu, u bukvalnom, logikom okovanom pristupu u isledivanju
Danijela Leverkina. Ono se potom, u izrazitoj nesuvislosti i neuvidavnosti $to je slepa
obuzetost kauzalno$¢u i redom pretpostavlja, ispoljava i u majorovoj naredbi da se put-
nici u izolaciji iz tranzitnog salona prve klase na terminalu 2 prebace u op$ti tranzit istog
terminala samo da bi junak postigao jedini bitni cilj — obezbedivanje sovjetske delegaci-
je. Radikalizacija majorove sklonosti ka automatskim, definitivnim postupcima vidljiva
je u brutalnom gusenju nereda na aerodromskom parkiralistu. Apsolutizacija takvih ju-
nakovih sklonosti, konac¢no, obistinjuje se u onom delu Besnila koji bi se, po analogiji sa
Noemisovim preuzimanjem vlasti na Argu u sedmoj knjizi Zlatnog runa, mogao oznaci-
ti sintagmom radanje mo¢i. Preuzimaju¢i naime ovlaséenja na aerodromu, major Lou-
ford uvodi preki zakon protiv besnila (Martial Antirabies Law), u svim aspektima uteme-
ljen na ideji totalnog resenja.

Principi automatizma i programiranosti svoju realizaciju u ljudskoj formi potvrdu-
juiuliku Eliasa Elmera, narednika razo¢aranog u¢malo$¢u svoje policijske karijere. Pri-
metno je da se i ovaj junak, dok nije svestan prisustva virusa na aerodromu, jednako kao
ionda kada sazna za uvodenje karantina, ponasa sustinski identi¢no. Poput mehanickog
stroja usmerenog na jedan cilj — u ovom slucaju na repariranje promasenosti profesio-
nalnog zivota — narednik Elmer nastavlja potragu za ubicom dr Julijusa demonstriraju-
¢i, u okvirima besnila razumevanog kao bolest, sopstveno, karakterno besnilo. Otuda i
proizilazi Leverkinova zapanjena zapitanost nad moguénoséu ,da ovaj covek [Elmer,
prim. V. M], usred opsteg besnila, gaji neko osobno besnilo, da jedino o njemu brine, a
ono drugo, ono pravo skoro i ne opaza?” (305).

Ambijent neprekidnih sukoba i agonalnih raspoloZenja — ovom se konstatacijom u
jezgrovitom vidu moze docarati atmosfera na aerodromu, i pre Sirenja virusa besnila, i
tokom njegovog suverenog dejstva. Cinjenica da se pripadnici Metropolitan policije (u
sluzbi Louforda), civilni agenti tajnih sluzbi pukovnika Donovana i Rasimova, kao i ¢la-
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novi Special Branch-a bore se za primat - i izmedu sebe, i svi zajedno protiv upravnog
odbora British Airports Authority-ja — ukazuje na slozenu mrezu suceljenih interesa, na
taj ,prljavi podzemni hladni rat” (96), koji i pre pojave virusa na aerodromu svedoci o be-
stijalno$¢u natopljenim relacijama izmedu junaka. Tenzije se podjednako ispoljavaju i u
Sirem okviru, u pogledu americko-sovjetskih odnosa koji se, uprkos dolasku ruskih dr-
Zavnika na Hitrou i teznji ka sporazumu, tokom epidemije zaostravaju: Amerikanci sma-
traju da je virus ,velika proba sovjetskog bakterioloskog rata” (292), Rusi optuzuju Kine-
ze ,da besnilom Zele spreciti detant izmedu Istoka i Zapada” (292), a Kinezi ih, zauzvrat,
imenuju ,revizionistickim besnim psima” (292). Agonalni princip, sadrzan i u sikofant-
skom delovanju pukovnika Donovana, agenta MI5, i pukovnika Rasimova, agenta KGB-
a, kao i u telefonskim razgovorima predsednika SAD, prvog ministra Britanije i sovjet-
skog premijera predocenim u poglavlju ,Stadijum Sesti — koma”, duboko je utkan i u rat-
na zbivanja na drugom kraju sveta. Arapsko-izraelski sukob, na ¢ijem se fonu oblikuje
ljubavna prica Jevrejina Abnera i Arapkinje Miriam, u Besnilu prevazilazi lokalni, ogra-
niceni karakter i na parkiralistu prerasta u rat sveopstih razmera. On se vodi, sa oruZa-
nog aspekta, u jednom primitivnijem, besnilom izopa¢enom obliku koji naglasava prin-
cip animalizacije i regresivne, kanibalisticke porive — te po svemu sude¢i vrlo vitalne ¢i-
nioce onoga $to smo skloni da zovemo civilizacijom:

...ovde nema zaracenih strana, ni nepromenjivih frontova. Svako se protiv svakoga bije. A
ni klasi¢nog oruZzja, izgleda, nema. Ubija se na stari, dobri neandertalski nacin. Kamenjem
irukama. Daje XX stolece i da parkiraliste Heathrowa nije neka kromanjonska peéina, sve-
doce jedino francuski kljucevi, automobilski lanci, metalne Sipke i pokoji noz za secenje hle-
ba. (460-461)

Klasni sukobi, prisutni u vanaerodromskom zZivotu i aerodromskom prostoru ne-
posredno pre pojave besnila, podjednako nastavljaju da traju, u svom radikalizovanom
vidu, i nakon ispoljavanja svesti romanesknih junaka o smrtonosnoj zarazi. Predvode-
ni Hoakinom Dijazom Marangosom, mladi ¢lanovi Internacionalnog revolucionarnog
oslobodilackog fronta stizu na Hitrou u ime borbe protiv imperijalistickog besnila za ko-
je je ,besnilo kontraterora oduvek bilo jedini lek” (343). Njihova fanatizovanost idejom
revolucije i uverenje da iz haosa medunarodnih odnosa ,radaju se nove zvezde” (344)
amplificiraju se u virusom izazvanim, abnormalnim uslovima. ,Dve sebi¢ne burzujske
svinje” (331) — doktora Laverika i njegovu suprugu — najpre izbacuju iz kabine u kojoj su
bili skriveni, a potom i napadaju ruske zvani¢nike na aerodromu Zele¢i da razbiju an-
glo-sovjetski imperijalisticki sporazum. Konfliktna atmosfera utemeljena na kriteriju-
mu drustvenog poloZaja stvara se i medu putnicima sa leta iz Rima smestenim u izola-
ciju. Njihova medusobna netrpeljivost dodatno naglasava dominaciju agonalne atmos-
fere na aerodromu svedoceci znakovito o civilizacijskoj zarazenosti virusom individu-
alizma, klasizma i stigmatizacije na osnovu pripadnosti odredenom drustvenom sloju.
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Nakon $to se uspostavi nivelacija sa stanovista drustvenog raslojavanja — jer u karan-
tinu ,se privilegije putnika I klase, kupljene skupljom kartom, raspadaju pred navalom
mocnije i brojnije '‘ekonomske mase” (82) — profiliSe se lanac li¢nih sukoba nalik ,ma-
lim 'svetskim ratovima” (84).

Pored nacela programiranosti i automatizovanosti, oc¢evidno duboko usadenog u
modele ljudskog misljenja i delovanja, pored razli¢itih pojavnih oblika ratobornog pori-
va koji se namerno mutiranim virusom besnila samo ,unapreduje” u svojoj surovosti i
animalnosti, koje to jo§ vrednosti safinjavaju aksioloski referentni okvir junaka Besni-
la? Dok posmatra japanskog decaka koji, sedeci za astrofighter-om, ispaljuje raketne pro-
jektile ¢iji je broj, da bi igra bila postena, ogranicen vremenom potrebnim neprijateljskoj
floti da stigne do donje ivice ekrana, Leverkin rezignirano konstatuje da su postulati pra-
vicnosti i poStovanja drugog (i drugacijeg) mimo virtuelnog sveta igre atrofirali:

Bila je to jos jednalaZ kojom su deca razoruZavana pred Zivotom i njegovim nesportskim istina-
ma. U Zivotu, naime, nema niceg sportskog, nikakvog prokletog fair play-a. Svi su udarci dopu-
§teni, borba nejednaka i prljava, a tzv. pravila igre sluZe jedino da se prikriju njene urodene ne-
regularnosti. (74)

Osobine koje ¢ine vrednosni sistem civilizacije kakvu poznajemo apostrofirane
su i kroz karakterizaciju razli¢itih junaka Besnila smes$tenih u razliCite kontekste ili
posredstvom uops$tenih iskaza ostvarenih u formi funkcionalnih digresija. Tako se fe-
nomen gradanske svesti i gradanske ,ispravnosti” koja se iscrpljuje u dosaptavanju sa
organima reda docarava u liku nemackog ¢inovnika Hansa. Svoju potkazivacku narav
— Cinjenicu da je kao sumnjivo lice prijavio Leverkina, pisca koji se u cilju sazivljava-
nja sa radnjom svoje knjige preobukao u svestenika — sklon je da pravda gradanskom
rutinom ,nekoga ko zna svoje mesto i duznosti” (48—49). Hansova li¢nost takode sve-
doci o prisustvu dvostrukih arsina i dvomisli kao nakaznog temelja i javnog i privat-
nog morala.* Jer to $to se, naime, Hans i sam maskira, kako bi lakse zavarao policiju
povodom ubistva koje ¢e pociniti, ne raspolaze, spram Leverkinovog istovrsnog postup-
ka, jednakom tezinom:

3 Tako bankar iz Njujorka besno uzvikuje da je kartu platio dva puta vise od pripadnika ekonomske
klase i da ima svoja prava, dok mu ,dugokosi i dugonosi portparol jeftinijeg dela covecanstva” (83), u
revolucionarnom duhu, porucuje da u vanrednom stanju prava ne postoje. U kontekstu kreiranja ago-
nalnog sveta ¢iji postulati proizilaze iz samog srca diskursa mo¢i, simptomatic¢an je neimenovani na-
rativni glas koji, sa kolonijalno-rasistickog stanovista, izgovara: ,ko je tu Zenturacu [zaraZenu majku
Terezu, crnkinju, nastojnicu manastira kraj Lagosa u Nigeriji, prim. V. M.] terao da se vucara po dZun-
gli?” (83).

4 Dvomisao i hipokrizija deluju i u karantinskim okolnostima jer ¢injenica da su pred besnilom ,svi
jednaki. Kao pred Bogom ili Zakonom” (372) raspolaze i svojim nali¢jem. Tako se pokazalo da zastit-
ne odec¢e nema dovoljno za sve obolele, da su ,neki bili vi§e jednaki od drugih” (373), te da besnilo ne
moZe opravdati socijalnu i ekonomsku nepravdu na ¢ijim temeljima izbija radnic¢ki $trajk na aero-
dromu.
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[Hansu, prim. V. M.] ni u jednom trenutku procedure preobraZavanja nece smetati ¢injenica da
radi isto $to je, po svoj prilici, uradio ¢ovek koga je prijavio policiji. Jer Hans Magnus Landau je
bio prosecan primerak ljudske vrste, koji bi se i po toj osobini tesko razlikovao od vecine putnika
ovog julskog prepodneva na londonskom aerodromu Heathrow. (49)

O pojavi usamljenosti i otudenosti u savremenom svetu upecatljivo kazuje utisak
devojcice Suzan o samotnim, dezorijentisanim ljudima koje je vidala kako na klupama u
parkovima sede ,sami za sebe. Bez drustva, bez novina, bez ikakvog ose¢anja za doba
dana (...) A kad su odlazili, tiho, pokorno, svako za sebe, kao povorka duhova, niposto ni-
je izgledalo da znaju kuda ¢e” (39). Na rasprostranjenost malogradanskog konformizma
i prividnog ose¢anja povlasé¢enosti pak ukazuju misli doktora Komarovskog o nacinu na
koji Hamilton izlaZe istoriju besnila na sastanku celnika Hitroa. U Hamiltonovom sta-
loZenom, detaljnom govoru on prepoznaje metod razaranja petrifikovane, anestezirane
»svesti ogrezle u laznoj sigurnosti moderne civilizacije” (183). O tome u kojoj je meri sva-
ka ideja o ljudskoj neprikosnovenosti i nepovredivosti krhka i neosnovana svedoci upra-
vo pojava virusa koji je ,pustosio svoju sredinu s podmuklom, svirepom, bolesnom bez-
obzirnosc¢u, s kojom covek zloupotrebljava i razara svoju” (11). Moralnoj zagadenosti ljud-
ske istorije tako se pridruzuje ,akutna fizicka kontaminacija Zivotne sredine” (Peki¢, 1993:
134), implicirajuci pitanje odnosa ¢oveka prema prirodi, uloge kakvu bi on trebalo u njoj
daima iuloge kakvu u realnosti ostvaruje postajuci, usled zloupotreba prirodnih resur-
sairaznih etickih prekoracenja, ,oholi uzurpator prirode” (12).

Opsednutost materijalnim, lukrativnim poslovima, najzad, ¢ijim ciljevima ni vi-
rus besnila ne izmice oslonac, vidljiva je u liku Libanca Harona koji krijumcarsko is-
kustvo sa tromede Sirije, Libana i Izraela unovcava prevozeci (kako ¢ini i njegov mit-
ski imenjak) kroz podzemni prolaz izmedu terminala 11 Queen’s building-a pojedince
Cija se obolelost tesko mogla utvrditi — i nezarazenii zarazeni, makar u prvim fazama
bolesti, ponasali su se sli¢no. Istovetnu trgovacku agilnost ispoljava i grupa Jermena,
krijumcara svile, koji najpre samostalno pokreé¢u ru¢nu proizvodnju zastitnih maski,
a potom se udruzuju s cuvenim modnim kreatorom iz Pariza te prave ,specijalne mo-
dele za one koji su jo§ uvek hteli da se razlikuju i [koji su, prim. V. M.] mogli to sebi pri-
ustiti” (374). Ovakve preduzetnicke inicijative u abnormalnim okolnostima bliske su
racunskom pogledu na svet ocrtanom kroz likove Simeona u Zlatnom runu, tj. onom
stavu Simeona Lupusa da je svaka prilika, osobito ona koja iskrsava u kriznim vreme-
nima, pogodna za sticanje. Uvidaju¢i da se prodaja manufakturnih maski moZe pobolj-
Sati saradnjom sa pariskim modnim kreatorom i podsticanjem Zelja solventnijih kupa-
ca, poslovna aktivnost grupe Jermena izrazava i njihovo pronicljivo poznavanje jednog
od temeljnih ¢inilaca kapitalisti¢kog poslovanja. On se ti¢e samogenerisuce prirode Ze-
lje i njene usmerenosti, ne ka zadovoljenju, nego ka proizvodenju drugih Zelja. O ta-
kvim njenim osobinama i pretenzijama kontemplira i marsal Surov smatraju¢i da mo¢
Sovjetskog Saveza leZi u stalnom naoruzavanju, a ne u ekonomskom prosperitetu i ta-
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ko destruktivnom, jer: ,daje ljudima vremena da izmisljaju sve nove i nove Zelje, sve
nove i nove potrebe” (572).

U kontekstu dijagnostikovanja stanja i vrednosti koje junaci Besnila bastine inter-
pretativnu paznju zasluZuje i romaneskno oblikovanje njihovog porodi¢nog sveta. Kra-
tak tekstualni pasaz o sudbini porodice devojcice Suzan ukazuje na narusene meduljud-
ske odnose i prisustvo racunsko-interesnih pobuda koji dovode do porodi¢ne propasti i
ogorcenog, prozaicnog osvrta na bivsi zZivot. U tom duhu devoj¢icina majka kazuje da ju
je muz nakon deset godina braka napustio:

ne ostavljajuci iza sebe niSta osim azijatske njuske na slici vencanja, nekoliko smrdljivih gacéa,
dve-triugodno-prljave polne uspomene i ni penija na zajednickom racunu. I to nakon svega §to
je zanjega, Zutog kopilana iz Singapura, podnela da bi dobio britansko drZavljanstvo i Sansu da
najzad postane ¢ovek. (40)

O disfunkcionalnim, apatijom i rezigniranos¢u natopljenim porodi¢nim odnosi-
ma svedodi i prica o starijem grékom bra¢nom paru. Dok ¢eka da lekar Komarovski ot-
krije $ta to muci gospodu Makropulos, neupitnog hipohondra, njen suprug znakovito
stoji uz prtljag, po strani: ,u tom braku bio je, izgleda, i gospodin Makropulos tek ko-
mad porodi¢nog prtljaga” (60). Detaljnija psihologizacija i motivacija ostvarene su u li-
ku pomenutog doktora Komarovskog ¢iji je petnaestogodi$nji brak sa Ketrin ,istruleo
u gradanskoj rutini” (70), a odnos sa sinom ostao u znaku napetosti i brojnih nespora-
zuma proisteklih iz evazivne prirode junaka i njegovih prekrsenih obecanja, s jedne
strane, i sinove demonstrativne ravnodusnosti, s druge strane. Korozivne sile nagri-
zaju i bra¢ni Zivot doktora Hamiltona iza Cijeg se prividnog sklada krije nei§cezla lju-
bav prema doktorki Koro Devero, sa kojom je radio u Libermanovoj laboratoriji. Prem-
da izmedu Komarovskog i Hamiltona postoje izrazite razlike u razumevanju prirode i
uloge medicine,” njihovi karakteri iskazuju podudarnost kako u pogledu nedovoljno
vestog snalaZenja u osecajnoj sferi, tako i u smislu delovanja onoga $to se moze ozna-
Citi principom naknadnih saznanja. Iako ve¢inu romanesknog vremena provodi u teznji
da pobegne od sadasnjeg Zivota i pronade sebe ,godinama izgubljenog u bolnim kom-
promisima izmedu svetova koji se nisu razumeli” (86), Komarovski, dok bdi nad zara-
Zenim sinom, uvida dijapazon postupaka koje je trebalo uciniti (vratiti se porodici, iz-
vesti decaka iz Medicinskog centra, napustiti posao na Hitrou). Postajuéi u potpunosti
svestan vitalnosti svoje ljubavi prema Devero tek kada se, nakon izvesnog vremena,
sretnu na aerodromu, i Hamilton dolazi do istih uvida: ,ve¢ina potrebnih stvari u zi-
votu ¢oveku dolazi kasno. Najce$ce kad se od njih nema narocite koristi. Mudrost, iz-
medu ostalih. Prava osecanja, ponekad. Istine uvek nekako stiZzu na vreme da ih ¢ovek
snese u grob” (505).

5 Komarovski u medicini vidi sredstvo kojim pomaze bolesniku, dok Hamiltona, koji medicinsku nau-
ku smatra eksperimentalnim poljem, interesuje sama bolest (Peki¢, 1993: 147).
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Tako se porodica isprva drzala kao jedini stabilni, kohezivni oblik postojanja u ka-
rantinu, u kojem se ostale vrste zajednica (rasne/nacionalne) urusavaju, porodic¢ni od-
nosi ipak, prilicno destabilizovani i u predepidemijskom Zivotu, doseZu potpunu dezin-
tegraciju u terminalnoj fazi delovanja besnila. Osnovnu jedinicu karantinskog Zivota ob-
uzima tada ,duSevna katalepsija” (434), nekroza porodici prirodenog odbrambenog po-
riva ¢ime se na evidentniji, ubrzaniji i radikalizovaniji na¢in postiZe isto ono $to se, u
perfidnom i postepenom vidu, sprovodi u Sirim, vanaerodromskim, civilizacijskim okvi-
rima - difamacija i atomizacija porodice. Smisao za kolektivnu orijentaciju, vera u svr-
hovitost njenog sprovodenja, ose¢anje zajednistva utemeljeno na materijalnoj i simbo-
lickoj zaostavstini i osecajnim familijarnim vezama tako bivaju, u stravi¢nom finalu za-
raze, prevladani besnilom individualizma. Sa tim mislima na umu Leverkin u Dnevniku
zapisuje: ,Osecanje da smo jedno iS¢ezava. Pretvaramo se u ostrva pesnika Dona, koja
ne ¢uju zvona kad zvone na drugim ostrvima (...) Svaka Covecnost nestaje u dimu vlasti-
te usamljenicke vatre, koji ne dopusta da se vidi nijedna druga” (371-372).

Transhumanisticke tendencije ¢iji stavovi o neadekvatnosti tradicionalnog koncep-
ta ljudske prirode postuliraju (bio)eticki problematican imperativ ljudskog popravljanja
i poboljsanja u raznim aspektima kako bi se zahvaljuju¢i bioinzenjeringu, eugenici i do-
stignu¢ima tehnoloskog progresa dosegao niceanski ideal natcoveka, otelotvorenje u Be-
snilu ostvaruju u liku doktora Libermana. Svoje transhumanisticke snove i ,vizionarske
eugenicke doktrine” (439) sprovodi prvo, pod Himlerovom patronazom, u genetickoj la-
boratoriji u Ausvicu, zatim eksperimentisuéi sa virusom besnila u Wolfenden House-u
da bi se, najzad, nakon incidenta koji se tokom istraZivanja dogodio i besomuc¢ne hajke
javnosti, povukao u tajnu laboratoriju u Siriji — tamo radi ,zvani¢no na pripremama bak-
terioloskog rata sa Izraelom” (446), a nezvani¢no na usavrsavanju rekombinovanog vi-
rusa besnila. Budu¢i da on, u svojoj nedovrsenoj formi, iz sirijske laboratorije dospeva
na Hitrou, aerodrom postaje Cetvrti pojavni oblik Libermanovog mikrobioloskog istra-
Zivackog delovanja tokom kojeg mutirani virus besnila treba da dosegne kona¢nu formu.
Kao tip genijalnog, alhemicarski tajanstvenog i zlog nau¢nika, Libermanova figura apo-
strofira nekoliko problemski vaznih ¢vornih mesta. Njome se najpre otvara pitanje li-
cenciranosti nauke, odnosno opravdanosti njenih samovoljno prisvojenih, suverenih in-
gerencija kako sa stanovista intervenisanja u proces prirodne evolucije, tako i u pogledu
odredivanja jaCine-slabosti-prosecnosti coveka kao predstavnika vrste i eksperimenti-
sanja nad ljudima u cilju menjanja njihovih fundamentalnih bioloskih pretpostavki. U
nadmenoj samoobuzetosti i po§to-poto usmerenosti ka onome za $ta veruje da je njen
grandiozni cilj takva nauka, potom, neretko Zmuri pred odgovornostima prakse, onim
realnim reperkusijama vlastitog delovanja, istovremeno se distancirajuéi od prigovora
instrumentalizacije, utilitarizma i lukrativnosti. Otuda za Libermana, faustovski sprem-
nog da ,definitivno iskustvo plati dusom” (536), postaje nebitno da li se njegovi eksperi-
menti vrée pod okriljem nacistickog rezima ili ih finansiraju centri mo¢i Saudijske Ara-
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bije, Libije ili Izraela, ili ma koje druge drzave ili rase: ,Nauka ne bira sponzore po rasi,
nego po spremnosti da joj sluze [kurz. V. M.]” (536).

Ovakav scijentizam i arogancija nauke koja smera da bude priznata i tretirana po-
put boZanstva ili religijskog kulta — kao $to i njoj bliski transhumanizam jeste neka no-
va vrsta religije koja hris¢anstvo ,imitira na jedan izvrnut nacin” (Jovanovi¢, 2018: 67)
- na snazi su i u Besnilu. Sakralni status nauke ispoljava se na figuralno-semantickom
planu, kroz evociranje religijskih imena i pojmova u opisima naucnog predznaka ili kroz
poredenje nauc¢nih fenomena sa kategorijama koje pripadaju religijskom diskursu. Liber-
man tako postaje ,Oslobodilac”, ,Mesija nove biogeneticke vere” (148) koji prorokuje ide-
al natCoveka, dok se Komarovski, Hamilton, Laverik i Devero imenuju Libermanovim
apostolima ili jevandelistima. Medicinski centar li¢i ,na tajanstvene hramove u kojima
posvecenici prvosvestenici Nauke [...] ceprkaju po osetljivim misterijama prirode” (318),
dok su ¢asovi u kojima Liberman i$cekuje rezultate rada na serumu oznaceni kao ,sa-
kralan, fascinantan trenutak” (493), momenat ,najvise boZanske spoznaje, ¢as otkrove-
nja” (493-494).°

Paznju privlace jo§ dve osobine, inace bliske principima nauc¢nog saznanja, koje
istovremeno predstavljaju temeljne vrednosti aerodromskog sveta i u njemu projekto-
vane civilizacije. Jednu od tih osobina, onu koja se odnosi na sveprisutan manjak sao-
secanja i Cestu emocionalnu uzdrzanost medu ljudima, prepoznaje doktor Laverik dok
misli o kakvoéi odnosa u krugu ,jevandelista™ ,Sve Cetvoro je pripadalo 'hemijski ¢i-
stoj sorti ljudi, nepodesnoj za emocionalne mesavine” (251). Drugo svojstvo tice se pak
Covekove fetiSizacije ¢injenica i tezZnje ka sakupljanju pukih informacija koje, nepove-
zane i neosmisljene, ne postaju saznanja i iskustva. U tom duhu Leverkin u Dnevniku
primecuje:

Ima zaista nesto bolesno u zapadnoevropskom vaspitanju. Nikad nam nije dosta ¢injenica. Za
nas su, naime, ¢injenice - istine. Mi mislimo da smo o ne¢emu nesto saznali ako o tome prikupi-
mo planinu ¢injenica. A zna se kako s njima stoje stvari. Ve¢ina ih se medusobno ne slaze. Cinje-
nice su, u stvari, najnestabilniji faktor naseg saznanja o svetu. Njegova jedina prava nepoznata
veli¢ina. Da nema stvarnosti, kako bi se o njoj duboko i tacno pisalo! (295-296)

Ocrtavanjem ovakvog aksioloskog okvira aerodromsko-civilizacijskih osobina i na-
Cela potvrduje se dakako teza da ,sviljudi u romanu pate od nekog licnog besnila pre ne-
go §to podlegnu psecem” (Peki¢, 2013: 237), kao i romaneskna misao--okosnica o besnilu
vrste, tj. o besnilu kao virusu koji katalizatorski zaostrava, radikalizuje i posledi¢no de-
maskira autenti¢no agresivnu, kanibalisticku prirodu civilizacije, njenu automatizova-
nu, programiranu crtu i sve sto ljudi zapravo u sebi nose ,ispod vestacke kore vaspita-

6 U Besnilu se i tehnoloska dostignuca opisuju religijskim terminima, odnosno pojmovima sakralne ar-
hitekture. Tako polumracna soba kontrole letenja li¢i na crkvenu ladu ispunjenu ,specijalisti¢kim mi-
sticizmom” (222), a radarski ekrani nalikuju ,na oltare tajanstvenih bogova vazduha” (222).
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nja, ugledanja, interesa i lukavstva” (238). U kontekstu ovog rada jos je znacajnija Cinje-
nica da se detektovanjem odlika i postulata aerodromskog zivota, koji podrazumeva sli-
ku sveta u minijaturi, istovremeno utvrduje sistem vrednosti na kojem humana vrsta i
civilizacija pocivaju. Naucne definicije civilizacije, koliko god da se razlikuju, kao zajed-
nicku crtu imaju isticanje znacaja aksioloske hijerarhije: ,Civilizaciju je odredivala ska-
la vrednosti kojoj su se ljudi podvrgavali. Civilizacija je bila Zivot organizovan oko tih
vrednosti, njihov stalno pulsiraju¢i morfoloski kod” (Peki¢, 1989b: 148-149). Spram ta-
kvih aerodromsko-civilizacijskih aksiolog§kih damara najpreciznije se odreduje karak-
terni sklop starca Gabrijela i njegov poloZaj, odnosno stepen uklapanja ili odudaranja od
navedenih preovladuju¢ih vrednosnih parametara.

Identitetska konfuzija ili identitetska simfonija?
- lik Gabrijela i njegove semanticke varijacije

U rasvetljavanju prve moguce linije razumevanja Gabrijelovog identiteta i statu-
sa koji zauzima u kontekstu ocrtanog aksioloskog okvira, kao znacajni indikator ispo-
ljava se junakov svet snova. Prizori iz sna tokom jedne aprilske no¢i, koji se ponavljaju
u Gabrijelovom onirickom Zivotu, temelje se na infaustnoj slikovnosti i neobi¢nom spa-
cijalnom odredenju. Dok prolazi mra¢nim tunelom ¢iji su zasvodeni zidovi ,imali o$tri-
nu i hladno¢u arktickih kristala” (37), dok gazi ,sve dubljom barustinom Zuckaste, zej-
tinjavomasne boje, po kojoj su plivale ljudske fekalije prekrivene skramom od bledog
inja” (37) junak zapaZa da se ,na dnu lavirinta” (37) ili ,tajanstvenog laguma” (37) na-
lazi izvor studeni - tamom obavijena senka ,koja je, poput praiskonskog kosmickog ha-
osa, u mukama trazila oblik” (39). Marsruta Ciji trag prati u prostorima sna, a koja li¢i
na ukrstene obrise svetlosnih putanja ,u vidu Sestostrano izbrusenog dragulja s odru-
bljenim Sestim krakom” (38), uvek ga dovodi na isto mesto: ,sred vetrovitog tunela, u
kome ga je, ledom oklopljena, cekala jedna senka bez oblika, lika i imena” (38). Do od-
gonetke simbolickog jezika svog sna Gabrijel dospeva kroz tri etape. On najpre u kr-
njem Sestostranom obliku iz oniricke sfere prepoznaje tlocrt Hitroa prikazan na kori-
cama knjige Air Traffic Control, a man-machine system. Dospev§i potom na aerodrom,
razumevan kao ,zagonetna teritorija sna” (38), Gabrijelu se delimi¢no otkriva znacenje
onirickog motiva senke: njena zlokobnost, koju junak sluti u konturama Konkorda, kon-
kretizuje se zatim u njegovoj viziji, osobenoj unutrasnjoj slici videnoj duhovnim oci-
ma, u kojoj senka obavijena tminom dobija formu $teneta koga, dok spava, po glavi mi-
luje crna ruka. Konacnu spoznaju znacenja sna Gabrijel doseze kada, spustivsi se pod
zemlju kroz kanalizacioni otvor, ugleda poznate oniricke prizore i pojave: lu¢ne zido-
ve tunela, ljudske fekalije i hladnocu ¢iji izvor naslu¢uje na dnu lavirinta/laguma gde
se pomalja gusta magla nalik senci. Kanalizacioni otvor ispoljava se tada kao ulaz u do-
nji svet, prostori podzemnog lavirinta prerastaju u pe¢inu uvek iste unutrasnjosti, da-
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kle u ,mrac¢no hladno predvorje Luciferovog carstva” (587), a zloslutna senka, ¢iji ne-
dokoncan oblik sugeriSe nefinalizovanost virusa besnila, sjedinjena sa Stenetom-pre-
nosnikom virusa postaje Velika zver, paragon univerzalnog zla, sinegdohalno ve¢ suge-
risan motivom crne ruke iz junakove vizije.

Gabrijelovi snovi koji predvidaju borbu sa Velikom zveri pokrecu pitanje uloge ko-
ja je junaku dodeljena u tom dvoboju. Oronuli ¢ovek ,neodredenih godina” (34), retke si-
ve kose, neizbrijanog posivelog lica, u polovnom surom tvidu, odreduje se potom kao ,sta-
rac sive kose” (269) koji govori starinskim (staroengleskim) jezikom, da bi najzad bio ozna-
¢en imenom Gabrijel. Ovakvo imenovanje najeklatantnije tumaci Leverkin kada u juna-
ku prepoznaje Arhandela Gabrijela, ,od Hrista imenovanog ¢uvara ¢ovecanstva, koji je
ovde da Veliku zver vrati u prapocetni ambis” (483). Upravo u duhu ovakvog simbolizma
- razumevanja Gabrijela kao otelotvorenja univerzalnog dobra — moguce je najpre tuma-
Citi navedene, prividno kontradiktorne iskaze o njegovim godinama: junaku se istovre-
meno pripisuju i neodredene godine, jer je vecCan, i odrednica starac, jer je od iskona, dre-
van. Ni naglasavanje sive boje u Gabrijelovom izgledu nije proizvoljno budu¢i da ukazuje
na klju¢no svojstvo dobrote: nasuprot zlu koje je najce$ée bu¢no i vizibilno u pustosenju
i bescascu, dobrota je, po vlastitoj skromnosti i blagosti, mahom diskretna, neupadljiva.
Gabrijelovom sakralnom prirodom objasnjava se potom i njegova otpornost na virus i
nemogucnost ,da nastrada u tom, u sustini, metafizickom okrsaju dobra i zla” (Dergovi¢
Joksimovi¢, 2011: 189).

Shodno svemu do sada kazanom o Gabrijelovim onirickim prizorima i njihovom
obistinjenju u ravni knjiZevne stvarnosti, moguce je primetiti nekoliko znacajnih uloga
junakovih snova. S obzirom na to da Gabrijel podstaknut pojavom sna dospeva na aero-
drom i krece se njime uzdajuci se u istinitost onirickih sadrzaja, junakovi repetitivni
snovi ispoljavaju fabularnu, pokretacku ulogu u romanesknom tkivu obezbedujuci oni-
ricku motivaciju njegovih postupaka. Posto Gabrijelovi snovi anticipiraju konac¢ni sukob
sa Velikom zveri i obistinjuju se sa stanovista literarne realnosti, njihova je uloga jedna-
ko i profetska. Prate¢i misti¢ne oniricke putokaze i suocavajuéi se sa njihovim realnim
pojavnim oblikom, Gabrijel ujedno spoznaje smisao svog boravka na aerodromu. Ugle-
davsi u kanalizaciji aerodroma prizore iz svog sna, junak uvida da je na Hitrou dospeo
kako bi se, po ko zna koji put u svom vekovecnom trajanju, suprotstavio zlu: ,Zato je ov-
de. Zato je bio svuda gde je bio. Zato radio sve §to je radio. Oduvek i uvek” (593). Ovom
mislju, kojom se ujedno ubrizgava i ideja ciklicnosti u tekst Besnila, sugeriSe se spoznaj-

7 Ovakvo razumevanje Gabrijelovog oniri¢kog sveta evocira tekstualne pasaze iz poglavlja ,Stadijum
prvi - inkubacija” u kojima se pocetak pohoda Velike zveri (otelovljene u Libermanovom oglednom
psu ovéaru i mutiranom virusu besnila koji on u sebi nosi) opisuje prizorima i pojavama koje nali-
kuju sadrzajima Gabrijelovog sna: u zacaranom, omadijanom krajoliku Megida nista se ne pomera
osim sive, amorfne senke koja toplinu letnjeg predela, gde god da prode, pretvara u ,arkticki mraz”
(16). Njen avetinjski neodreden lik prerasta u moénu Zivotinju, u ,oblik vuka ili psa, s ¢ije se Celjusti
cedi pena” (16).
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ni efekat Gabrijelovih snovnih sadrZaja i njihova gnoseoloska uloga. Buduéi da se ovo ju-
nakovo saznanje odlikuje arhetipsko-transcedentalnom vrednoséu - jer ukazuje na drev-
ni obrazac borbe dobra i zla - njegovi snovi ostvaruju i metafizicku funkciju. U kontek-
stu otkrivanja osobina i vrednosti koje lik Gabrijela bastini najznacajnija uloga ponavlja-
ju¢ih snova ogleda se, medutim, u njihovom karakteroloskom potencijalu, u ¢injenici da
se upravo kroz junakovo bezrezervno oslanjanje na oniric¢ku, iracionalnu, simbolicku
sferu ispoljava vazno svojstvo njegove prirode — bliskost sa intuitivnom, ose¢ajnom stra-
nom postojanja i vera u tajanstvene, nevidljive i racionalno neobjasnjive pojave i pobu-
de. Upravo po ovakvim svojstvima Gabrijel se profilise kao dijametralno suprotna pri-
roda spram vecine junaka Besnila koji su razvili pogubnu zavisnost od onog opazajnog,
logickog, racionalnog i probitacnog aspekta egzistencije. O tome do koje je mere covekov
hipertrofirani racionalizam ,unistio njegovu sposobnost da odgovara na numinozne sim-
bole i ideje” (Jung, 2017: 83) kazuje i Peki¢ u intervjuu za Student: ,Mi smo posredno sa-
znanje ucinili glavnim oblikom svog saznanja, ali neposredno saznanje, zajedno sa ta-
kozvanim Sestim ¢ulom koje je, neosporno, postojalo daleko vise nego $to mislimo, mi
smo to potpuno zanemarili” (Peki¢, 2014b, 180).8

Druga pojavna varijanta Gabrijelovog identiteta podrazumeva mitski kontekst i pre-
signaciju: Gabrijel kao figura hris¢anske utemeljenosti poseZe tokom razgovora sa devoj-
¢icom Suzan za novim imenom postajuci mitski junak Tezej, dok se hris¢anska konota-
cija devojcicinog imena takode menja preuzimanjem mitskog imena Arijadna. Poznata
mitska scena Tezejeve borbe sa Minotaurom u lavirintu iz kojeg pobednicki nalazi izlaz
po odmotanom tragu Arijadninog konca svoj ekvivalent nalazi u zavrsnoj sceni borbe
dobra/Gabrijela/Tezeja i zla/Velike zveri/Minotaura u kanalizaciji, koja se u junakovim
onirickim epizodama i opisuje kao lavirint. Kao i mitski junak, Gabrijel u tom tajanstve-
nom prostoru sledi trag klupceta svoje Arijadne, devojcice Suzan, taj ,konac od inja, ko-
ji po sredini staze za odrzavanje kanalizacije li¢i na penu s usana bolesnika od besnila”
(587). Gabrijelova licnost sagledana pod mitskim okularom ispoljava nekoliko znacajnih
osobina. Junak se, i u ovom slucaju, dok traZi Suzan po aerodromu, oslanja iskljucivo na
intuitivno-osecajnu sferu sto se na pripovednoj ravni manifestuje kroz kumulaciju gla-
gola kao $to su osecati, znati (u jednom kripticnom, zaumnom smislu), slutiti, imati in-

8 Peki¢ je vrlo samokriti¢no mislio i o sopstvenoj zavisnosti od materijalnih relacija i posrednih oblika
saznanja kada je u istom intervjuu, govoreéi o Zudnji da putuje na Istok, u Indiju, istakao razloge koji
ga uveravaju da je mudrije taj put ne preduzimati: ,Ja bih morao da, kako sad stoji moj duh, potpuno
odem u Indiju, a ne da sad ovako kaZem — i¢i ¢u u Indiju ako u meduvremenu zaradim dovoljno nova-
ca da mogu da platim put, da mogu da imam hotel pristojan [...] Vidite li vi koliko je mene unakazila ma-
terijalisticka civilizacija. Ja samo na planu duha to govorim. Ali kad dode do primenjivanja stvari, ja
zahtevam mnogo. A to mnogo §to zahtevam - tu nema nista od moje moguénosti da saznam stvari.
Shvatate li da to unapred mene onemogucuje da tom novom svetu pridem jednostavno osloboden svih
predrasuda. Jer ako meni treba, da bih otiSao u Indiju, sve ovo $to meni treba, meni ne treba Indija”
(Isto, 190-191).
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stinkt.? Naredni detalj znacajan za razumevanje Gabrijelovog karakterno-aksioloskog sa-
stava tiCe se njegove vere u natprirodnosti, neverovatnosti i moc¢i prevazilaZenja logic-
ko-fizickih zakona, upravo u ona svojstva tipoloski bliska premisama onirickog i mitskog
sveta. Tamo gde racionalna priroda Komarovskog odri¢e moguénost da Gabrijel sa pre-
minulom Suzan razgovara i od nje dobije spasonosno klupko, junak pak iskazuje pove-
renje u duhovnu, dokazima nepodloZznu ravan postojanja koja kao legitiman oblik sazna-
nja dopusta razgovore u duhu s mrtvima i uzdanje u pojave (poput devojcicinog/Arijad-
ninog klupka) koje se smatraju imaginarnim, izmisljenim ili neuc¢inkovitim samo zato
$to se, u fizickom smislu, ne opaZaju. Gabrijel stoga, kada mu Suzan daje konac, ne sum-
nja u istinitost njegovog postojanja samo zato sto ga ne vidi: ,Rastvorio je saku. U njoj
nije bilo niceg. U stvari, nista nije mogao da vidi. A necega je moralo biti. Vide¢e kad mu
bude dano, kad tome dode vreme” (335). Poslednja reCenica ovog citata naglasava nared-
nu vaznu osobinu Gabrijelovog unutrasnjeg sveta — veru u visi smisao, u strpljivo ispu-
njenje puta koji mu je namenjen i usled kojeg ,u njegovom zZivotu nije bilo nuzde za pla-
novima” (35). Pomenutu veru junak ispoljava i kad spozna da treba da pronade psa Se-
ron: ,Sta s njim da radi kad ga nade, jo$ ne zna. Ne brine se. I to ¢e mu se objaviti. Kad
vreme dode. Kao $to mu se i do sada sve za vremena objavljivalo. Kao $to je sve Sto mu
se dogadalo imalo smisla” (334). Kroz ovo teleolosko utemeljenje Gabrijelove figure, kroz
smisao koji se njegovim delovanjem ostvaruje, artikuliSe se istovremeno i njegov status
izabranika. Niko drugi, naime, nije mogao da vidi ili otvori zapecaceni kanalizacioni po-
klopac: ,Otvor je bio samo za njega otvoren. Za sve druge ovde se prostirao neprobojan
betonski zid” (583).

Naredno identitetsko ostvarenje Gabrijelove li¢nosti ostvaruje se zahvaljujuéi po-
niranju u manovski bunar vremena, tj. delovanju one vertikalne temporalnosti koja, kao
visak spustena u junakovu psiholosku stvarnost, vaskrsava prizore haranja kuge iz 1347.
godine obezbedujudi identitetu junaka jos jedan znacenjski valer. Gabrijel kao Arhangel
i Tezej postaje sada kaluder, pripadnik Brace svetog Krsta ili bratstva flagelanata koji sre-
dinom XIV veka, u doba Crne smrti, putuju Evropom nastoje¢i da samokaznjavanjem
umilostive Boga i iskupe nagomilane ljudske grehe. Odeljci o ovom Gabrijelovom pojav-
nom obliku apostrofiraju ve¢ razmatrani motiv repetitivnog sna koji se ostvaruje (junak-
kaluder sanja velikog besnog crnog psa, a potom ga i vidi na trgu neimenovanog grada).
U njima se manifestuje i pomenuta vera u nemoguce, u prevladavanje vremensko-pro-

° Tako Gabrijel Zudi da nade Suzan, jer ,prosto je znao [kurz. V. M.] da devojcica Sue Jenkins s aero-
droma i ljupki pas iz vizije u ordinaciji Medicinskog centra, stoje u nekoj vezi” (164). Potom: ,0secao
jelkurz. V. M.] da ¢e ga Sue dovesti po psa, ovaj do Senke, i da ¢e tada saznati zasto je na Heathrow-u”
(164). Takode: ,Iz tranzita je dopirala ostra sveZina koju, izgleda, niko osim njega nije osec¢ao [kurz.
V. M.]” (165). Kada Gabrijel sazna da je let za Nicu, koji devojcica ¢eka, odloZzen na neodredeno vre-
me, pripovedac konstatuje: ,Nekako je slutio [kurz. V. M.] da ¢e tako biti” (165). Gabrijel, najzad, pred-
oseca da je devoj¢ica zarazena: ,Na njoj se jos§ nista ne vidi, ali on zna. Imao je za to instinkt [kurz. V.
M.]” (333).
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stornih uslovljenosti i ogranicenja (brazgotine od bica na Gabrijelovim ledima oznaka
su autenti¢nosti njegovog flagelantskog iskustva). Junakovo srednjovekovno, kaludersko
oblicje, Cija je svrha istovetna njegovoj aerodromskoj pojavi i ogleda se u teznji ka isku-
pljenju/spasenju sveta, ukazuje, medutim, i na nove osobine njegovog lika. Pored toga $to
se Gabrijel-flagelant kroz ¢in samokaZznjavanja nanovo potvrduje kao olic¢enje dobrote,
nizu osobina koje on obuhvata pridruzuje se i vrlina spremnosti na pokajanje i ispasta-
nje zarad dobrobiti zajednice. Takva istancanost duha koja se ogleda u sposobnosti jedin-
ke da saoseca inaloge kolektiva smesta iznad sopstvenog blagostanja strana je vecini ju-
naka Besnila.

Gabrijelov identitetski profil se usloZnjava onim tekstualnim iskazima koji dovode
u pitanje zdrave osnove njegovog psihickog stanja. Pored toga $to junak pati od nepre-
kidnih, intenzivnih glavobolja i aerodromom promice sa ,iznurenim licem hroni¢nog
bolesnika” (164), mutnim, staklastim o¢ima i izgubljenim pogledom ,koji se srece kod za-
brinutih ili zanesenih ljudi” (279), ¢italac saznaje da Gabrijel ima teskoce i sa memori-
jom. Suzan Ce tako, kada otputuje u Francusku, zalutati ,u praSumu paméenja, da se ta-
mo izgubi kao i toliko pojedinosti njegovog Zivota i ko zna kada opet pojavi u licu za koje
¢e biti siguran da ga je negde video, ali koje viSe nigde nece umeti da smesti” (43-44). Al-
ternativni pripovedac u ,Epilogu — Inkubaciji” podjednako istice da Gabrijel, prezivevsi
kremiranje aerodroma, nema se¢anje na svoj boravak na njemu, na borbu sa Velikom
Zveri u kanalizaciji, niti zna sopstveno ime. O Gabrijelovoj potencijalnoj sumanutosti
svedocii to §to su njegovu tvrdnju da je govorio sa Suzan kada je ona uveliko bila mrtva
lekari Medicinskog centra oznacili kao halucinaciju, a njegova samobicevanja objasnili
Cestim stanjem kod nekih dusevnih oboljenja u kojima se bolesnik ovakvih samokaznja-
vanja ,nakon napada ne se¢a kao neceg sto je sam sebi naneo, nego ih povezuje sa sadr-
Zinom halucinacije u ¢iji se realitet ¢vrsto veruje” (379). Tezu o junakovom ludilu osna-
Zuje i refleksija alternativnog pripovedaca da je Gabrijelovo pravo ime Gudvin, te da je
on ,pitomac jednog londonskog doma za umobolne” (604). Postoje, medutim, i oni tekstu-
alni tragovi koji izmicu oslonac iskazima o junakovom ludilu, odnosno pokrecu pitanje
odnosa normalnosti i ludila, granice izmedu njih i nacina na koji se semantika ovih ka-
tegorija u Besnilu oblikuje. U tom smislu najpre je simptomati¢na konstatacija pripove-
daca-posrednika iz poglavlja ,Epilog — inkubacija” o Gabrijelovoj sudbini nakon izlaska
iz kanalizacije: ,Nasli su ga kako nelogi¢no luta ulicama, logi¢no proglasili ludim i zatvo-
rili u azil” (605). Ako se ima na umu izrazito ironican ton ovog poglavlja, kao i kriticki
stav koji Peki¢ zauzima spram (pan)logickog i omnikauzalnog stanovista, u navedenoj
recenici postaje oCevidna rafinirana ironija, u celosti usmerena ka razotkrivanju one lo-
ufordovske ishitrenosti u nalazenju uzroc¢no-posledi¢nih veza (nelogicnog lutanja ulica-
ma i logi¢nog zakljucka o ludilu) i problematicnog, perspektivom uslovljenog zasnivanja
kriterijuma na osnovu kojih se odreduje sta jeste, odnosno $ta nije logi¢no/normalno. Na
poroznost granice izmedu normalnosti i ludila i na teskoce definisanja ovih pojmova
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otvorenije ukazuje Leverkin zapisujudi: ,Ali ta je ludilo? Odstupanje od normalnog. U
redu, samo $ta je — normalno?” (380).

Da bi se u potpunosti otkrio odnos normalnosti i ludila, te preciznije sagledao lik
Gabrijela kao moguceg dusevnog bolesnika, nuzno je prosiriti tumacenjski horizont i ra-
svetliti nac¢in na koji se motiv ludila nacelno oblikuje u Besnilu. Kontemplirajuéi o radnoj
atmosferi na londonskom Institutu za tropsku medicinu, Hamiltonu se ¢ini da silni me-
dusobni ratovi nastaju ,kao da su svoje vikende [ljudi, prim. V. M.] provodili po nekakvim
tajnim, privatnim ludnicama” (118) da bi onda svoje ekstravagantne ideje i emocije ,u po-
nedeljak ispljunuli jedni na druge, u Institutu, koji je takode ludnica, samo javna i opsta”
(118). Efekti virusa besnila na aerodromu takode se izjednacavaju sa dejstvom bezumlja.
Virus, nakon prodroma, izbija ,sa snagom i slikom akutnog ludila” (287), karantin se gr-
¢i ,u kolektivnom ludilu” (264), stanje u Medicinskom centru Leverkinu deluje poput bo-
ravka na ,dnu doline senki, usred paklene patnje, ludila, beznada” (362), a kada putnici
iz infektivne zone probiju barijere, narednik Elmer ose¢a da je ,spusten usred ludnice”
(309). Kontraobavestajci Donovan i Rasimov, spoznavsi da bi njihovi nadredeni, kada bi
znali dan u kome ¢e sunce sprziti zemlju, i dalje mislili ho¢e li ono sprziti najpre Britan-
ce ili Ruse, najzad konstatuju: ,0vaj svet je prokleta ludnica” (354). Zapaza se tako da se
brojnim odrednicama kojima Peki¢ u svom stvaralastvu teZi da opise istorijsko trajanje
civilizacije (okarakterisavsi ga kao gotsku hroniku, zatvor, gurbet, pakao, klanicu, tudi-
nu, beskonacan pogreb) pridruzuje, naposletku, i termin ludnica.’® Kada se Gabrijelovo
ludilo ovako kontekstualizuje, postaje ocigledno da se poroznost granice normalnosti i
ludila i oteZalost njihovog razlikovanja okoncava u smisaonoj inverziji: aerodromsko-ci-
vilizacijski svet i ljudska istorija zapravo traju u znaku ludila, dok Gabrijel, koji je u svo-
joj dobroti i plemenitoj mudrosti ispravan, iz perspektive sumanute civilizacije deluje za-
¢udan i bezuman. Upravo na ovom tragu Peki¢ demistifikuje naopakost misli, raspro-
stranjene u aerodromsko-civilizacijskom vrednosnom sistemu, po kojoj biti dobar znaci
biti lud.

Postoji, medutim, jo$ jedna moguca linija tumacenja Gabrijelovog ludila, koja evo-
cira istovrsni motiv ostvaren u Atlantidi, a iz koje proizilazi novi semanticki valer Ga-
brijelovog identiteta. Znacajan je naime odeljak u kojem DZon Karver (Hauland), prona-
Savsi brata DZejmsa smestenog na Institutu za mentalnu i psihicku regeneraciju, prisu-
stvuje poZaru u ludnici, pobuni bolesnika protiv ,neprijatelja ljudskog roda” (Peki¢, 1989a:
220) koji su, u ljudskom liku, okupirali svet. Inverzija deluje i u ovom slucaju jer pacijen-

10U intervjuu ,Forma se nalazi pisanjem” Peki¢ otvoreno ukazuje na takvo razumevanje pojma ludni-

ce: ,Pogledajte istoriju. Zar vam ijedna dusevna klinika moZe pruZiti takav izbor sumanutosti? U ta-
kvim varijetetima i s tako profilisanim klini¢kim slikama drustvene regresije ili manijacke progresi-
je?” (Peki¢, 1993: 49). U dnevnickim beleskama Peki¢ pak svedoci o pisanju ,Dnevnika ludila (Ludac-
kog protokola)” u kojem promislja o aberacijama savremenog sveta i sumanutim medijskim aktuelno-
stima, ¢inedi to ,pre u prezervacionistickom i moralistickom nego u politickom smislu” (Peki¢, 2014a:

159). Na temelju materijala iz ,Dnevnika ludila” nastaje potom ,Besnilo 1984”, serija tekstova za Knji-
Zevnurec.
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ti azila reprezentuju prave ljude, poslednje izdanke Atlantidana na zemlji, dok oni koji
se ljudima imenuju zapravo predstavljaju simulaciju humaniteta, ljude-robote zaokuplje-
ne individualizmom, empirijskim ociglednostima, racunskom logikom, kultom razuma,
nauke, koristi i Zudnjom za moci. Nasuprot automatizovanim i programiranim ljudima-
robotima, Atlantidani, ta najplemenitija rasa koja je ikada Zivela, zasnivaju svoju vred-
nosnu skalu na duhovnosti, dematerijalizaciji, veri u neocigledno, natprirodno i mistic-
no, na ideji neindividualnosti, odnosno kolektivnosti i mo¢i prevazilazenja vremensko-
prostornih datosti. Imajuci na umu epizodu pobune u ludnici i Peki¢evu strategiju obr-
tanja znacenja motiva ludila u Atlantidi, zapaZa se najpre da Gabrijelovo ludilo figurira
kao pokazatelj istinske ljudskosti i atlantidanskih vrednosti i sposobnosti ,koje bi se da-
nas oznacile kao natprirodne i odbacile kao nemoguce” (Peki¢, 1989b: 44). Na osnovu na-
vedenih osobina ljudi-robota, tih neuspelih Atlantidana, i pravih ljudi, odnosno Atlanti-
dana, uvida se potom da se Gabrijelova figura, sa svim svojim u radu istaknutim naceli-
ma i svojstvima, uklapa u atlantidanski aksioloski model, dok aerodromsko-civilizacij-
ski svet, opet po svojim osobinama ocrtanim u prvoj celini rada, neguje vrednosti ljudi-
robota. Gabrijelovoj identitetskoj konstelaciji pridruzuje se tako nova, ujedno i zavréna,
znacenjska nijansa u skladu sa kojom se junak profilise kao Atlantidanin, nosilac duhov-
ne alternative i svih onih vrlina koje bi pripadnici aerodromskog sveta mogli da razviju
da nisu beznadezno zacarani materijalno-opazajnom sferom."” Otuda nimalo ne ¢udi sto
Gabrijel lutajué¢i aerodromom neprekidno oseca, bas kao i DZon Karver (Hauland) i nje-
gov brat DZejms u pripovednom svetu Atlantide, da se nalazi u stranoj, tudoj sredini ko-
joj ne pripada i ¢ije vrednosti ne deli: ,Kad je u pogresnoj civilizaciji, covek je nuzno u
tudini” (Peki¢, 2013: 238).

Na fonu jednog moguceg sintetickog pogleda (predocenog u prvoj celini rada) na
oblike postojanja, misljenja i delanja junaka na aerodromu, tezilo se, u nekoj vrsti kon-

' Postoje i druge zajednicke osobine Gabrijela i Atlantidana. Junak, naime, kao i Atlantidani, pokazu-
je neopterecenost svetom ¢injenica, pa tako kada bolnicarka trazi podatke za ambulantnu arhivu, on
misli: ,Svuda se traZe podaci. Ljudi su voleli da se razlikuju. Njemu do toga nije stalo” (72). Atlantidan-
sku liSenost osecaja za svojinu iskazuje i Gabrijel: ,Nije navikao da brine za novac. Nikad nije znao ko-
liko ga ima. Ima li ga uopste” (38). I Gabrijel i Atlantidani odlikuju se neposrednim, otvorenim pristu-
pom u komunikaciji koji je u suprotnosti sa civilizacijski ukorenjenom nepoverljivos¢u u meduljudskim
odnosima. Junak stoga ne shvata zasto je neprihvatljivo dati hranu drugom ¢oveku ukoliko je gladan
ili zasto je neprimereno da devojcicu Suzan, koju je tek upoznao i zatekao bez prisustva majke, povede
u Setnju i daruje joj ¢okoladu. Miroljubivost i pravi¢nost kao atlantidanske osobine jednako odlikuju
Gabrijela: on ne razume ratoborna raspolozZenja putnika u karantinu niti mu je bliska ideja segregaci-
je ljudi koju implicira natpis na vratima staff only: ,Kakvog ima smisla, mislio je, deliti ljude na one sto
mogu i one §to ne mogu, a onda napraviti svet u kome niko ne moze nista?” (517). Gabrijelove magijske
mod¢i, svojstvene i Atlantidanima, vidljive su u sceni ¢udesnog umirenja pobesnelih ljudi-pasa koji op-
koljavaju Komarovskog. Atlantidanski ideal plemenite mudrosti najzad, kojim se najpreciznije i najo-
buhvatnije objasnjava Gabrijelov karakter, potvrduje se u junakovom razgovoru sa Leverkinom — ka-
ko u vidu dubokomislenih Gabrijelovih odgovora, tako i u toplini njegovog pogleda kakvu Leverkin ,¢ak
ni u maj¢inim o¢ima na samrti nije video” (484).
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trapunkta, ka rasvetljenju Gabrijelovog identitetskog portreta i utvrdivanju mere nje-
gove koherentnosti tj. disperzivnosti. Razli¢ita utemeljenja junakovog personaliteta
mogu se samo naizgled tumaciti identitetskom konfuzijom ili postmodernistickim na-
Celom decentriranosti/polivalentnosti subjekta. Semanticke varijacije Gabrijelove fi-
gure, njegove karakteristike i vrednosti, nisu u koliziji: medusobno se potvrdujuéi i
dopunjujudi, one svedoce da junak istodobno traje i kao Arhangel Gabrijel, i kao mit-
ski junak Tezej, i kao kaluder--flagelant, i kao paragon ludosti razumevane na speci-
fican nacin, a nadasve — kao Atlantidanin.’? Na snazi je stoga identitetska simfonija,
dosezanje konvergentnog skupa Gabrijelovih pojavnosti koje, potic¢uci iz razli¢itih kon-
teksta, vrhune u jedinstvenom identitetskom sklopu. Da je nekim slucajem Gabrijelu
darovana i uloga pesnika u Besnilu, moglo bi se pretpostaviti da bi njegov poetski iz-
raz bio artikulisan na nacin slican oglasavanju pesnickog subjekta Lali¢evih stihova
navedenih kao moto ovog teksta. Obracajuci se ljudima zemlje, tj. Covecanstvu, lirski
subjekt citiranih stihova ,Pesme o satovima” sugeriSe opoziciju: s jedne strane, ljud-
sku zaokupljenost stvaranjem legije satova i, s druge strane, zanemarenu mogucnost
sadenja ruZa. Prvi ¢lan opozicije, ukazujuéi na obuzetost pojedinca demonom tehni-
ke i tehnoloskog progresa,” evocira onaj na pocetku rada istaknut motiv satova na Hi-
trou i njima simboli¢ki izraZenu ¢ovekovu zatoCenost automatizovanim, mehanickim
svetom u kojem se i on sam ¢ini slicnim humanoidnom stroju. Bavljenje ruzama, kao
drugi ¢lan pesnicke opozicije, asocira pak prirodnost, izvornost, neposrednost, a re-
fleksijom da ruze lepe mere ljudsku prolaznost od satova, i mudrost i duhovnost —

12 Ukoliko se za trenutak zanemare nabrojana razumevanja Gabrijelove li¢nosti, te se paznja zadrzi
samo na Cinjenici da je junaku dodeljena uloga starca, onda se takvom njegovom pojavnoséu otvara
pitanje polozaja starih ljudi u aerodromsko-civilizacijskim okvirima. Za razliku od arhajskih vre-
mena kada je starcima pripadala povlagéena drustvena pozicija (oni su posrednici izmedu svetova i
nosioci znanja, mudrosti i magijskih mo¢i), u aerodromsko-civilizacijskom poretku Gabrijelova sta-
rost ne raspolaZze istovrsnom vredno$c¢u. Sa stanovista interpersonalnih odnosa koji proti¢u u zna-
ku, lagovskim terminima kazano, samoobuzetosti i etike samoo¢uvanja i samopreZivljavanja, juna-
kova usamljena staracka figura mahom se suocava sa skrajnuto$¢u, nerazumevanjem i nebrigom.
Podozrenje koje pojedini junaci Besnila ispoljavaju spram Gabrijelove mudrosti stoga ukazuje kako
na obezvredenost autoriteta iskustva, tako i na promenjeno razumevanje kategorije znanja. Prene-
bregnuvsi ¢injenicu da se znacaj i smisao mudrosti ogledaju upravo u moguénosti njenog prenose-
nja budu¢im pokolenjima, savremeno tehnokratsko drustvo, na implicitan ili eksplicitan nacin, ne-
retko istice da starije generacije nemaju ¢emu da nas nauce jer ,ono poima znanje instrumentalno
te smatra da uslijed tehnoloskih promjena znanje neprestano zastarijeva, pa stoga nije prenosivo”
(Lasch, 1986: 241). Smisaono teziste identi¢no Lasovom doseze i Peki¢ev uvid: ,Dok su se stvari spo-
ro menjale, iskustvo otaca moglo je vaziti pokolenjima pre nego $to dode u sukob sa iskustvom poto-
maka” (Peki¢, 2012: 30).

3 Na demonolosku prirodu sata kao rudimentarnog pretka najmodernijih masinskih dostignuca, na
njime jezgrovito iskazanu mo¢ tehnike da zaposedne ¢oveka i izazove zavisan odnos spram raznih teh-
nologkih alatki, ukazuje leksema legija. Buduéi da potice iz biblijskog konteksta, ona izrazava prisustvo
brojnih necistih sila (videti: Jevandelje po Marku 5:9; Jevandelje po Luki 8:30. Biblija ili Sveto pismo. (1998).
Beograd Jugoslovensko biblijsko drustvo).
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sve osobine, dakle, bliske Gabrijelovoj spontanoj, duhovnoj covecnosti. Pesni¢kom sli-
kovnoscu i figuralnos§éu iskazana je otuda ista poenta ka kojoj Pekic¢eva pripovedna,
antropoloski utemeljena misao stremi: sintagme legija satova i sadenje ruZa nisu ni-
$ta drugo do poetske metafore za materijalisticku civilizaciju i njenu duhovnu alter-
nativu. Usled zastrasujuce razvijenosti pekic¢evski kazano para/pseudo-sveta (Peki¢,
1993: 206-207), svega §to je posredno i laZzno na ra¢un onoga $to je neposredno i ne-
patvoreno, usled narusene ravnoteze izmedu ovih vidova postojanja, odnosno sazna-
nja, i nesrazmere izmedu ,napredovanja u oblasti intelekta i nazadovanja u emotiv-
nom obrazovanju” (Ortega i Gaset, 1998: 76), junacima Besnila se na aerodromu des$a-
va upravo ono o ¢emu Lali¢evi stihovi svedoce. U etickom, duhovnom i smisaonom
pogledu ispraznjeni, svedeni na operativni nivo trgovacke kase, oni najzad umiru is-
punjeni usitnjenim vremenom i sitniSem — simbolima racunske efikasnosti i nov¢ane
fascinacije.

Gabirijel i Danijel (Leverkin): interferencije i paralelizmi
ili uloga knjizevnosti u dinamici spasa™

Komparativnim osvrtom na likove Gabrijela i Danijela Leverkina, hronic¢ara aero-
dromske katastrofe koji pisu¢i Dnevnik Zeli da ostavi svedocanstvo, doZivljaj i pricu, mo-
guce je sagledati znacenjska susretista i prirodu odnosa ovih romanesknih figura. Na-
suprot Gabrijelovom kretanju koje se, shodno sakralnoj konotaciji njegove li¢nosti i ulo-
zi andela zastitnika, na vertikali ostvaruje od gore ka dole (od Queen’s building-a do ka-
nalizacije-podzemlja), Leverkinovo pomeranje se realizuje u suprotnom smeru, od pod-
zemne Zeleznice aerodroma ka spratovima Kontrolnog tornja. Dok Gabrijel kao ¢uvar
CovecCanstva treba da se spusti u podzemlje kako bi u delo sproveo ono $to je oduvek bilo
predvideno da ¢ini — bori se protiv Velike zveri, zadatak koji je Danijelu namenjen ogle-
da se u odgovornom suprotstavljanju istinskog ¢oveka onoj tek formalno ljudskoj pojavi
doktora Libermana, zapravo inkarnaciji zla i uzornog primera $ta ¢ovek i scijentisticki
usmerena nauka mogu da postanu apsolutizovanjem svojih nadleZnosti i proklamova-
njem nacela savladavanja i menjanja prirode. Danijelova figura, gravitiraju¢i ka Gabri-
jelovom sistemu vrednosti i osobina, ispoljava humanost i ispravnost onda kada se Li-
bermanovoj besedi o celokupnoj ljudskoj vrsti kao genetickom promasaju i pitanju sta
junak jeste ako ve¢ nije izraelski agent, suprotstavi, u duhovnom i etickom smislu, su-
periornim odgovorom da je covek. Bliskost sa Gabrijelovim svojstvima zapaza se i na rav-
ni onirickog buduci da i Danijelov karakter iskazuje prijemcivost za iracionalne, simbo-
licke sadrzaje manifestovane u vidu vizije koja anticipira razorne posledice virusa na
Hitrou. Aerodromska skulptorska iluzija goluba koji uzle¢e pretvara se u svesti junaka
u slike ,avetinjske kataklizme” (31) ispunjene ominoznim ehom $to najavljuje kraj sveta

14 Sintagma potice iz osme pesme ,Prvog kanona” pesnicke zbirke Cetiri kanona Ivana V. Lali¢a.
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i sablasnim siluetama za ¢ija lica ,nasluc¢uje da su jos ljudska, da Zivotinjsko na njima po-
tice od nekog neizmernog, praelementarnog straha” (31). Naklonost ka intuitivnom vidu
saznanja, tako srodnom Gabrijelovoj li¢nosti, iskazuje i Danijel koji znacenje Gabrijelo-
vog imena i njegove pojave otkriva epifanijskim putem: ,poput otkrovenja koje se cove-
ku ne daruje odjednom, ve¢ ga unutrasnjom spoznajom prosvetljava u etapama razdvo-
jenim mrtvim zonama neizvesnosti” (483).

Spone izmedu Gabrijela i Danijela osnazene su i prizivanjem biblijskog kontek-
sta, ¢injenicom da junaci svojim imenima evociraju starozavetne imenjake Arhan-
gela Gavrila i proroka Danila iz Knjige proroka Danila (Lazi¢, 2013: 70-71). Za razli-
ku od starozavetnog obrasca po kojem Arhangel Gavrilo tumaci Danilove utvare, u
Besnilu se Danijelu dodeljuje uloga tumaca Gabrijelove pojavnosti, te Leverkin u Dnev-
niku tezi da odgonetne junakov nacin izrazavanja i zdravorazumsku utemeljenost
njegovog psihic¢kog stanja. Povezanost ovih likova paroksizam doseZe u Danijelovom
priznanju da je vlastiti Dnevnik, krajnje neobjasnjivo, predao Gabrijelu nemajuci ni-
kakvu opipljivu potvrdu da ¢e upravo starac jedini preziveti aerodromsku katastro-
fu. Osim §to ova romaneskna pojedinost ponovo isti¢e Danijelovo poverenje u mistic-
nu, intuitivnu sferu postojanja, njome se jednako obistinjuje ona biblijskim tekstom
predodredena uloga Gabrijela kao donosioca vaznih poruka. Upravo zahvaljujuéi Ga-
brijelovom posrednistvu alternativni pisac saznaje za Danijelov Dnevnik koji potom
prosiruje i imaginarno obogacuje tako da on prerasta u Besnilo. Ono $to, medutim,
proizvodi pomracujuce senke jeste ¢injenica da se Gabrijelovim posrednickim delo-
vanjem, koje alternativnom piscu donosi vaznu vest o Dnevniku, a ¢itaocu vaznu vest
o znaCenjima i smislu pripovednog sveta Besnila, ne prenosi i blaga vest. Nije neute-
meljeno stoga zapitati se kakvu bi ulogu knjizevnost trebalo da ostvaruje u tom obes-
hrabruju¢em poretku stvari?

Mislec¢i o udelu literature i umetnosti nacelno u dinamici spasa, Peki¢ je zabelezio
da one u tome nemaju nikakav zadatak: ,Znam jedino da umetnost nema tu $ta da tra-
Zi. Ona moZe biti samo muzicka pratnja. S njom se lakse umire, ali ni ona od smrti ne
spasava” (Peki¢, 2014b: 415). Nasuprot ovakvom pesimizmu, a u skladu sa svojom multi-
perspektivnom prirodom, pisac je medutim isticao kako gnoseolosku ulogu literature —
jer iskustvo Citanja i pisanja jeste ,iskustvo prepoznavanja i otkrivanja privida” (Isto: 114)
- tako i znacaj nade koja ne zatvara oci pred teZinom stvarnosti: ,Samo nada svesna s
¢im se suocava ozivljuje, svaka druga umrtvljuje” (Peki¢, 2013: 237-238). Odredena doza
istine mozZe se prepoznati u tvrdnji da knjizevnost, u jednom direktnom, neposrednom
smislu, ne raspolaze moguéno$cu da spasi svet. U posrednom, indirektnom pogledu knji-
Zevnost ga moZe spasiti (po svemu sude¢i ga i spasava), jer delujuci poput ,nuzne opera-
cije bez anestezije” (Peki¢, 1993: 159-160), kao noz koji le¢i samo ako se oseti, ona pojedin-
ca nemilosrdno suocava sa sumornim (istorijskim i aktuelnim) perspektivama egzisten-
cije i tako rada otreZnjujuce saznanje, nadu koja ne uzmice i ne Zmuri, najzad i Zudnju
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za otporom prema vrednostima antropocentri¢nog, materijalistickog civilizacijskog usme-
renja. U kontekstu sveopste dezorijentisanosti, surovosti i razornosti fikcionalnog sveta
Besnila i gotovo jednake klonulosti njegove vanfikcionalne varijacije, Gabrijelova pleme-
nita figura opaza se kao Peki¢evim pripovednim jezikom izraZena forma otpora, poziv
- upucen pojedincu, zajednici i humanoj vrsti — na bolju meru.
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