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Vi o le ta R. Mi tro vić

KON FU ZI JA ILI SIM FO NI JA  
JED NOG IDEN TI TE TA? – LIK  
GA BRI JE LA U BE SNI LU  
BO RI SLA VA PE KI ĆA

Lju di ze mlje, sa gra di li ste le gi ju sa to va,
A mo žda bi bi lo bo lje da ste sa di li ru že,
Me ka ne i slo je vi te, što lep še me re pro la znost
Ko jom su na pu nje ne, ko vi nom sta ri pe ha ri.
Ze mlja je pu na sa to va. I svi slu ša ju sa to ve
I umi ru pu ni usit nje nog vre me na,
Pu ni sit ni ša, kao ka se u su bo tu uve če,
I od la ze, pa žlji vo, u pre deo bez sa to va...

Ivan V. La lić, „Pe sma o sa to vi ma”

Dok mi sli ka ko je knez Mi loš tre ba lo da ise li tur sko sta nov ni štvo bez če ka nja da 
pro đe zi ma ko ja se pre tvo ri la u tri de ce ni je srp sko-tur skog kon do mi ni ju ma, Si me on 
Lu pus pri me ću je: „vre me na Is to ku, moj Bo že, ni je kao vre me na Za pa du. Ko li či na pe-
ska u pe šča ni ku ov de je sa svim ne iz ve sna. U jed nu go di nu, kao što se vi de lo, mo že ih 
i tri de set dve sta ti!” (Pe kić, 2006: 493). Tro mo vre me Isto ka, ko je od li ku je i Ze mun ski 
di van Si me o na Gr ka, jed na ko je na sna zi u no ći pu nog me se ca to kom ko je Si me on Si-
get ski, u šet nji sa sul ta no vim le ka rom Kaj su ni za de om, uvi đa da će mno gi ča so vi mi-
nu ti pre ne go što sa zna su šti nu nje go ve po nu de. Jer raz go vo ri na Is to ku tra ju du go i, 
po put je zič ke igre-skri va li ce, za o bi la zno, sa na mer nim od la ga njem po en te or bi ti ra ju 
oko te me: „ali ta kav je Is tok: ne sme se lju di ma pri la zi ti kao da se je dva če ka ra sta nak” 
(Pe kić, 2005: 228). Dru ga či je raz u me va nje vre me na, onog ko je se ma ni fe stu je na Ok-
ci den tu, naj u pe ča tlji vi je se u Zlat nom ru nu is po lja va kroz eko nom sku zna čenj sku ra-
van, kroz zna čaj efi ka sno sti i ren ta bil no sti što se do se žu sa mo u ubr za nom pro to ku 
vre me na. Ta vra to lom na tem po ral nost su ge ri še se uvi di ma Si me o na Lu pu sa o ma šin-
skoj pro iz vod nji u Be ču gde „svi ra de na ne ke ana tem ne sa te” (Pe kić, 2006: 357), ali i 
kroz pre ten zi je Ste fa na Se ni o ra da fu zi jom fir mi Nje go va na i Tur ja ških do seg ne ste pen 
po slov ne agil no sti ko ji u za pad nom sve tu već ostva ru ju kon zor ci jum ski, kor po ra tiv ni 
mo de li svo ji ne. 

Sli ka sve ta u mi ni ja tu ri – ae ro drom sko-ci vi li za cij ski ak si o lo ški okvir

Juk sta po zi ci ja drev nog, ori jen tal nog pro sto ra i spo ro hod nog vre me na ko je šu šti 
u pe šča ni ku, s jed ne stra ne, i pre mi sa hi per ma ši ni zo va nog sve ta i njemu svoj stve ne 
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vre men ske ak ce le ra ci je, s dru ge stra ne, jed na ko is kr sa va u Be sni lu, u vi du hro no top-
ske raz li kov no sti ini ci jal nih stra na pr vog i dru gog po gla vlja. Dok „Sta di jum pr vi – in-
ku ba ci ja” ak tu e li zu je pro stor drev no sti (rad nja se sme šta u da na šnji Izra el, u me sto 
Me gi do, po zna to kao Har ma ge don) i vre me ko je se, raz li či to po je vrej skom, mu sli man-
skom i hri šćan skom ka len da ru, ra ču na „od Stva ra nja sve ta” (Pe kić, 1987: 15),1 „Sta di-
jum dru gi – pro dro ma” za po či nje sli kom što uka zu je na he ge mo ni ju ra zno vr snih po-
jav nih ob li ka ma šin skih me ha ni za ma.2 Šest elek tron skih sa to va na go ve šta va ju do la-
zak vo za u sta ni cu pod zem ne že le zni ce ae ro dro ma Hi trou, me tal ne po kret ne ste pe-
ni ce oda ju „ru ši lač ki zvuk” (23), „kao da je pod nji ma uklju če na tem pi ra na bom ba” 
(23), a iz au to mat skih vra ta va go na, „kao iz bli sta vih ča u ra ne ke ča rob ne, ma šin ske 
for me ra đa nja” (19), put ni ci, „s neo b u zda no šću ro bi ja ša neo če ki va no pu šte nih na slo-
bo du” (19), iz la ze u ka ta kom bu me troa is pu nja va ju ći je „šu mo vi ma džun gle, ko ju su 
op ti mi sti zva li ci vi liza ci jom” (20). Oso bi ne ae ro drom skog pro sto ra, ute me lje ne na to-
tal noj au to ma ti za ci ji, isto vre me no fi gu ri ra ju kao svoj stva lju di ko ji lu na tič no i dez o-
ri jen ti sa no nji me pro mi ču. Pre ma ma gij skom prin ci pu, ina če zna čaj nom smi sa o nom 
te ži štu Zlat nog ru na, da što ži vot da je, ži vot i uzi ma, ti „ra stro je ni uzor ci no mad skog 
čo ve čan stva” (20), gra de ći ra zno vr sne au to nom ne i au to ma ti zo va ne eks ten zi je u ci lju 
una pre đi va nja ži vo ta, ki bor gi zo va li su ži vot do te me re da i sa mi po staju na lik an tro-
po morf nim au to ma ti ma ili ne kim ru di men tar nim for ma ma ki bor ga. Pod dej stvom 
de struk tiv nog de la ja nu sov ske pri ro de sop stve ne tvo re vi ne – ae ro dro ma, ko ji fi gu ri-
ra kao „tvor ni ca za pro iz vod nju lju di, gi gant ska ma ši na za pre ra du me sa” (109) – čo-
vek i nje mu ima nent ne hu ma ni stič ke vred no sti sve de ni su na pred met nost, mr tvu 
sfe ru pro iz vo da, obič nu me snu si ro vi nu ko ja, za jed no sa meha ni zo va nim ae ro drom-
skim am bi jen tom, do pri no si sa mo jed noj svr si – „pre fa bri ka ci ji čo ve čan stva” (110). U 
pri log mi sli o pre i muć stvu au to ma ti zo va nih ure đaja spram ono ga što je or gan sko i 
ljud sko sve do či i na čin ob li ko va nja u Be sni lu pri sut nih mo ti va kon ve je ra, lif ta i sa to-
va. Ovi apa ra ti, apo stro fi ra ju ći pri mi tiv ni je vr ste ma ši na, oso bi te „pre te če au to mat-
ske ere” (585), nad ži vlja va ju obo le le od be sni la. Kon ve jer ta ko na sta vlja rav no du šno 
da kru ži no se ći na tra ci, po put bes po treb nog ili pre va zi đe nog ob li ka po sto ja nja, za-
mr lo te lo bol ni čar ke Mo a ne, dok lift kao oli če nje su per i or no sti i ma šin skog pr ko sa iz-
ba cu je iz me tal no hlad ne sku če no sti le še ve dok to ra Ko ma rov skog i ka pe ta na Stilme-
na, kao i de ka pi ti ra nu lo ba nju dok to ra La ve ri ka. Upra vo iz ova kvih se man tič kih je-
zga ra i pro iz i la zi uvid dok to ra Ha mil to na:

U pu stoj pa la ti čo ve ko vih va zdu ho plov nih ilu zi ja, gde su sva ži va sr ca sta la, a is prav no ra di li još 
sa mo ča sov ni ci, je dan ure đaj od ži ca i ko tu ra ča, jed na tran sport na kr let ka, je dan lift upor no je 
do ka zi vao da za sa vr še nu ci vi li za ci ju čo vek uop šte ni je po tre ban. (584)

1 Svi ci ta ti na vo đe ni su pre ma ovom iz da nju Be sni la. Ra di pre gled no sti tek sta, u pa ren te zi na kra ju ci-
ta ta sto ji sa mo broj stra ni ce.
2 O ovom raz li ko va nju vre me na i pro sto ra, opi sa nih na po čet ku pr va dva po gla vlja Be sni la, pro nic lji-
vo pi še Mo nja Jo vić (vi de ti: Uto pi ja i dis to pi ja u srp skoj pr o zi dru ge po lo vi ne dva de se tog ve ka. (2020). No-
vi Sad: Iz da vač ka knji žar ni ca Zo ra na Sto ja no vi ća, 194–195). 
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Na če la pro gra mi ra no sti i au to ma ti zma jed no od svo jih naj e kla tant ni jih oblič ja ostva-
ru ju u li ku Han sa Mag nu sa Lan da ua, vi šeg ra ču no vo đe ban ke iz Kel na, u nje go voj hlad-
noj, kal ku la tiv noj pri ro di či ji su bjek tiv ni ose ćaj in fe ri or no sti, jed nom po bu njen, vr hu ni 
u zlo či nu i na amo ral nim pre mi sa ma za sno va noj hi per tro fi ji sop stva. Han so vo bi će, po 
svom lo gič ko-ma te ma tič kom od no su pre ma stva ri ma bli sko ra čun skoj po lo vi ni si me on-
skih ka rak te ra, is po lja va se kao „stvo re nje sa ta, tač no sti, me re i pre ci zno sti” (54), kao 
„me ha ni zam od pri ro de tako do bro na vi jen da mu, osim po vre me nog či šće nja i pro ve ra-
va nja, ni ka kvo na knad no do te ri va nje ni je po treb no” (54). Ma šin ski di zajn Han so ve lič-
no sti osna žen je i nje go vim pro fe si o nal nim usme re njem, či nov nič kim po zi vom ko ji pret-
po sta vlja pe dant nu, učin ko vi tu au to ma ti zo va nost i pa si van, ne pri me tan, pod re đe ni po-
lo žaj: „pri pa dao je, oči gled no, bez i me nom slo ju na me šte ni ka” (100), onom ko ji ta vo ri „u 
naj ni žem po dru mu ban či nog po slov nog ži vo ta” (100), a vla sti te spo sob no sti sta vlja na 
ras po la ga nje „kao ne što što se, za jed no s či vi lu ci ma, pi sa ćim sto lo vi ma i elek tron skim 
ra ču na ri ma au to mat ski pre no si iz jed ne u dru gu po slov nu go di nu” (100–101). Ma šin sku 
uz dr ža nost i hlad nu in te li gen ci ju nje go vog bi ća – „in te li gen ci ju re gi star-ka se ko ja iz ba-
cu je je di no broj ke na či ju se dug mad pri ti sne” (102) – ni ka kve okol no sti ne mo gu da iz-
ba ce iz rav no te že: ni ka da ga di rek tor ban ke dr Ju li jus Upen kampf ne pra ved no pre ko ri 
zbog tu đe oma ške, ni ka da pla ni ra pro ne ve ru že le ći da di rek to ra pod u či „po zna va nju lju-
di i za hval no sti pre ma oni ma me đu nji ma ko ji su svo jim zna njem i ra dom uve ća va li nje-
go vo bo gat stvo” (102), ni ka da pre u ra nje no sle ta nje avi o na iz Ri ma sa za ra že nom maj-
kom Te re zom pre ti da po re me ti nje gov mi nu ci o zni na crt ubi stva di rek to ra Ju li ju sa. Ju-
na ko vo dr ža nje pod jed na ko se su štin ski ne me nja uvo đe njem ka ran ti na na ae ro dro mu, 
na ra sta ju ćim stra hom ni ti dej stvom mu ti ra nog vi ru sa be sni la ko ji ae ro drom pre tva ra u 
mo nu men tal nu mr tvač ni cu. Pr o kla mo va nje lo gič ko-ra čun skog pri stu pa, ko ji se ne oba-
zi re na emo ci o nal nu ra van, etič ke re per ku si je ni ti spo lja šnje uslo ve, od re đu je Han so vu 
lič nost – kao što ma šin ski pre ci zno i efi ka sno oba vlja po sao či nov ni ka, ta ko hlad no krv-
no i is pla ni ra no do ma te ma tič ke per fekt no sti ubija. 

An tro po morf na pro gra mi ra nost ma ni fe stu je se i me đu pred stav ni ci ma re da i za-
ko na, u po li ci ji i njoj bli skom, do ap surd no sti po jed no sta vlje nom, ka u zal nom mi šlje nju i 
pan lo gi zmu ko ji štajn bre he rov ski za go va ra ne ra zo ri vost di ja lek tič ki sa vr še ne re ži ra no-
sti is tra ge. O ta kvom ka u za li te tu ko ji uop šte ne mo ra u re al no sti da na la zi pot po ru, o ne-
pri ko sno ve no sti „sa ta no id ne ge ne ra li za ci je” (Pe kić, 1984: 55) i „gvo zde ne lo gi ke Za pi sni-
ka” (Isto, 45) sve do če i re do vi Be sni la u ko ji ma se, u iro nij skom to nu, ko men ta ri šu ka ko 
po li cij ski ob li ci mi šlje nja i de lo va nja, ta ko i na čel na, ci vi li za cij ska za o ku plje nost lo gi kom, 
re duk ci jom i kal ku la ci jom: 

Obo ža va te lji Re da, čak i ako ni su po li caj ci, dr že da je svet lo gič ka tvo re vi na, ure đe na po ne kom 
pla nu po ko me isti uzro ci iza zi va ju uvek iste po sle di ce. Zlo čin do vodi do is tra ge, is tra ga do ka
zne. Što se to do ga đa naj če šće ali ne uvek, po ne ki ma, po ne kad ali ne če sto, po dru gi ma – ne re
me ti lo gič ku le po tu pla na. (46)
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Upe ča tlji va po tvr da ove fa sci ni ra no sti lo gič kim kon struk ci ja ma pre po zna je se u li-
ku ma jo ra Hi la ri ja Lo u for da, še fa ae ro drom ske bez bed no sti i za go vor ni ka prin ci pa per-
ma nent ne ne po ver lji vo sti i sve op šte kon tro le. O nje go voj lič no sti kao pri me ru au to ma ti-
zma ostva re nog u hu ma no id nom ob li ku ko ji se, kao i Han so vo bi će, te me lji na ma šin skoj 
pre ci zno sti i efi ka sno sti li še noj obazi ra nja na okol no sti ili po sle di ce, sve do či Da ni jel Le-
ver kin u svom Dnev ni ku: 

[major – prim. V. M.] mi sli kao me tak – pra vo li nij ski, efi ka sno, ne za dr ži vo. Re flek si su mu au to
mat ski. U gla vi uvek ima pre gled svih kom po ne na ta jed nog pi ta nja. Ne gubi se u de ta lji ma. Ako 
tre ba hit no od put ni ka da oči sti ne ki pro stor, on se bri ne da to bu de hit no, a ne za nji ho ve ko fe
re. Ko fe ri su za ne mar lji va po je di nost. Po ne kad je ta kva po je di nost po ne ki put nik. Ali pro stor je 
bes pre kor no čist... (284) 

Ova kvo pra vo li nij sko, au to mat sko raz mi šlja nje i po stu pa nje za pa ža se naj pre, dok 
je vi rus be sni la tek na po mo lu, u bu kval nom, lo gi kom oko va nom pri stu pu u isle đi va nju 
Da ni je la Le ver ki na. Ono se po tom, u iz ra zi toj ne su vi slo sti i ne u vi đav no sti što je sle pa 
ob u ze tost ka u zal no šću i re dom pret po sta vlja, is po lja va i u ma jo ro voj na red bi da se put-
ni ci u izo la ci ji iz tran zit nog sa lo na pr ve kla se na ter mi na lu 2 pre ba ce u op šti tran zit istog 
ter mi na la sa mo da bi ju nak po sti gao je di ni bit ni cilj – obez be đi va nje so vjet ske de le ga ci-
je. Ra di ka li za ci ja ma jo ro ve sklo no sti ka au to mat skim, de fi ni tiv nim po stup ci ma vi dlji va 
je u bru tal nom gu še nju ne re da na ae ro drom skom par ki ra li štu. Ap so lu ti za ci ja ta kvih ju-
na ko vih sklo no sti, ko nač no, ob i sti nju je se u onom de lu Be sni la ko ji bi se, po ana lo giji sa 
No e mi so vim pre u zi ma njem vla sti na Ar gu u sed moj knji zi Zlat nog ru na, mo gao ozna či-
ti sin tag mom ra đa nje mo ći. Pre u zi ma ju ći na i me ovla šće nja na ae ro dro mu, ma jor Lo u-
ford uvo di pre ki za kon pro tiv be sni la (Mar tial An ti ra bi es Law), u svim aspek ti ma ute me-
ljen na ide ji to tal nog re še nja. 

Prin ci pi au to ma ti zma i pro gra mi ra no sti svo ju re a li za ci ju u ljud skoj for mi po tvr đu-
ju i u li ku Eli a sa El me ra, na red ni ka raz o ča ra nog učma lo šću svo je po li cij ske ka ri je re. Pri-
met no je da se i ovaj ju nak, dok ni je sve stan pri su stva vi ru sa na ae ro dro mu, jed na ko kao 
i on da ka da sa zna za uvo đe nje ka ran ti na, po na ša su štin ski iden tič no. Po put me ha nič kog 
stro ja usme re nog na je dan cilj – u ovom slu čaju na re pa ri ra nje pro ma še no sti pro fe si o-
nal nog ži vo ta – na red nik El mer na sta vlja po tra gu za ubi com dr Ju li ju sa de mon stri ra ju-
ći, u okvi ri ma be sni la raz u me va nog kao bo lest, sop stve no, ka rak ter no be sni lo. Otu da i 
pro iz i la zi Le ver ki no va za pa nje na za pi ta nost nad mo guć no šću „da ovaj čo vek [Elmer, 
prim. V. M.], usred op šteg be sni la, ga ji ne ko osob no be sni lo, da je di no o nje mu bri ne, a 
ono dru go, ono pra vo sko ro i ne opa ža?” (305).

Am bi jent ne pre kid nih su ko ba i ago nal nih ras po lo že nja – ovom se kon sta ta ci jom u 
je zgro vi tom vi du mo že do ča ra ti at mos fe ra na ae ro dro mu, i pre ši re nja vi ru sa be sni la, i 
to kom nje go vog su ve re nog dej stva. Či nje ni ca da se pri pad ni ci Me tro po li tan po li ci je (u 
slu žbi Lo u for da), ci vil ni agen ti taj nih slu žbi pu kovni ka Do no va na i Ra si mo va, kao i čla-
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no vi Spe cial Branch-a bo re se za pri mat – i iz me đu se be, i svi za jed no pro tiv uprav nog 
od bo ra Bri tish Air ports Aut ho rity-ja – uka zu je na slo že nu mre žu su če lje nih in te re sa, na 
taj „pr lja vi pod zem ni hlad ni rat” (96), ko ji i pre po ja ve vi ru sa na ae ro dro mu sve do či o be-
sti jal no šću na to plje nim rela ci ja ma iz me đu ju na ka. Ten zi je se pod jed na ko is po lja va ju i u 
ši rem okvi ru, u po gle du ame rič ko-so vjet skih od no sa ko ji se, upr kos do la sku ru skih dr-
žav ni ka na Hi trou i te žnji ka spo ra zu mu, to kom epi de mi je za o štra va ju: Ame ri kan ci sma-
tra ju da je vi rus „ve li ka pro ba so vjet skog bak te ri o lo škog ra ta” (292), Ru si op tu žu ju Ki ne-
ze „da be sni lom že le spre či ti de tant iz me đu Is to ka i Za pa da” (292), a Ki ne zi ih, za uz vrat, 
ime nu ju „re vi zi o ni stič kim be snim psi ma” (292). Ago nal ni prin cip, sa dr žan i u si ko fant-
skom de lo va nju pu kov ni ka Do no va na, agen ta MI5, i pu kov ni ka Ra si mo va, agen ta KGB-
a, kao i u te le fon skim raz go vo ri ma pred sed ni ka SAD, pr vog mi ni stra Bri ta ni je i so vjet-
skog pre mi je ra pre do če nim u po gla vlju „Sta di jum še sti – ko ma”, du bo ko je utkan i u rat-
na zbi va nja na dru gom kra ju sve ta. Arap sko-izra el ski su kob, na či jem se fo nu ob li ku je 
lju bav na pri ča Je vre ji na Ab ne ra i Arap ki nje Mi ri am, u Be sni lu pre va zi la zi lo kal ni, ogra-
ni če ni ka rak ter i na par ki ra li štu pre ra sta u rat sve op štih raz me ra. On se vo di, sa oru ža-
nog aspek ta, u jed nom pri mi tiv ni jem, be sni lom iz o pa če nom ob li ku ko ji na gla ša va prin-
cip ani ma li za ci je i re gre siv ne, ka ni ba li stič ke po ri ve – te po sve mu su de ći vr lo vi tal ne či-
ni o ce ono ga što smo sklo ni da zo ve mo ci vi li za ci jom: 

...ov de ne ma za ra će nih stra na, ni ne pro me nji vih fron to va. Sva ko se pro tiv sva ko ga bi je. A 
ni kla sič nog oruž ja, iz gle da, ne ma. Ubi ja se na sta ri, do bri ne an der tal ski na čin. Ka me njem 
i ru ka ma. Da je XX sto le će i da par ki ra li šte He at hro wa ni je ne ka kro ma njon ska pe ći na, sve
do če je di no fran cu ski klju če vi, au to mo bil ski lan ci, me tal ne šipke i po ko ji nož za se če nje hle
ba. (460–461)

Kla sni su ko bi, pri sut ni u va na e ro drom skom ži vo tu i ae ro drom skom pro sto ru ne-
po sred no pre po ja ve be sni la, pod jed na ko na sta vlja ju da tra ju, u svom ra di ka li zo va nom 
vi du, i na kon is po lja va nja sve sti ro ma nesk nih ju na ka o smr to no snoj za ra zi. Pred vo đe-
ni Ho a ki nom Di ja zom Ma ran go som, mla di čla no vi In ter na cio nal nog re vo lu ci o nar nog 
oslo bo di lač kog fron ta sti žu na Hi trou u ime bor be pro tiv im pe ri ja li stič kog be sni la za ko-
je je „be sni lo kon tra te ro ra od u vek bi lo je di ni lek” (343). Nji ho va fa na ti zo va nost ide jom 
re vo lu ci je i uve re nje da iz ha o sa me đu na rod nih od no sa „ra đa ju se no ve zve zde” (344) 
am pli fi ci ra ju se u vi ru som iza zva nim, ab nor mal nim uslo vi ma. „Dve se bič ne bur žuj ske 
svi nje” (331) – dok to ra La ve ri ka i nje go vu su pru gu – naj pre iz ba cu ju iz ka bi ne u ko joj su 
bi li skri ve ni, a po tom i na pa da ju ru ske zva nič ni ke na ae ro dro mu že le ći da raz bi ju an-
glo-so vjet ski im pe ri ja li stič ki spo ra zum. Kon flikt na at mos fe ra ute me lje na na kri te ri ju-
mu dru štve nog po lo ža ja stva ra se i me đu put ni ci ma sa le ta iz Ri ma sme šte nim u izo la-
ci ju. Nji ho va me đu sob na ne tr pe lji vost do dat no na gla ša va do mi na ci ju ago nal ne at mos-
fe re na ae ro dro mu sve do če ći zna ko vi to o ci vi li za cij skoj za ra že no sti vi ru som in di vi du-
a li zma, kla si zma i stig ma ti za ci je na osno vu pri pad no sti od re đe nom dru štve nom slo ju. 
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Na kon što se us po sta vi ni ve la ci ja sa sta no vi šta dru štve nog ra slo ja va nja – jer u ka ran-
ti nu „se pri vi le gi je put ni ka I kla se, ku plje ne sku pljom kar tom, ras pa da ju pred na va lom 
moć ni je i broj ni je ʼeko nom skeʼ ma se” (82) – pro fi li še se la nac lič nih su ko ba na lik „ma-
lim ʼsvet skim rato vi maʼ” (84).3

Po red na če la pro gra mi ra no sti i au to ma ti zo va no sti, oče vid no du bo ko usa đe nog u 
mo de le ljud skog mi šlje nja i de lo va nja, po red raz li či tih po jav nih ob li ka ra to bor nog po ri-
va ko ji se na mer no mu ti ra nim vi ru som be sni la sa mo „una pre đu je” u svo joj su ro vo sti i 
ani mal no sti, ko je to još vred no sti sa či nja va ju ak si o lo ški re fe rent ni okvir ju na ka Be sni
la? Dok po sma tra ja pan skog de ča ka ko ji, se de ći za astro fig hter-om, is pa lju je ra ket ne pro-
jek ti le či ji je broj, da bi igra bi la po šte na, ogra ni čen vre me nom po treb nim ne pri ja telj skoj 
flo ti da stig ne do do nje ivi ce ekra na, Le ver kin re zig ni ra no kon sta tu je da su po stu la ti pra-
vič no sti i po što va nja dru gog (i dru ga či jeg) mi mo vir tu el nog sve ta igre atro fi ra li:

Bi la je to još jed na laž ko jom su de ca raz o ru ža va na pred ži vo tom i nje go vim ne sport skim isti na
ma. U ži vo tu, na i me, ne ma ni čeg sport skog, ni ka kvog pro kle tog fa ir playa. Svi su udar ci do pu
šte ni, bor ba ne jed na ka i pr lja va, a tzv. pra vi la igre slu že je di no da se pri kri ju nje ne uro đe ne ne
re gu lar no sti. (74)

Oso bi ne ko je či ne vred no sni si stem ci vi li za ci je ka kvu po zna je mo apo stro fi ra ne 
su i kroz ka rak te ri za ci ju raz li či tih ju na ka Be sni la sme šte nih u raz li či te kon tek ste ili 
po sred stvom uop šte nih is ka za ostva re nih u for mi funk cio nal nih di gre si ja. Ta ko se fe-
no men gra đan ske sve sti i gra đan ske „is prav no sti” ko ja se is cr plju je u do šap ta va nju sa 
or ga ni ma re da do ča ra va u li ku ne mač kog či nov ni ka Han sa. Svo ju pot ka zi vač ku na rav 
– či nje ni cu da je kao sum nji vo li ce pri ja vio Le ver ki na, pi sca ko ji se u ci lju sa ži vlja va-
nja sa rad njom svo je knji ge pre o bu kao u sve šte ni ka – sklon je da prav da gra đan skom 
ru ti nom „ne ko ga ko zna svo je me sto i du žno sti” (48–49). Han so va lič nost ta ko đe sve-
do či o pri su stvu dvo stru kih ar ši na i dvo mi sli kao na ka znog te me lja i jav nog i pri vat-
nog mo ra la.4 Jer to što se, na i me, Hans i sam ma ski ra, ka ko bi lak še za va rao po li ci ju 
po vo dom ubi stva ko je će po či ni ti, ne ras po la že, spram Le ver ki no vog isto vr snog po stup-
ka, jed na kom te ži nom:

3 Ta ko ban kar iz Nju jor ka be sno uz vi ku je da je kar tu pla tio dva pu ta vi še od pri pad ni ka eko nom ske 
kla se i da ima svo ja pra va, dok mu „du go ko si i du go no si port pa rol jef ti ni jeg de la čo ve čan stva” (83), u 
re vo lu ci o nar nom du hu, po ru ču je da u van red nom sta nju pra va ne po sto je. U kon tek stu kre i ra nja ago-
nal nog sve ta či ji po stu la ti pro iz i la ze iz sa mog sr ca dis kur sa mo ći, simp to ma ti čan je ne i me no va ni na-
ra tiv ni glas ko ji, sa ko lo ni jal no-ra si stič kog sta no vi šta, iz go va ra: „ko je tu žen tu ra ču [zaraženu maj ku 
Te re zu, crn ki nju, na stoj ni cu ma na sti ra kraj La go sa u Ni ge ri ji, prim. V. M.] te rao da se vu ca ra po džun-
gli?” (83). 
4 Dvo mi sao i hi po kri zi ja de lu ju i u ka ran tin skim okol no sti ma jer či nje ni ca da su pred be sni lom „svi 
jed na ki. Kao pred Bo gom ili Za ko nom” (372) ras po la že i svo jim na lič jem. Ta ko se po ka za lo da za štit-
ne ode će ne ma do volj no za sve obo le le, da su „ne ki bi li vi še jed na ki od dru gih” (373), te da be sni lo ne 
mo že oprav da ti so ci jal nu i eko nom sku ne prav du na či jim te me ljima iz bi ja rad nič ki štrajk na ae ro-
dro mu.
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[Hansu, prim. V. M.] ni u jed nom tre nut ku pro ce du re pre o bra ža va nja ne će sme ta ti či nje ni ca da 
ra di isto što je, po svoj pri li ci, ura dio čo vek ko ga je pri ja vio po li ci ji. Jer Hans Mag nus Lan dau je 
bio pro se čan pri me rak ljud ske vr ste, ko ji bi se i po toj oso bi ni te ško raz li ko vao od ve ći ne put ni ka 
ovog jul skog pre po dne va na lon don skom aero dro mu He at hrow. (49)

O po ja vi usa mlje no sti i otu đe no sti u sa vre me nom sve tu upe ča tlji vo ka zu je uti sak 
de voj či ce Su zan o sa mot nim, dez o ri jen ti sa nim lju di ma ko je je vi đa la kako na klu pa ma u 
par ko vi ma se de „sa mi za se be. Bez dru štva, bez no vi na, bez ika kvog ose ća nja za do ba 
da na (...) A kad su od la zi li, ti ho, po kor no, sva ko za se be, kao po vor ka du ho va, ni po što ni-
je iz gle da lo da zna ju ku da će” (39). Na ras pro stra nje nost ma lo gra đan skog kon for mi zma 
i pri vid nog ose ća nja po vla šće no sti pak uka zu ju mi sli dok to ra Ko ma rov skog o na či nu na 
ko ji Ha mil ton iz la že isto ri ju be sni la na sa stan ku čel ni ka Hi troa. U Ha mil to no vom sta-
lo že nom, de talj nom go vo ru on pre po zna je me tod ra za ra nja pe tri fi ko va ne, ane ste zi ra ne 
„sve sti ogre zle u la žnoj si gur no sti mo der ne ci vi li za ci je” (183). O to me u ko joj je me ri sva-
ka ide ja o ljud skoj ne pri ko sno ve no sti i ne po vre di vo sti krh ka i neo sno va na sve do či upra-
vo po ja va vi ru sa ko ji je „pu sto šio svo ju sre di nu s pod mu klom, svi re pom, bo le snom bez-
ob zir no šću, s ko jom čo vek zlo u po tre blja va i ra za ra svo ju” (11). Mo ral noj za ga đe no sti ljud-
ske isto ri je ta ko se pri dru žu je „akut na fi zič ka kon ta mi na ci ja ži vot ne sre di ne” (Pe kić, 1993: 
134), im pli ci ra ju ći pi ta nje od no sa čo ve ka pre ma pri ro di, ulo ge ka kvu bi on tre ba lo u njoj 
da ima i ulo ge ka kvu u re al no sti ostva ru je po sta ju ći, usled zlo u po tre ba pri rod nih re sur-
sa i ra znih etič kih pre ko ra če nja, „oho li uzur pa tor pri ro de” (12). 

Op sed nu tost ma te ri jal nim, lu kra tiv nim po slo vi ma, naj zad, či jim ci lje vi ma ni vi-
rus be sni la ne iz mi če oslo nac, vi dlji va je u li ku Li ban ca Ha ro na ko ji kri jum čar sko is-
ku stvo sa tro me đe Si ri je, Li ba na i Izra e la unov ča va pre vo ze ći (ka ko či ni i nje gov mit-
ski ime njak) kroz pod zem ni pro laz iz me đu ter mi na la 1 i Qu e enʼs bu il ding-a po je din ce 
či ja se obo le lost te ško mo gla utvr di ti – i ne za ra že ni i za ra že ni, ma kar u pr vim fa za ma 
bo le sti, po na ša li su se slič no. Isto vet nu trgo vač ku agil nost is po lja va i gru pa Jer me na, 
kri jum ča ra svi le, ko ji naj pre sa mo stal no po kre ću ruč nu pro iz vod nju za štit nih ma ski, 
a po tom se udru žu ju s ču ve nim mod nim kre a to rom iz Pa ri za te pra ve „spe ci jal ne mo-
de le za one ko ji su još uvek hte li da se raz li ku ju i [koji su, prim. V. M.] mo gli to se bi pri-
u šti ti” (374). Ova kve pred u zet nič ke ini ci ja ti ve u ab nor mal nim okol no sti ma bli ske su 
ra čun skom po gle du na svet ocr ta nom kroz li ko ve Si me o na u Zlat nom ru nu, tj. onom 
sta vu Si me o na Lu pu sa da je sva ka pri li ka, oso bi to ona ko ja is kr sa va u kri znim vre me-
ni ma, po god na za sti ca nje. Uvi đa ju ći da se pro da ja ma nu fak tur nih ma ski mo že po bolj-
ša ti sa rad njom sa pa ri skim mod nim kre a to rom i pod sti ca njem že lja sol vent ni jih ku pa-
ca, po slov na ak tiv nost gru pe Jer me na iz ra ža va i nji ho vo pro nic lji vo po zna va nje jed nog 
od te melj nih či ni la ca ka pi ta li stič kog po slo va nja. On se ti če sa mo ge ne ri šu će pri ro de že-
lje i nje ne usme re no sti, ne ka za do vo lje nju, ne go ka pro iz vo đe nju dru gih že lja. O ta-
kvim nje nim oso bi na ma i pre ten zi ja ma kon tem pli ra i mar šal Šu rov sma tra ju ći da moć 
So vjet skog Sa ve za le ži u stal nom na o ru ža va nju, a ne u eko nom skom pro spe ri te tu i ta-
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ko de struk tiv nom, jer: „da je lju di ma vre me na da iz mi šlja ju sve no ve i no ve že lje, sve 
no ve i no ve po tre be” (572).

U kon tek stu di jag no sti ko va nja sta nja i vred no sti ko je ju na ci Be sni la ba šti ne in ter-
pre ta tiv nu pa žnju za slu žu je i ro ma nesk no ob li ko va nje nji ho vog po ro dič nog sve ta. Kra-
tak tek stu al ni pa saž o sud bi ni po ro di ce de voj či ce Su zan uka zu je na na ru še ne me đu ljud-
ske od no se i pri su stvo ra čun sko-in te re snih po bu da ko ji do vo de do po ro dič ne pro pa sti i 
ogor če nog, pro za ič nog osvr ta na biv ši ži vot. U tom du hu de voj či ci na maj ka ka zu je da ju 
je muž na kon de set go di na bra ka na pu stio: 

ne osta vlja ju ći iza se be ni šta osim azi jat ske nju ške na sli ci ven ča nja, ne ko li ko smr dlji vih ga ća, 
dvetri ugod nopr lja ve pol ne uspo me ne i ni pe ni ja na za jed nič kom ra ču nu. I to na kon sve ga što 
je za nje ga, žu tog ko pi la na iz Sin ga pu ra, pod ne la da bi do bio bri tan sko dr ža vljan stvo i šan su da 
naj zad po sta ne čo vek. (40)

O dis funk ci o nal nim, apa ti jom i re zig ni ra no šću na to plje nim po ro dič nim od no si-
ma sve do či i pri ča o sta ri jem grč kom brač nom pa ru. Dok če ka da le kar Ko ma rov ski ot-
kri je šta to mu či go spo đu Ma kro pu los, ne u pit nog hi po hon dra, njen su prug zna ko vi to 
sto ji uz pr tljag, po stra ni: „u tom bra ku bio je, iz gle da, i go spo din Ma kro pu los tek ko-
mad po ro dič nog pr tlja ga” (60). De talj ni ja psi ho lo gi za cija i mo ti va ci ja ostva re ne su u li-
ku po me nu tog dok to ra Ko ma rov skog či ji je pet na e sto go di šnji brak sa Ke trin „is tru leo 
u gra đan skoj ru ti ni” (70), a od nos sa si nom ostao u zna ku na pe to sti i broj nih ne spo ra-
zu ma pro is te klih iz eva ziv ne pri ro de ju na ka i nje go vih pre kr še nih obe ća nja, s jed ne 
stra ne, i si no ve de mon stra tiv ne rav no du šno sti, s dru ge stra ne. Ko ro ziv ne si le na gri-
za ju i brač ni ži vot dok to ra Ha mil to na iza či jeg se pri vid nog skla da kri je ne i šče zla lju-
bav pre ma dok tor ki Ko ro De ve ro, sa ko jom je ra dio u Li ber ma no voj la bo ra to ri ji. Prem-
da iz me đu Ko ma rov skog i Ha mil to na po sto je iz ra zi te raz li ke u raz u me va nju pri ro de i 
ulo ge me di ci ne,5 nji ho vi ka rak te ri is ka zu ju po du dar nost ka ko u po gle du ne do volj no 
ve štog sna la že nja u ose ćaj noj sfe ri, ta ko i u smi slu de lo va nja ono ga što se mo že ozna-
či ti prin ci pom na knad nih sa zna nja. Ia ko ve ći nu ro ma nesk nog vre me na pro vo di u te žnji 
da po beg ne od sa da šnjeg ži vo ta i pro na đe se be „go di na ma iz gu blje nog u bol nim kom-
pro mi si ma iz me đu sve to va ko ji se ni su raz u me li” (86), Ko ma rov ski, dok bdi nad za ra-
že nim si nom, uvi đa di ja pa zon po stu pa ka ko je je tre ba lo uči ni ti (vra ti ti se po ro di ci, iz-
ve sti de ča ka iz Me di cin skog cen tra, na pu sti ti po sao na Hi trou). Po sta ju ći u pot pu no sti 
sve stan vi tal no sti svo je lju ba vi pre ma De ve ro tek ka da se, na kon iz ve snog vre me na, 
sret nu na ae ro dro mu, i Ha mil ton do la zi do istih uvi da: „ve ći na po treb nih stva ri u ži-
vo tu čo ve ku do la zi ka sno. Naj če šće kad se od njih ne ma na ro či te ko ri sti. Mu drost, iz-
me đu osta lih. Pra va ose ća nja, po ne kad. Isti ne uvek ne ka ko sti žu na vre me da ih čo vek 
sne se u grob” (505).

5 Ko ma rov ski u me di ci ni vi di sred stvo ko jim po ma že bo le sni ku, dok Ha mil to na, ko ji me di cin sku na u-
ku sma tra eks pe ri men tal nim po ljem, in te re su je sa ma bo lest (Pe kić, 1993: 147).
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Ia ko se po ro di ca is pr va dr ža la kao je di ni sta bil ni, ko he ziv ni ob lik po sto ja nja u ka-
ran ti nu, u ko jem se osta le vr ste za jed ni ca (ra sne/na ci o nal ne) uru ša va ju, po ro dič ni od-
no si ipak, pri lič no de sta bi li zo va ni i u pre de pi de mij skom ži vo tu, do se žu pot pu nu dez in-
te gra ci ju u ter mi nal noj fa zi de lo va nja be sni la. Osnov nu je di ni cu ka ran tin skog ži vo ta ob-
u zi ma ta da „du šev na ka ta lep si ja” (434), ne kro za po ro di ci pri ro đe nog od bram be nog po-
ri va či me se na evi dent ni ji, ubr za ni ji i ra di ka li zo va ni ji na čin po sti že isto ono što se, u 
per fid nom i po ste pe nom vi du, spro vo di u ši rim, va na e ro drom skim, ci vi li za cij skim okvi-
ri ma – di fa ma ci ja i ato mi za ci ja po ro di ce. Smi sao za ko lek tiv nu ori jen ta ci ju, ve ra u svr-
ho vi tost nje nog spro vo đe nja, ose ća nje za jed ni štva ute me lje no na ma te ri jal noj i sim bo-
lič koj za o stav šti ni i ose ćaj nim fa mi li jar nim ve za ma ta ko bi va ju, u stra vič nom fi na lu za-
ra ze, pre vla da ni be sni lom in di vi du a li zma. Sa tim mi sli ma na umu Le ver kin u Dnev ni ku 
za pi su je: „Ose ća nje da smo jed no iš če za va. Pre tva ra mo se u ostr va pe sni ka Do na, ko ja 
ne ču ju zvo na kad zvo ne na dru gim ostr vi ma (...) Sva ka čo več nost ne sta je u di mu vla sti-
te usa mlje nič ke va tre, ko ji ne do pu šta da se vi di ni jed na dru ga” (371–372).

Tran shu ma ni stič ke ten den ci je či ji sta vo vi o ne a de kvat no sti tra di ci o nal nog kon cep-
ta ljud ske pri ro de po stu li ra ju (bio)etič ki pro ble ma ti čan im pe ra tiv ljud skog po pra vlja nja 
i po bolj ša nja u ra znim aspek ti ma ka ko bi se za hva lju ju ći bio in že nje rin gu, eu ge ni ci i do-
stig nu ći ma teh no lo škog pro gre sa do se gao ni če an ski ide al nat čo ve ka, ote lo tvo re nje u Be
sni lu ostva ru ju u li ku dok to ra Li ber ma na. Svo je tran shu ma ni stič ke sno ve i „vi zi o nar ske 
eu ge nič ke dok tri ne” (439) sprovo di pr vo, pod Hi mle ro vom pa tro na žom, u ge ne tič koj la-
bo ra to ri ji u Au švi cu, za tim eks pe ri men ti šu ći sa vi ru som be sni la u Wol fen den Ho u se-u 
da bi se, naj zad, na kon in ci den ta ko ji se to kom is tra ži va nja do go dio i be so muč ne haj ke 
jav no sti, po vu kao u taj nu la bo ra to ri ju u Si ri ji – ta mo ra di „zva nič no na pri pre ma ma bak-
te ri o lo škog ra ta sa Izra e lom” (446), a ne zva nič no na usa vr ša va nju re kom bi no va nog vi-
ru sa be sni la. Bu du ći da on, u svo joj ne do vr še noj for mi, iz si rij ske la bo ra to ri je do spe va 
na Hi trou, ae ro drom po sta je če tvr ti po jav ni ob lik Li ber ma no vog mi kro bi o lo škog is tra-
ži vač kog de lo va nja to kom ko jeg mu ti ra ni vi rus be sni la tre ba da do seg ne ko nač nu for mu. 
Kao tip ge ni jal nog, al he mi čar ski ta jan stve nog i zlog na uč ni ka, Li ber ma no va fi gu ra apo-
stro fi ra ne ko li ko pro blem ski va žnih čvor nih me sta. Njo me se naj pre otva ra pi ta nje li-
cen ci ra no sti na u ke, od no sno oprav da no sti nje nih sa mo volj no pri svo je nih, su ve re nih in-
ge ren ci ja ka ko sa sta no vi šta in ter ve ni sa nja u pro ces pri rod ne evo lu ci je, ta ko i u po gle du 
od re đi vanja ja či ne-sla bo sti-pro seč no sti čo ve ka kao pred stav ni ka vr ste i eks pe ri men ti-
sa nja nad lju di ma u ci lju me nja nja nji ho vih fun da men tal nih bi o lo ških pret po stav ki. U 
nad me noj sa mo o bu ze to sti i po što-po to usme re no sti ka ono me za šta ve ru je da je njen 
gran di o zni cilj ta kva na u ka, po tom, ne ret ko žmu ri pred od go vor no sti ma prak se, onim 
re al nim re per ku si ja ma vla sti tog de lo va nja, isto vre me no se dis tan ci ra ju ći od pri go vo ra 
in stru men ta li za ci je, uti li ta ri zma i lu kra tiv no sti. Otu da za Li ber ma na, fa u stov ski sprem-
nog da „de fi ni tiv no is ku stvo pla ti du šom” (536), po sta je ne bit no da li se nje go vi eks pe ri-
men ti vr še pod okri ljem na ci stič kog re ži ma ili ih fi nan si ra ju cen tri mo ći Sa u dij ske Ara-
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bi je, Li bi je ili Izra e la, ili ma ko je dru ge dr ža ve ili ra se: „Na u ka ne bi ra spon zo re po ra si, 
ne go po sprem no sti da joj slu že [kurz. V. M.]” (536). 

Ova kav sci jen ti zam i aro gan ci ja na u ke ko ja sme ra da bu de pri zna ta i tre ti ra na po-
put bo žan stva ili re li gij skog kul ta – kao što i njoj bli ski tran shu ma ni zam je ste ne ka no-
va vr sta re li gi je ko ja hri šćan stvo „imi ti ra na je dan iz vr nut na čin” (Jo va no vić, 2018: 67) 
– na sna zi su i u Be sni lu. Sa kral ni sta tus na u ke ispo lja va se na fi gu ral no-se man tič kom 
pla nu, kroz evo ci ra nje re li gij skih ime na i poj mo va u opi si ma na uč nog pred zna ka ili kroz 
po re đe nje na uč nih fe no me na sa ka te go ri ja ma ko je pri pa da ju re li gij skom dis kur su. Li ber-
man ta ko po sta je „Oslo bo di lac”, „Me si ja no ve bi o ge ne tič ke ve re” (148) ko ji pro ro ku je ide-
al nat čo ve ka, dok se Ko ma rov ski, Ha mil ton, La ve rik i De ve ro ime nu ju Li ber ma no vim 
apo sto li ma ili je van đe li sti ma. Me di cin ski cen tar li či „na ta jan stve ne hra mo ve u ko ji ma 
po sve će ni ci pr vo sve šte ni ci Na u ke [...] če pr ka ju po ose tlji vim mi ste ri ja ma pri ro de” (318), 
dok su ča so vi u ko ji ma Li ber man iš če ku je re zul ta te ra da na se ru mu ozna če ni kao „sa-
kra lan, fa sci nan tan tre nu tak” (493), mo me nat „naj vi še bo žan ske spo zna je, čas ot kro ve-
nja” (493–494).6

Pa žnju pri vla če još dve oso bi ne, ina če bli ske prin ci pi ma na uč nog sa zna nja, ko je 
isto vre me no pred sta vlja ju te melj ne vred no sti ae ro drom skog sve ta i u njemu pro jek to-
va ne ci vi li za ci je. Jed nu od tih oso bi na, onu ko ja se od no si na sve pri su tan ma njak sa o-
se ća nja i če stu emo ci o nal nu uz dr ža nost me đu lju di ma, pre po zna je dok tor La ve rik dok 
mi sli o ka kvo ći od no sa u kru gu „je van đe li sta”: „Sve če tvo ro je pri pa da lo ʼhe mij skiʼ či-
stoj sor ti lju di, ne po de snoj za emo ci o nal ne me ša vi ne” (251). Dru go svoj stvo ti če se pak 
čo ve ko ve fe ti ši za ci je či nje ni ca i te žnje ka sa ku plja nju pu kih in for ma ci ja ko je, ne po ve-
za ne i neo smi šlje ne, ne po sta ju sa zna nja i is ku stva. U tom du hu Le ver kin u Dnev ni ku 
pri me ću je: 

Ima za i sta ne što bo le sno u za pad no e vrop skom vas pi ta nju. Ni kad nam ni je do sta či nje ni ca. Za 
nas su, na i me, či nje ni ce – isti ne. Mi mi sli mo da smo o ne če mu ne što sa zna li ako o to me pri ku pi
mo pla ni nu či nje ni ca. A zna se ka ko s nji ma sto je stva ri. Ve ći na ih se me đu sob no ne sla že. Či nje
ni ce su, u stva ri, naj ne sta bil ni ji fak tor na šeg sa zna nja o sve tu. Nje go va je di na pra va ne po zna ta 
ve li či na. Da ne ma stvar no sti, ka ko bi se o njoj du bo ko i tač no pi sa lo! (295–296)

Ocr ta va njem ova kvog ak si o lo škog okvi ra ae ro drom sko-ci vi li za cij skih oso bi na i na-
če la po tvr đu je se da ka ko te za da „svi lju di u ro ma nu pa te od ne kog lič nog be sni la pre ne-
go što pod leg nu pse ćem” (Pe kić, 2013: 237), kao i ro ma nesk na mi sao--oko sni ca o be sni lu 
vr ste, tj. o be sni lu kao vi ru su ko ji ka ta li za tor ski za o štra va, ra di ka li zu je i po sle dič no de-
ma ski ra au ten tič no agre siv nu, ka ni ba li stič ku pri ro du ci vi li za ci je, nje nu au to ma ti zo va-
nu, pro gra mi ra nu cr tu i sve što lju di za pra vo u se bi no se „is pod ve štač ke ko re vas pi ta-

6 U Be sni lu se i teh no lo ška do stig nu ća opi su ju re li gij skim ter mi ni ma, od no sno poj mo vi ma sa kral ne ar-
hi tek tu re. Ta ko po lu mrač na so ba kon tro le le te nja li či na cr kve nu la đu is pu njenu „spe ci ja li stič kim mi-
sti ci zmom” (222), a ra dar ski ekra ni na li ku ju „na ol ta re ta jan stve nih bo go va va zdu ha” (222).
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nja, ugle da nja, in te re sa i lu kav stva” (238). U kon tek stu ovog ra da još je zna čaj ni ja či nje-
ni ca da se de tek to va njem od li ka i po stu la ta ae ro drom skog ži vo ta, ko ji pod ra zu me va sli-
ku sve ta u mi ni ja tu ri, isto vre me no utvr đu je si stem vred no sti na ko jem hu ma na vr sta i 
ci vi li za ci ja po či va ju. Na uč ne de fi ni ci je ci vi li za ci je, ko li ko god da se raz li ku ju, kao za jed-
nič ku cr tu ima ju is ti ca nje zna ča ja ak si o lo ške hi je rar hi je: „Ci vi li za ci ju je od re đi va la ska-
la vred no sti ko joj su se lju di pod vr ga va li. Ci vi li za ci ja je bila ži vot or ga ni zo van oko tih 
vred no sti, nji hov stal no pul si ra ju ći mor fo lo ški kod” (Pe kić, 1989b: 148–149). Spram ta-
kvih ae ro drom sko-ci vi li za cij skih ak si o lo ških da ma ra naj pre ci zni je se od re đu je ka rak-
ter ni sklop star ca Ga bri je la i nje gov po lo žaj, od no sno ste pen ukla pa nja ili od u da ra nja od 
na ve de nih pre o vla đu ju ćih vred no snih pa ra me ta ra. 

Iden ti tet ska kon fu zi ja ili iden ti tet ska sim fo ni ja?  
– lik Ga bri je la i nje go ve se man tič ke va ri ja ci je 

U ra sve tlja va nju pr ve mo gu će li ni je raz u me va nja Ga bri je lo vog iden ti te ta i sta tu-
sa ko ji za u zi ma u kon tek stu ocr ta nog ak si o lo škog okvi ra, kao zna čaj ni indi ka tor is po-
lja va se ju na kov svet sno va. Pri zo ri iz sna to kom jed ne april ske no ći, ko ji se po na vlja ju 
u Ga bri je lo vom oni rič kom ži vo tu, te me lje se na in fa ust noj sli kov no sti i neo bič nom spa-
ci jal nom od re đe nju. Dok pro la zi mrač nim tu ne lom čiji su za svo đe ni zi do vi „ima li oštri-
nu i hlad no ću ark tič kih kri sta la” (37), dok gazi „sve du bljom ba ru šti nom žuć ka ste, zej-
ti nja vo ma sne bo je, po ko joj su pli va le ljud ske fe ka li je pre kri ve ne skra mom od ble dog 
inja” (37) ju nak za pa ža da se „na dnu la vi rin ta” (37) ili „ta jan stve nog la gu ma” (37) na-
la zi iz vor stu de ni – ta mom oba vi je na sen ka „ko ja je, po put pra i skon skog ko smič kog ha-
o sa, u mu ka ma tra ži la ob lik” (39). Mar šru ta či ji trag pra ti u pro sto ri ma sna, a ko ja li či 
na ukr šte ne obri se sve tlo snih pu ta nja „u vi du še sto stra no iz bru še nog dra gu lja s od ru-
blje nim še stim kra kom” (38), uvek ga do vo di na isto me sto: „sred ve tro vi tog tu ne la, u 
ko me ga je, le dom oklo plje na, če ka la jed na sen ka bez ob li ka, li ka i ime na” (38). Do od-
go net ke sim bo lič kog je zi ka svog sna Ga bri jel do spe va kroz tri eta pe. On naj pre u kr-
njem še sto stra nom ob li ku iz oni rič ke sfe re pre po zna je tlo crt Hi troa pri ka zan na ko ri-
ca ma knji ge Air Traf c Con trol, a manmac hi ne system. Do spev ši po tom na ae ro drom, 
raz u me van kao „za go net na te ri to ri ja sna” (38), Ga bri je lu se de li mič no ot kri va zna če nje 
oni rič kog mo ti va sen ke: nje na zlo kob nost, ko ju ju nak slu ti u kon tu ra ma Kon kor da, kon-
kre ti zu je se za tim u nje go voj vi zi ji, oso be noj unu tra šnjoj sli ci vi đe noj du hov nim oči-
ma, u ko joj sen ka oba vi je na tmi nom do bi ja for mu šte ne ta ko ga, dok spa va, po gla vi mi-
lu je cr na ru ka. Ko nač nu spo zna ju zna če nja sna Ga bri jel do se že ka da, spu stiv ši se pod 
ze mlju kroz ka na li za ci o ni otvor, ugle da po zna te oni rič ke pri zo re i po ja ve: luč ne zi do-
ve tu ne la, ljud ske fe ka li je i hlad no ću či ji iz vor na slu ću je na dnu la vi rin ta/la gu ma gde 
se po ma lja gu sta ma gla na lik sen ci. Ka na li za ci o ni otvor is po lja va se ta da kao ulaz u do-
nji svet, pro sto ri pod zem nog la vi rin ta pre ra sta ju u pe ći nu uvek iste unu tra šnjo sti, da-
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kle u „mrač no hlad no pre dvor je Lu ci fe ro vog car stva” (587), a zlo slut na sen ka, či ji ne-
do kon čan ob lik su ge ri še ne fi na li zo va nost vi ru sa be sni la, sje di nje na sa šte ne tom-pre-
no sni kom vi ru sa po sta je Ve li ka zver, pa ra gon uni ver zal nog zla, si neg do hal no već suge-
ri san mo ti vom cr ne ru ke iz ju na ko ve vi zi je.7 

Ga bri je lo vi sno vi ko ji pred vi đa ju bor bu sa Ve li kom zve ri po kre ću pi ta nje ulo ge ko-
ja je ju na ku do de lje na u tom dvo bo ju. Oro nu li čo vek „neo d re đe nih go di na” (34), ret ke si-
ve ko se, ne iz bri ja nog po si ve log li ca, u po lov nom su rom tvi du, od re đu je se po tom kao „sta-
rac si ve ko se” (269) ko ji go vo ri sta rin skim (sta ro en gle skim) je zi kom, da bi naj zad bio ozna-
čen ime nom Ga bri jel. Ova kvo ime no va nje naj e kla tant ni je tu ma či Le ver kin ka da u ju na-
ku pre po zna je Ar han đe la Ga bri je la, „od Hri sta ime no va nog ču va ra čo ve čan stva, ko ji je 
ov de da Ve li ku zver vra ti u pra po čet ni am bis” (483). Upra vo u du hu ova kvog sim bo li zma 
– raz u me va nja Ga bri je la kao ote lo tvo re nja uni ver zal nog do bra – mo gu će je naj pre tu ma-
či ti na ve de ne, pri vid no kon tra dik tor ne is ka ze o nje go vim go di na ma: ju na ku se isto vre-
me no pri pi su ju i neo d re đe ne go di ne, jer je ve čan, i od red ni ca sta rac, jer je od isko na, dre-
van. Ni na gla ša va nje si ve bo je u Ga bri je lo vom iz gle du ni je pro iz volj no bu du ći da uka zu je 
na ključ no svoj stvo do bro te: na su prot zlu ko je je naj če šće buč no i vi zi bil no u pu sto še nju 
i beš ča šću, do bro ta je, po vla sti toj skrom no sti i bla go sti, ma hom dis kret na, ne u pa dlji va. 
Ga bri je lo vom sa kral nom pri ro dom ob ja šnja va se po tom i nje go va ot por nost na vi rus i 
ne mo guć nost „da na stra da u tom, u su šti ni, me ta fi zič kom okr ša ju do bra i zla” (Đer go vić 
Jok si mo vić, 2011: 189).

Shod no sve mu do sa da ka za nom o Ga bri je lo vim oni rič kim pri zo ri ma i nji ho vom 
ob i sti nje nju u rav ni knji žev ne stvar no sti, mo gu će je pri me ti ti ne ko li ko zna čaj nih ulo ga 
ju na ko vih sno va. S ob zi rom na to da Ga bri jel pod stak nut po ja vom sna do spe va na ae ro-
drom i kre će se nji me uzda ju ći se u isti ni tost oni rič kih sa dr ža ja, ju na ko vi re pe ti tiv ni 
sno vi is po lja va ju fa bu lar nu, po kre tač ku ulo gu u ro ma nesk nom tki vu obez be đu ju ći oni-
rič ku mo ti va ci ju nje go vih po stu pa ka. Po što Ga bri je lo vi sno vi an ti ci pi ra ju ko nač ni su kob 
sa Ve li kom zve ri i ob i sti nju ju se sa sta no vi šta li te rar ne re al no sti, nji ho va je ulo ga jed na-
ko i pro fet ska. Pra te ći mi stič ne oni rič ke pu to ka ze i su o ča va ju ći se sa nji ho vim re al nim 
po jav nim ob li kom, Ga bri jel ujed no spo zna je smi sao svog bo rav ka na ae ro dro mu. Ugle-
dav ši u ka na li za ci ji ae ro dro ma pri zo re iz svog sna, ju nak uvi đa da je na Hi trou do speo 
ka ko bi se, po ko zna ko ji put u svom ve ko več nom tra ja nju, su prot sta vio zlu: „Za to je ov-
de. Za to je bio svu da gde je bio. Za to ra dio sve što je ra dio. Od u vek i uvek” (593). Ovom 
mi šlju, ko jom se ujed no ubri zga va i ide ja ci klič no sti u tekst Be sni la, su ge ri še se spo znaj-

7 Ova kvo raz u me va nje Ga bri je lo vog oni rič kog sve ta evo ci ra tek stu al ne pa sa že iz po gla vlja „Sta di jum 
pr vi – in ku ba ci ja” u ko ji ma se po če tak po ho da Ve li ke zve ri (ote lo vlje ne u Li ber ma no vom ogled nom 
psu ov ča ru i mu ti ra nom vi ru su be sni la ko ji on u se bi no si) opi su je pri zo ri ma i po ja va ma ko je na li-
ku ju sa dr ža ji ma Ga bri je lo vog sna: u za ča ra nom, oma đi ja nom kra jo li ku Me gi da ni šta se ne po me ra 
osim si ve, amorf ne sen ke ko ja to pli nu let njeg pre de la, gde god da pro đe, pre tva ra u „ark tič ki mraz” 
(16). Njen ave tinj ski neo d re đen lik pre ra sta u moć nu ži vo ti nju, u „ob lik vu ka ili psa, s či je se če lju sti 
ce di pe na” (16).
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ni efe kat Ga bri je lo vih snov nih sa dr ža ja i nji ho va gno se o lo ška ulo ga. Bu du ći da se ovo ju-
na ko vo sa zna nje od li ku je ar he tip sko-tran sce den tal nom vred no šću – jer uka zu je na drev-
ni obra zac bor be do bra i zla – nje go vi sno vi ostva ru ju i me ta fi zič ku funk ci ju. U kon tek-
stu ot kri va nja oso bi na i vred no sti ko je lik Ga bri je la ba šti ni naj zna čaj ni ja ulo ga po na vlja-
ju ćih sno va ogle da se, me đu tim, u nji ho vom ka rak te ro lo škom po ten ci ja lu, u či nje ni ci da 
se upra vo kroz ju na ko vo bez re zer vno osla nja nje na oni rič ku, ira ci o nal nu, sim bo lič ku 
sfe ru is po lja va va žno svoj stvo nje go ve pri ro de – bli skost sa in tu i tiv nom, ose ćaj nom stra-
nom po sto ja nja i ve ra u ta jan stve ne, ne vi dlji ve i ra ci o nal no neo bja šnji ve po ja ve i po bu-
de. Upra vo po ova kvim svoj stvi ma Ga bri jel se pro fi li še kao di ja me tral no su prot na pri-
ro da spram ve ći ne ju na ka Be sni la ko ji su raz vi li po gub nu za vi snost od onog opa žaj nog, 
lo gič kog, ra ci o nal nog i pro bi tač nog aspek ta eg zi sten ci je. O to me do ko je je me re čo ve kov 
hi per tro fi ra ni ra ci o na li zam „uni štio nje go vu spo sob nost da od go va ra na nu mi no zne sim-
bo le i ide je” (Jung, 2017: 83) ka zu je i Pe kić u in ter vjuu za Stu dent: „Mi smo po sred no sa-
zna nje uči ni li glav nim ob li kom svog sa zna nja, ali ne po sred no sa zna nje, za jed no sa ta-
ko zva nim še stim ču lom ko je je, ne ospor no, po sto ja lo da le ko vi še ne go što mi sli mo, mi 
smo to pot pu no za ne ma ri li” (Pe kić, 2014b, 180).8

Dru ga po jav na va ri jan ta Ga bri je lo vog iden ti te ta pod ra zu me va mit ski kon tekst i pre-
sig na ci ju: Ga bri jel kao fi gu ra hri šćan ske ute me lje no sti po se že to kom raz go vo ra sa de voj-
či com Su zan za no vim ime nom po sta ju ći mit ski ju nak Te zej, dok se hri šćan ska ko no ta-
ci ja de voj či ci nog ime na ta ko đe me nja pre u zi ma njem mit skog ime na Ari jad na. Po zna ta 
mit ska sce na Te ze je ve bor be sa Mi no ta u rom u la vi rin tu iz ko jeg po bed nič ki na la zi iz laz 
po od mo ta nom tra gu Ari jad ni nog kon ca svoj ekvi va lent na la zi u za vr šnoj sce ni bor be 
do bra/Ga bri je la/Te ze ja i zla/Ve li ke zve ri/Mi no ta u ra u ka na li za ci ji, ko ja se u ju na ko vim 
oni rič kim epi zo da ma i opi su je kao la vi rint. Kao i mit ski ju nak, Ga bri jel u tom ta jan stve-
nom pro sto ru sle di trag klup če ta svo je Ari jad ne, de voj či ce Su zan, taj „ko nac od inja, ko-
ji po sre di ni sta ze za odr ža va nje ka na li za ci je li či na pe nu s usa na bo le sni ka od be sni la” 
(587). Ga bri je lo va lič nost sa gle da na pod mit skim oku la rom is po lja va neko li ko zna čaj nih 
oso bi na. Ju nak se, i u ovom slu ča ju, dok tra ži Su zan po ae ro dro mu, osla nja is klju či vo na 
in tu i tiv no-ose ćaj nu sfe ru što se na pri po ved noj rav ni ma ni fe stu je kroz ku mu la ci ju gla-
go la kao što su ose ća ti, zna ti (u jed nom krip tič nom, za um nom smi slu), slu ti ti, ima ti in

8 Pe kić je vr lo sa mo kri tič no mi slio i o sop stve noj za vi sno sti od ma te ri jal nih re la ci ja i po sred nih ob li ka 
sa zna nja ka da je u istom in ter vjuu, go vo re ći o žud nji da pu tu je na Is tok, u In di ju, is ta kao raz lo ge ko ji 
ga uve ra va ju da je mu dri je taj put ne pred u zi ma ti: „Ja bih mo rao da, ka ko sad sto ji moj duh, pot pu no 
odem u In di ju, a ne da sad ova ko ka žem – ići ću u In di ju ako u me đu vre me nu za ra dim do volj no no va-
ca da mo gu da pla tim put, da mo gu da imam ho tel pri sto jan [...] Vi di te li vi ko li ko je me ne una ka zi la ma-
te ri ja li stič ka ci vi li za ci ja. Ja sa mo na pla nu du ha to go vo rim. Ali kad do đe do pri me nji va nja stva ri, ja 
zah te vam mno go. A to mno go što zah te vam – tu ne ma ni šta od mo je mo guć no sti da sa znam stva ri. 
Shva ta te li da to una pred me ne one mo gu ću je da tom no vom sve tu pri đem jed no stav no oslo bo đen svih 
pred ra su da. Jer ako me ni tre ba, da bih oti šao u In di ju, sve ovo što me ni tre ba, me ni ne tre ba In di ja” 
(Isto, 190–191).
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stinkt.9 Na red ni de talj zna ča jan za raz u me va nje Ga bri je lo vog ka rak ter no-ak si o lo škog sa-
sta va ti če se nje go ve ve re u nat pri rod no sti, ne ve ro vat no sti i mo ći pre va zi la že nja lo gič-
ko-fi zič kih za ko na, upra vo u ona svoj stva ti po lo ški bli ska pre mi sa ma oni rič kog i mit skog 
sve ta. Ta mo gde ra ci o nal na pri ro da Ko ma rov skog od ri če mo guć nost da Ga bri jel sa pre-
mi nu lom Su zan raz go va ra i od nje do bi je spa so no sno klup ko, ju nak pak iska zu je po ve-
re nje u du hov nu, do ka zi ma ne pod lo žnu ra van po sto ja nja ko ja kao le gi ti man ob lik sa zna-
nja do pu šta raz go vo re u du hu s mr tvi ma i uzda nje u po ja ve (po put de voj či ci nog/Ari jad-
ni nog klup ka) ko je se sma tra ju ima gi nar nim, iz mi šlje nim ili ne u čin ko vi tim sa mo za to 
što se, u fi zič kom smi slu, ne opa ža ju. Ga bri jel sto ga, ka da mu Su zan da je ko nac, ne sum-
nja u isti ni tost nje go vog po sto ja nja sa mo zato što ga ne vi di: „Ras tvo rio je ša ku. U njoj 
ni je bi lo ni čeg. U stva ri, ni šta ni je mo gao da vi di. A ne če ga je mo ra lo bi ti. Vi de će kad mu 
bu de da no, kad to me do đe vre me” (335). Po sled nja re če ni ca ovog ci ta ta na gla ša va na red-
nu va žnu oso bi nu Ga bri je lo vog unu tra šnjeg sve ta – ve ru u vi ši smi sao, u str plji vo is pu-
nje nje pu ta ko ji mu je na me njen i usled ko jeg „u nje go vom ži vo tu ni je bi lo nu žde za pla-
no vi ma” (35). Po me nu tu ve ru ju nak is po lja va i kad spo zna da tre ba da pro na đe psa Še-
ron: „Šta s njim da ra di kad ga na đe, još ne zna. Ne bri ne se. I to će mu se ob ja vi ti. Kad 
vre me do đe. Kao što mu se i do sa da sve za vre me na ob ja vlji va lo. Kao što je sve što mu 
se do ga đa lo ima lo smi sla” (334). Kroz ovo te le o lo ško ute me lje nje Ga bri je lo ve fi gu re, kroz 
smi sao ko ji se nje go vim de lo va njem ostva ru je, ar ti ku li še se isto vreme no i nje gov sta tus 
iza bra ni ka. Ni ko dru gi, na i me, ni je mo gao da vi di ili otvo ri za pe ča će ni ka na li za ci o ni po-
klo pac: „Otvor je bio sa mo za nje ga otvo ren. Za sve dru ge ov de se pro sti rao ne pro bo jan 
be ton ski zid” (583).

Na red no iden ti tet sko ostva re nje Ga bri je lo ve lič no sti ostva ru je se za hvalju ju ći po-
ni ra nju u ma nov ski bu nar vre me na, tj. de lo va nju one ver ti kal ne tem po ral no sti ko ja, kao 
vi sak spu šte na u ju na ko vu psi ho lo šku stvar nost, vas kr sa va pri zo re ha ra nja ku ge iz 1347. 
go di ne obez be đu ju ći iden ti te tu ju na ka još je dan zna čenj ski va ler. Ga bri jel kao Ar han gel 
i Te zej po sta je sa da ka lu đer, pri pad nik Bra će sve tog Kr sta ili brat stva fla ge la na ta ko ji sre-
di nom XIV ve ka, u do ba Cr ne smr ti, pu tu ju Evro pom na sto je ći da sa mo ka žnja va njem 
umi lo sti ve Bo ga i is ku pe na go mi la ne ljud ske gre he. Odelj ci o ovom Ga bri je lo vom po jav-
nom ob li ku apo stro fi ra ju već raz ma tra ni mo tiv re pe ti tiv nog sna ko ji se ostva ru je (ju nak-
ka lu đer sa nja ve li kog be snog cr nog psa, a po tom ga i vi di na tr gu ne i me no va nog gra da). 
U nji ma se ma ni fe stu je i po me nu ta ve ra u ne mo gu će, u pre vla da va nje vre men sko-pro-

9 Ta ko Ga bri jel žu di da na đe Su zan, jer „pro sto je znao [kurz. V. M.] da de voj či ca Sue Jen kins s aero-
dro ma i ljup ki pas iz vi zi je u or di na ci ji Me di cin skog cen tra, sto je u ne koj ve zi” (164). Po tom: „ose ćao 
je [kurz. V. M.] da će ga Sue do ve sti po psa, ovaj do Sen ke, i da će ta da sa zna ti za što je na He at hrow-u” 
(164). Ta ko đe: „Iz tran zi ta je do pi ra la oštra sve ži na ko ju, iz gle da, ni ko osim njega ni je ose ćao [kurz. 
V. M.]” (165). Ka da Ga bri jel sa zna da je let za Ni cu, ko ji de voj či ca če ka, od lo žen na neo d re đe no vre-
me, pri po ve dač kon sta tu je: „Ne ka ko je slu tio [kurz. V. M.] da će ta ko bi ti” (165). Ga bri jel, naj zad, pred-
o se ća da je de voj či ca za ra že na: „Na njoj se još ni šta ne vi di, ali on zna. Imao je za to in stinkt [kurz. V. 
M.]” (333). 
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stor nih uslo vlje no sti i ogra ni če nja (bra zgo ti ne od bi ča na Ga bri je lo vim le đi ma ozna ka 
su au ten tič no sti nje go vog fla ge lant skog is ku stva). Ju na ko vo sred njo ve kov no, ka lu đer sko 
ob lič je, či ja je svr ha isto vet na nje go voj ae ro drom skoj po ja vi i ogle da se u te žnji ka is ku-
plje nju/spa se nju sve ta, uka zu je, me đu tim, i na no ve oso bi ne nje go vog li ka. Po red to ga što 
se Ga bri jel-fla ge lant kroz čin sa mo ka žnja va nja na no vo po tvr đu je kao oli če nje do bro te, 
ni zu oso bi na ko je on ob u hva ta pri dru žu je se i vr li na sprem no sti na po ka ja nje i is pa šta-
nje za rad do bro bi ti za jed ni ce. Ta kva is tan ča nost du ha ko ja se ogle da u spo sob no sti je din-
ke da sa o se ća i na lo ge ko lek ti va sme šta iz nad sop stve nog bla go sta nja stra na je ve ći ni ju-
na ka Be sni la.

Ga bri je lov iden ti tet ski pro fil se uslo žnja va onim tek stu al nim is ka zi ma ko ji do vo de 
u pi ta nje zdra ve osno ve nje go vog psi hič kog sta nja. Po red to ga što ju nak pa ti od ne pre-
kid nih, in ten ziv nih gla vo bo lja i ae ro dro mom pro mi če sa „iz nu re nim li cem hro nič nog 
bo le sni ka” (164), mut nim, sta kla stim oči ma i iz gu blje nim po gle dom „ko ji se sre će kod za-
bri nu tih ili za ne se nih lju di” (279), či ta lac sa znaje da Ga bri jel ima te ško će i sa me mo ri-
jom. Su zan će ta ko, ka da ot pu tu je u Fran cu sku, za lu ta ti „u pra šu mu pam će nja, da se ta-
mo iz gu bi kao i to li ko po je di no sti nje go vog ži vo ta i ko zna ka da opet po ja vi u li cu za ko je 
će bi ti si gu ran da ga je ne gde vi deo, ali ko je vi še nig de ne će ume ti da sme sti” (43–44). Al-
ter na tiv ni pri po ve dač u „Epi lo gu – In ku ba ci ji” pod jed na ko is ti če da Ga bri jel, pre ži vev ši 
kre mi ra nje ae ro dro ma, ne ma se ća nje na svoj bo ra vak na nje mu, na bor bu sa Ve li kom 
Zve ri u ka na li za ci ji, ni ti zna sop stve no ime. O Ga bri je lo voj po ten ci jal noj su ma nu to sti 
sve do či i to što su nje go vu tvrd nju da je go vo rio sa Su zan ka da je ona uve li ko bi la mr tva 
le ka ri Me di cin skog cen tra ozna či li kao ha lu ci na ci ju, a nje go va sa mo bi če va nja ob ja sni li 
če stim sta njem kod ne kih du šev nih obo lje nja u ko ji ma se bo le snik ova kvih sa mo ka žnja-
va nja „na kon na pa da ne se ća kao ne čeg što je sam se bi na neo, ne go ih po ve zu je sa sa dr-
ži nom ha lu ci na ci je u či ji se re a li tet čvr sto ve ru je” (379). Te zu o ju na ko vom lu di lu osna-
žu je i re flek si ja al ter na tiv nog pri po ve da ča da je Ga bri je lo vo pra vo ime Gu dvin, te da je 
on „pi to mac jed nog lon don skog do ma za umo bol ne” (604). Po sto je, me đu tim, i oni tek stu-
al ni tra go vi ko ji iz mi ču oslo nac is ka zi ma o ju na ko vom lu di lu, od no sno po kre ću pi ta nje 
od no sa nor mal no sti i lu di la, gra ni ce iz me đu njih i na či na na ko ji se se man ti ka ovih ka-
te go ri ja u Be sni lu ob li ku je. U tom smi slu naj pre je simp to ma tič na kon sta ta ci ja pri po ve-
da ča-po sred ni ka iz po gla vlja „Epi log – in ku ba ci ja” o Ga bri je lo voj sud bi ni na kon iz la ska 
iz ka na li za ci je: „Na šli su ga ka ko ne lo gič no lu ta uli ca ma, lo gič no pro gla si li lu dim i za tvo-
ri li u azil” (605). Ako se ima na umu iz ra zi to iro ni čan ton ovog po gla vlja, kao i kri tič ki 
stav ko ji Pe kić za u zi ma spram (pan)lo gič kog i om ni ka u zal nog sta no vi šta, u na ve de noj 
re če ni ci po sta je oče vid na ra fi ni ra na iro ni ja, u ce lo sti usme re na ka raz ot kri va nju one lo-
u for dov ske is hi tre no sti u na la že nju uzroč no-po sle dič nih ve za (ne lo gič nog lu ta nja uli ca
ma i lo gič nog za ključ ka o lu di lu) i pro ble ma tič nog, per spek ti vom uslo vlje nog za sni va nja 
kri te ri ju ma na osno vu ko jih se od re đu je šta je ste, od no sno šta ni je lo gič no/nor mal no. Na 
po ro znost gra ni ce iz me đu nor mal no sti i lu di la i na te ško će de fi ni sa nja ovih poj mo va 
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otvo re ni je uka zu je Le ver kin za pi su ju ći: „Ali šta je lu di lo? Od stu pa nje od nor mal nog. U 
re du, sa mo šta je – nor mal no?” (380).

Da bi se u pot pu no sti ot krio od nos nor mal no sti i lu di la, te pre ci zni je sa gle dao lik 
Ga bri je la kao mo gu ćeg du šev nog bo le sni ka, nu žno je pro ši ri ti tu ma čenj ski ho ri zont i ra-
sve tli ti na čin na ko ji se mo tiv lu di la na čel no ob li ku je u Be sni lu. Kon tem pli ra ju ći o rad noj 
at mos fe ri na lon don skom In sti tu tu za trop sku me di ci nu, Ha mil to nu se či ni da sil ni me-
đu sob ni ra to vi na sta ju „kao da su svo je vi ken de [ljudi, prim. V. M.] pro vo di li po ne ka kvim 
taj nim, pri vat nim lud ni ca ma” (118) da bi on da svo je eks tra va gant ne ide je i emo ci je „u po-
ne de ljak is plju nu li jed ni na dru ge, u In sti tu tu, ko ji je ta ko đe lud ni ca, sa mo jav na i op šta” 
(118). Efek ti vi ru sa be sni la na ae ro dro mu ta ko đe se iz jed na ča va ju sa dej stvom bez u mlja. 
Vi rus, na kon prodroma, iz bi ja „sa sna gom i sli kom akut nog lu di la” (287), ka ran tin se gr-
či „u ko lek tiv nom lu di lu” (264), sta nje u Me di cin skom cen tru Le ver kinu de lu je po put bo-
rav ka na „dnu do li ne sen ki, usred pa kle ne pat nje, lu di la, bez na đa” (362), a ka da put ni ci 
iz in fek tiv ne zo ne pro bi ju ba ri je re, na red nik El mer oseća da je „spu šten usred lud ni ce” 
(309). Kon tra o ba ve štaj ci Do no van i Ra si mov, spo znav ši da bi nji ho vi nad re đe ni, ka da bi 
zna li dan u ko me će sun ce spr ži ti ze mlju, i da lje mi sli li ho će li ono spr ži ti naj pre Bri tan-
ce ili Ru se, naj zad kon sta tuju: „Ovaj svet je pro kle ta lud ni ca” (354). Za pa ža se ta ko da se 
broj nim od red ni ca ma ko ji ma Pe kić u svom stva ra la štvu te ži da opi še isto rij sko tra ja nje 
ci vi li za ci je (oka rak te ri sav ši ga kao got sku hro ni ku, za tvor, gur bet, pa kao, kla ni cu, tu đi-
nu, bes ko na čan po greb) pri dru žu je, na po slet ku, i ter min lud ni ca.10 Ka da se Ga bri je lo vo 
lu di lo ova ko kon tek stu a li zu je, po sta je oči gled no da se po ro znost gra ni ce nor mal no sti i 
lu di la i ote ža lost nji ho vog raz li ko va nja okon ča va u smi sa o noj in ver zi ji: ae ro drom sko-ci-
vi li za cij ski svet i ljud ska isto ri ja za pra vo tra ju u zna ku lu di la, dok Ga bri jel, ko ji je u svo-
joj do bro ti i ple me ni toj mu dro sti is pra van, iz per spek ti ve su ma nu te ci vi li za ci je de lu je za-
ču dan i bez u man. Upra vo na ovom tra gu Pe kić de mi sti fi ku je na o pa kost mi sli, ras pro-
stra nje ne u ae ro drom sko-ci vi li za cij skom vred no snom si ste mu, po ko joj bi ti do bar zna či 
bi ti lud. 

Po sto ji, me đu tim, još jed na mo gu ća li ni ja tu ma če nja Ga bri je lo vog lu di la, ko ja evo-
ci ra isto vr sni mo tiv ostva ren u Atlan ti di, a iz ko je pro iz i la zi no vi se man tič ki va ler Ga-
bri je lo vog iden ti te ta. Zna ča jan je na i me ode ljak u ko jem Džon Kar ver (Hauland), pro na-
šav ši bra ta Džej msa sme šte nog na In sti tu tu za men tal nu i psi hič ku re ge ne ra ci ju, pri su-
stvu je po ža ru u lud ni ci, po bu ni bo le sni ka pro tiv „ne pri ja te lja ljud skog ro da” (Pe kić, 1989a: 
220) ko ji su, u ljud skom li ku, oku pi ra li svet. In ver zi ja de lu je i u ovom slu ča ju jer pa ci jen-

10 U in ter vjuu „For ma se na la zi pi sa njem” Pe kić otvo re no uka zu je na ta kvo raz u me va nje poj ma lud ni-
ce: „Po gle daj te isto ri ju. Zar vam ijed na du šev na kli ni ka mo že pru ži ti ta kav iz bor su ma nu to sti? U ta-
kvim va ri je te ti ma i s ta ko pro fi li sa nim kli nič kim sli ka ma dru štve ne regre si je ili ma ni jač ke pro gre si-
je?” (Pe kić, 1993: 49). U dnev nič kim be le ška ma Pe kić pak sve do či o pi sa nju „Dnev ni ka lu di la (Lu dač-
kog pro to ko la)” u ko jem pro mi šlja o abe ra ci ja ma sa vre me nog sve ta i su ma nu tim me dij skim ak tu el no-
sti ma, či ne ći to „pre u pre zer va ci o ni stič kom i mo ra li stič kom ne go u po li tič kom smi slu” (Pe kić, 2014a: 
159). Na te me lju ma te ri ja la iz „Dnev ni ka lu di la” na sta je po tom „Be sni lo 1984”, se ri ja tek sto va za Knji
žev nu reč.
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ti azi la re pre zen tu ju pra ve lju de, po sled nje iz dan ke Atlan ti đa na na ze mlji, dok oni ko ji 
se lju di ma ime nu ju za pra vo pred sta vlja ju si mu la ci ju hu ma ni te ta, lju de-ro bo te za o ku plje-
ne in di vi du a li zmom, em pi rij skim oči gled no sti ma, ra čun skom lo gi kom, kul tom ra zuma, 
na u ke, ko ri sti i žud njom za mo ći. Na su prot au to ma ti zo va nim i pro gra mi ra nim lju di ma-
ro bo ti ma, Atlan ti đa ni, ta naj ple me ni ti ja ra sa ko ja je ika da ži ve la, za sni va ju svo ju vred-
no snu ska lu na du hov no sti, de ma te ri ja li za ci ji, ve ri u neo či gled no, nat pri rod no i mi stič-
no, na ide ji ne in di vi du al no sti, od no sno ko lek tiv no sti i mo ći pre va zi la že nja vre men sko-
pro stor nih da to sti. Ima ju ći na umu epi zo du po bu ne u lud ni ci i Pe ki će vu stra te gi ju obr-
ta nja zna če nja mo ti va lu di la u Atlan ti di, za pa ža se naj pre da Ga bri je lo vo lu di lo fi gu ri ra 
kao po ka za telj istin ske ljud sko sti i atlan ti đan skih vred no sti i spo sob no sti „ko je bi se da-
nas ozna či le kao nat pri rod ne i od ba ci le kao ne mo gu će” (Pe kić, 1989b: 44). Na osno vu na-
ve de nih oso bi na lju di-ro bo ta, tih ne u spe lih Atlan ti đa na, i pra vih lju di, od no sno Atlan ti-
đa na, uvi đa se po tom da se Ga bri je lo va fi gu ra, sa svim svo jim u ra du is tak nu tim na če li-
ma i svoj stvi ma, ukla pa u atlan ti đan ski ak si o lo ški mo del, dok ae ro drom sko-ci vi li za cij-
ski svet, opet po svo jim oso bi na ma ocr ta nim u pr voj ce li ni ra da, ne gu je vred no sti lju di-
ro bo ta. Ga bri je lo voj iden ti tet skoj kon ste la ci ji pri dru žu je se ta ko no va, ujed no i za vr šna, 
zna čenj ska ni jan sa u skla du sa ko jom se ju nak pro fi li še kao Atlan ti đa nin, no si lac du hov-
ne al ter na ti ve i svih onih vr li na ko je bi pri pad ni ci ae ro drom skog sve ta mo gli da raz vi ju 
da ni su bez na de žno za ča ra ni ma te ri jal no-opa žaj nom sfe rom.11 Otu da ni ma lo ne ču di što 
Ga bri jel lu ta ju ći ae ro dro mom ne pre kid no ose ća, baš kao i Džon Kar ver (Hauland) i nje-
gov brat Džejms u pri po ved nom sve tu Atlan ti de, da se na la zi u stra noj, tu đoj sre di ni ko-
joj ne pri pa da i či je vred no sti ne de li: „Kad je u po gre šnoj ci vi li za ci ji, čo vek je nu žno u 
tu đi ni” (Pe kić, 2013: 238).

Na fo nu jed nog mo gu ćeg sin te tič kog po gle da (pre do če nog u pr voj ce li ni ra da) na 
ob li ke po sto ja nja, mi šlje nja i de la nja ju na ka na ae ro dro mu, te ži lo se, u ne koj vr sti kon-

11 Po sto je i dru ge za jed nič ke oso bi ne Ga bri je la i Atlan ti đa na. Ju nak, na i me, kao i Atlan ti đa ni, po ka zu-
je neo p te re će nost sve tom či nje ni ca, pa ta ko ka da bol ni čar ka tra ži po dat ke za am bu lant nu ar hi vu, on 
mi sli: „Svu da se tra že po da ci. Lju di su vo le li da se raz li ku ju. Nje mu do to ga ni je sta lo” (72). Atlan ti đan-
sku li še nost ose ća ja za svo ji nu is ka zu je i Ga bri jel: „Ni je na vi kao da bri ne za no vac. Ni kad ni je znao ko-
li ko ga ima. Ima li ga uop šte” (38). I Ga bri jel i Atlan ti đa ni od li ku ju se ne po sred nim, otvo re nim pri stu-
pom u ko mu ni ka ci ji ko ji je u su prot no sti sa ci vi li za cij ski uko re nje nom ne po ver lji vo šću u me đu ljud skim 
od no si ma. Ju nak sto ga ne shva ta za što je ne pri hva tlji vo da ti hra nu dru gom čo ve ku uko li ko je gla dan 
ili za što je ne pri me re no da de voj či cu Su zan, ko ju je tek upo znao i za te kao bez pri su stva maj ke, po ve de 
u šetnju i da ru je joj čo ko la du. Mi ro lju bi vost i pra vič nost kao atlan ti đan ske oso bi ne jed na ko od li kuju 
Ga bri je la: on ne raz u me ra to bor na ras po lo že nja put ni ka u ka ran ti nu ni ti mu je bli ska ide ja se gre ga ci-
je lju di ko ju im pli ci ra nat pis na vra ti ma staf f only: „Ka kvog ima smi sla, mi slio je, de li ti lju de na one što 
mo gu i one što ne mo gu, a on da na pra vi ti svet u ko me ni ko ne mo že ni šta?” (517). Ga bri je lo ve ma gij ske 
mo ći, svoj stve ne i Atlan ti đa ni ma, vi dlji ve su u sce ni ču de snog umi re nja po be sne lih lju di-pa sa ko ji op-
ko lja va ju Ko ma rov skog. Atlan ti đan ski ide al ple me ni te mu dro sti naj zad, ko jim se naj pre ci zni je i naj o-
bu hvat ni je ob ja šnja va Ga bri je lov ka rak ter, po tvr đu je se u ju na ko vom raz go vo ru sa Le ver ki nom – ka-
ko u vi du du bo ko mi sle nih Ga bri je lo vih od go vo ra, ta ko i u to pli ni nje go vog po gle da ka kvu Le ver kin „čak 
ni u maj či nim oči ma na sa mr ti ni je vi deo” (484).
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tra punk ta, ka ra sve tlje nju Ga bri je lo vog iden ti tet skog por tre ta i utvr đi va nju me re nje-
go ve ko he rent no sti tj. dis per ziv no sti. Raz li či ta ute me lje nja juna ko vog per so na li te ta 
mo gu se sa mo na iz gled tu ma či ti iden ti tet skom kon fu zi jom ili post mo der ni stič kim na-
če lom de cen tri ra no sti/po li va lent no sti su bjek ta. Se man tič ke va ri ja ci je Ga bri je lo ve fi-
gu re, nje go ve ka rak te ri sti ke i vred no sti, ni su u ko li zi ji: me đu sob no se po tvr đu ju ći i 
do pu nju ju ći, one sve do če da ju nak isto dob no tra je i kao Ar han gel Ga bri jel, i kao mit-
ski ju nak Te zej, i kao ka lu đer--fla ge lant, i kao pa ra gon lu do sti raz u me va ne na spe ci-
fi čan na čin, a na da sve – kao Atlan ti đa nin.12 Na sna zi je sto ga iden ti tet ska sim fo ni ja, 
do se za nje kon ver gent nog sku pa Ga bri je lo vih po jav no sti ko je, po ti ču ći iz raz li či tih kon-
tek sta, vr hu ne u je din stve nom iden ti tet skom sklo pu. Da je ne kim slu ča jem Ga bri je lu 
da ro va na i ulo ga pe sni ka u Be sni lu, mo glo bi se pret po sta vi ti da bi nje gov po et ski iz-
raz bio ar ti ku li san na na čin sli čan ogla ša va nju pe snič kog su bjek ta La li će vih sti ho va 
na ve de nih kao mo to ovog tek sta. Obra ća ju ći se lju di ma ze mlje, tj. čo ve čan stvu, lir ski 
su bjekt ci ti ra nih sti ho va „Pe sme o sa to vi ma” su ge ri še opo zi ci ju: s jed ne stra ne, ljud-
sku za o ku plje nost stva ra njem le gi je sa to va i, s dru ge stra ne, za ne ma renu mo guć nost 
sa đe nja ru ža. Pr vi član opo zi ci je, uka zu ju ći na ob u ze tost po je din ca de mo nom teh ni-
ke i teh no lo škog pro gre sa,13 evo ci ra onaj na po čet ku ra da is tak nut mo tiv sa to va na Hi-
trou i nji ma sim bo lič ki iz ra že nu čo ve ko vu za to če nost au to ma ti zo va nim, me ha nič kim 
sve tom u ko jem se i on sam či ni slič nim hu ma no id nom stro ju. Ba vlje nje ru ža ma, kao 
dru gi član pe snič ke opo zi ci je, aso ci ra pak pri rod nost, iz vor nost, ne po sred nost, a re-
flek si jom da ru že lep še me re ljud sku pro la znost od sa to va, i mu drost i du hov nost – 

12 Uko li ko se za tre nu tak za ne ma re na bro ja na raz u me va nja Ga bri je lo ve lič no sti, te se pa žnja za dr ži 
sa mo na či nje ni ci da je ju na ku do de lje na ulo ga star ca, on da se ta kvom nje go vom po jav no šću otva ra 
pi ta nje po lo ža ja sta rih lju di u ae ro drom sko-ci vi li za cij skim okvi ri ma. Za raz li ku od ar haj skih vre-
me na ka da je star ci ma pri pa da la po vla šće na dru štve na po zi ci ja (oni su po sred ni ci iz me đu sve to va i 
no si o ci zna nja, mu dro sti i ma gij skih mo ći), u ae ro drom sko-ci vi li za cij skom po ret ku Ga bri je lo va sta-
rost ne ras po la že isto vr snom vred no šću. Sa sta no vi šta in ter per so nal nih od no sa ko ji pro ti ču u zna-
ku, la šov skim ter mi ni ma ka za no, sa mo o bu ze to sti i eti ke sa mo o ču va nja i sa mo pre ži vlja va nja, ju na-
ko va usa mlje na sta rač ka fi gu ra ma hom se su o ča va sa skraj nu to šću, ne ra zu me va njem i ne bri gom. 
Po do zre nje ko je po je di ni ju na ci Be sni la is po lja va ju spram Ga bri je lo ve mu dro sti sto ga uka zu je ka ko 
na obez vre đe nost au to ri te ta is ku stva, ta ko i na pro me nje no raz u me va nje ka te go ri je zna nja. Pre ne-
breg nuv ši či nje ni cu da se zna čaj i smi sao mu dro sti ogle da ju upra vo u mo guć no sti nje nog pre no še-
nja bu du ćim po ko le nji ma, sa vre me no teh no krat sko dru štvo, na im pli ci tan ili eks pli ci tan na čin, ne-
ret ko is ti če da sta ri je ge ne ra ci je ne ma ju če mu da nas na u če jer „ono po i ma zna nje in stru men tal no 
te sma tra da usli jed teh no lo ških pro mje na zna nje ne pre sta no za sta ri je va, pa sto ga ni je pre no si vo” 
(Lasch, 1986: 241). Smi sa o no te ži šte iden tič no La šo vom do se že i Pe ki ćev uvid: „Dok su se stva ri spo-
ro me nja le, is ku stvo ota ca mo glo je va ži ti po ko le nji ma pre ne go što do đe u su kob sa is ku stvom po to-
ma ka” (Pe kić, 2012: 30).
13 Na de mo no lo šku pri ro du sa ta kao ru di men tar nog pre tka naj mo der ni jih ma šin skih do stig nu ća, na 
nji me je zgro vi to is ka za nu moć teh ni ke da za po sed ne čo ve ka i iza zo ve za vi san od nos spram ra znih teh-
no lo ških alat ki, uka zu je lek se ma le gi ja. Bu du ći da po ti če iz bi blij skog kon tek sta, ona iz ra ža va pri su stvo 
broj nih ne či stih si la (vi de ti: Je van đe lje po Mar ku 5:9; Je van đe lje po Lu ki 8:30. Bi bli ja ili Sve to pi smo. (1998). 
Be o grad Ju go slo ven sko bi blij sko dru štvo).
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sve oso bi ne, da kle, bli ske Ga bri je lo voj spon ta noj, du hov noj čo več no sti. Pe snič kom sli-
kov no šću i fi gu ral no šću is ka za na je otu da ista po en ta ka ko joj Pe ki će va pri po ved na, 
an tro po lo ški ute me lje na mi sao stre mi: sin tag me le gi ja sa to va i sa đe nje ru ža ni su ni-
šta dru go do po et ske me ta fo re za ma te ri ja li stič ku ci vi li za ci ju i nje nu du hov nu al ter-
na ti vu. Usled za stra šu ju će raz vi je no sti pe ki ćev ski ka za no pa ra/pse u do-sve ta (Pe kić, 
1993: 206–207), sve ga što je po sred no i la žno na ra čun ono ga što je ne po sred no i ne-
pa tvo re no, usled na ru še ne rav no te že iz me đu ovih vi do va po sto ja nja, od no sno sa zna-
nja, i ne sra zme re iz me đu „na pre do va nja u obla sti in te lek ta i na za do va nja u emo tiv-
nom obra zo va nju” (Or te ga i Ga set, 1998: 76), ju na ci ma Be sni la se na ae ro dro mu de ša-
va upra vo ono o če mu La li će vi sti ho vi sve do če. U etič kom, du hov nom i smi sa o nom 
po gle du is pra žnje ni, sve de ni na ope ra tiv ni ni vo tr go vač ke ka se, oni naj zad umi ru is-
pu nje ni usit nje nim vre me nom i sit ni šem – sim bo li ma ra čun ske efi ka sno sti i nov ča ne 
fa sci na ci je.

Ga bri jel i Da ni jel (Le ver kin): in ter fe ren ci je i pa ra le li zmi  
ili ulo ga knji žev no sti u di na mi ci spa sa14

Kom pa ra tiv nim osvr tom na li ko ve Ga bri je la i Da ni je la Le ver ki na, hro ni ča ra ae ro-
drom ske ka ta stro fe ko ji pi šu ći Dnev nik že li da osta vi sve do čan stvo, do ži vljaj i pri ču, mo-
gu će je sa gle da ti zna čenj ska su sre ti šta i pri ro du od no sa ovih ro ma nesk nih fi gu ra. Na-
su prot Ga bri je lo vom kre ta nju ko je se, shod no sa kral noj ko no ta ci ji nje go ve lič no sti i ulo-
zi an đe la za štit ni ka, na ver ti ka li ostva ru je od go re ka do le (od Qu e enʼs bu il ding-a do ka-
na li za ci je-pod ze mlja), Le ver ki no vo po me ra nje se re a li zu je u su prot nom sme ru, od pod-
zem ne že le zni ce ae ro dro ma ka spra to vi ma Kon trol nog tor nja. Dok Ga bri jel kao ču var 
čo ve čan stva tre ba da se spu sti u pod ze mlje ka ko bi u de lo spro veo ono što je od u vek bi lo 
pred vi đe no da či ni – bo ri se pro tiv Ve li ke zve ri, za da tak ko ji je Da ni je lu na me njen ogle-
da se u od go vor nom su prot sta vlja nju istin skog čo ve ka onoj tek for mal no ljud skoj po ja vi 
dok to ra Li ber ma na, za pra vo in kar na ci ji zla i uzor nog pri me ra šta čo vek i sci jen ti stič ki 
usme re na na u ka mo gu da po sta nu ap so lu ti zo va njem svo jih nad le žno sti i pro kla mo va-
njem na če la sa vla da va nja i me nja nja pri ro de. Da ni je lo va fi gu ra, gra vi ti ra ju ći ka Ga bri-
je lo vom si ste mu vred no sti i oso bi na, is po lja va hu ma nost i is prav nost on da ka da se Li-
ber ma no voj be se di o ce lo kup noj ljud skoj vr sti kao ge ne tič kom pro ma ša ju i pi ta nju šta 
ju nak je ste ako već ni je izra el ski agent, su prot sta vi, u du hov nom i etič kom smi slu, su-
per i or nim od go vo rom da je čo vek. Bli skost sa Ga bri je lo vim svoj stvi ma za pa ža se i na rav-
ni oni rič kog bu du ći da i Da ni je lov ka rak ter is ka zu je pri jem či vost za ira ci o nal ne, sim bo-
lič ke sa dr ža je ma ni fe sto va ne u vi du vi zi je ko ja an ti ci pi ra ra zor ne po sle di ce vi ru sa na 
Hi trou. Aero drom ska skulp tor ska ilu zi ja go lu ba ko ji uz le će pre tva ra se u sve sti ju na ka 
u sli ke „ave tinj ske ka ta kli zme” (31) is pu nje ne omi no znim ehom što na ja vlju je kraj sve ta 

14 Sin tag ma po ti če iz osme pe sme „Pr vog ka no na” pe snič ke zbir ke Če ti ri ka no na Iva na V. La lića. 
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i sa bla snim si lu e ta ma za či ja li ca „na slu ću je da su još ljud ska, da ži vo tinj sko na nji ma po-
ti če od ne kog ne iz mer nog, pra e le men tar nog stra ha” (31). Na klo nost ka in tu i tiv nom vi du 
sa zna nja, ta ko srod nom Ga bri je lo voj lič no sti, is ka zu je i Da ni jel ko ji zna če nje Ga bri je lo-
vog ime na i nje go ve po ja ve ot kri va epi fa nij skim pu tem: „po put ot kro ve nja ko je se čo ve-
ku ne da ru je od jed nom, već ga unu tra šnjom spo zna jom pro sve tlja va u eta pa ma raz dvo-
je nim mr tvim zo na ma ne iz ve sno sti” (483). 

Spo ne iz me đu Ga bri je la i Da ni je la osna že ne su i pri zi va njem bi blij skog kon tek-
sta, či nje ni com da ju na ci svo jim ime ni ma evo ci ra ju sta ro za vet ne ime nja ke Ar han-
ge la Ga vri la i pro ro ka Da ni la iz Knji ge pro ro ka Da ni la (La zić, 2013: 70–71). Za raz li-
ku od sta ro za vet nog obra sca po ko jem Ar han gel Ga vri lo tu ma či Da ni lo ve utva re, u 
Be sni lu se Da ni je lu do de lju je ulo ga tu ma ča Ga bri je lo ve po jav no sti, te Le ver kin u Dnev
ni ku te ži da od go net ne ju na kov na čin iz ra ža va nja i zdra vo ra zum sku ute me lje nost 
nje go vog psi hič kog sta nja. Po ve za nost ovih li ko va pa rok si zam do se že u Da ni je lo vom 
pri zna nju da je vla sti ti Dnev nik, kraj nje neo bja šnji vo, pre dao Ga bri je lu ne ma ju ći ni-
ka kvu opi plji vu po tvr du da će upra vo sta rac je di ni pre ži ve ti ae ro drom sku ka ta stro-
fu. Osim što ova ro ma nesk na po je di nost po no vo is ti če Da ni je lo vo po ve re nje u mi stič-
nu, in tu i tiv nu sfe ru po sto ja nja, njo me se jed na ko ob i sti nju je ona bi blij skim tek stom 
pred o dre đe na ulo ga Ga bri je la kao do no si o ca va žnih po ru ka. Upra vo za hva lju ju ći Ga-
bri je lo vom po sred ni štvu al ter na tiv ni pi sac sa zna je za Da ni je lov Dnev nik ko ji po tom 
pro ši ru je i ima gi nar no obo ga ću je ta ko da on pre ra sta u Be sni lo. Ono što, me đu tim, 
pro iz vo di po mra ču ju će sen ke je ste či nje ni ca da se Ga bri je lo vim po sred nič kim de lo-
va njem, ko je al ter na tiv nom pi scu do no si va žnu vest o Dnev ni ku, a či ta o cu va žnu vest 
o zna če nji ma i smi slu pri po ved nog sve ta Be sni la, ne pre no si i bla ga vest. Ni je ne u te-
me lje no sto ga za pi ta ti se ka kvu bi ulo gu knji žev nost tre ba lo da ostva ru je u tom obes-
hra bru ju ćem po ret ku stva ri?

Mi sle ći o ude lu li te ra tu re i umet no sti na čel no u di na mi ci spa sa, Pe kić je za be le žio 
da one u to me ne ma ju ni ka kav za da tak: „Znam je di no da umet nost nema tu šta da tra-
ži. Ona mo že bi ti sa mo mu zič ka prat nja. S njom se lak še umi re, ali ni ona od smr ti ne 
spa sa va” (Pe kić, 2014b: 415). Na su prot ova kvom pe si mi zmu, a u skla du sa svo jom mul ti-
per spek tiv nom pri ro dom, pi sac je me đu tim is ti cao ka ko gno se o lo šku ulo gu li te ra tu re – 
jer is ku stvo či ta nja i pi sa nja je ste „is ku stvo pre po zna va nja i ot kri va nja pri vi da” (Isto: 114) 
– ta ko i zna čaj na de ko ja ne za tva ra oči pred te ži nom stvar no sti: „Sa mo na da sve sna s 
čim se su o ča va oži vlju je, svaka dru ga umrt vlju je” (Pe kić, 2013: 237–238). Od re đe na do za 
isti ne mo že se pre po zna ti u tvrd nji da knji žev nost, u jed nom di rekt nom, ne po sred nom 
smi slu, ne ras po la že mo guć no šću da spa si svet. U po sred nom, in di rekt nom po gle du knji-
žev nost ga može spa si ti (po sve mu su de ći ga i spa sa va), jer de lu ju ći po put „nu žne ope ra-
ci je bez ane ste zi je” (Pe kić, 1993: 159–160), kao nož ko ji le či sa mo ako se ose ti, ona po je din-
ca ne mi lo srd no su o ča va sa su mor nim (isto rij skim i ak tu el nim) per spek ti va ma eg zi sten-
ci je i ta ko ra đa otre žnju ju će sa zna nje, na du ko ja ne uz mi če i ne žmu ri, naj zad i žud nju 
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za ot po rom pre ma vred no sti ma an tro po cen trič nog, ma te ri ja li stič kog ci vi li za cij skog usme-
re nja. U kon tek stu sve op šte dez o ri jen ti sa no sti, su ro vo sti i ra zor no sti fik ci o nal nog sve ta 
Be sni la i go to vo jed na ke klo nu lo sti nje go ve van fik ci o nal ne va ri ja ci je, Ga bri je lo va ple me-
ni ta fi gu ra opa ža se kao Pe ki će vim pri po ved nim je zi kom iz ra že na for ma ot po ra, po ziv 
– upu ćen po je din cu, za jed ni ci i hu ma noj vr sti – na bo lju me ru.
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