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POŠAST NOVOG DOBA:  
PEKIĆ U DIJALOGU S KAMIJEM

Za čarna prostranstva

Svetska pandemija je neminovno uticala na svaki aspekt ljudskog života, a samim 
tim i na čitalački ukus. Na jednoj književnoj konferenciji u septembru 2020. učestvova
la sam na sesiji posvećenoj biotrileru, jer je, između ostalog, primećeno da se interesova
nje za ovu vrstu literature naglo povećalo, pri čemu razlog svakako počiva u društvenoj 
stvarnosti. Međutim, treba podsetiti da su takve književnoumetničke slike sveta već du
go među nama, kao i da brojne epidemije, manjeg ili većeg obima, naseljavaju istoriju 
ljudskog društva. Zamisao da tek mikroskopski vidljiv neprijatelj može da u kratkom ro
ku ugrozi ili zbriše čitavu ljudsku civilizaciju, a da je ona pritom nemoćna da se odbrani 
uprkos enormnom naučno-tehnološkom napretku koji je ostvarila i zbog kog se diči i 
smatra sebe bespogovornim vladarem planete, budi u čoveku brojna pitanja i podiže ta
las sumnji u validnost tvrdnji da je čovek uistinu superiorna vrsta.

Književnoumetnički stvaraoci, kao pronicljivi posmatrači društva, ali ujedno i kre
ativni vizionari, osetljivi na sve damare promena u društvu, vrlo vidovito su umeli da 
osmisle i artikulišu svoje književne svetove koji odavno postavljaju ključna pitanja o prav
cu u kom čovečanstvo ide ili bi moglo da skrajne. No takve književnoumetničke vizije su 
virtuozno osmišljene kao alegorije koje svojom meta-foričnošću nude brojna filozofska, 
antropološka, etička, sociološka, psihološka i mnoga druga značenja, postajući tako bez
vremena. Vrhunska ostvarenja koja poseduju taj alegorijski kapacitet sveta dela, odno
sno koji je kompaktan i čvrsto zaokružen, ostavljaju zadatak potonjim pokolenjima da ih 
tumače na nove načine shodno svom društveno-istorijskom trenutku. 

Ovakva dela iznikla su iz drevne književne vrste utopije, koja je od svojih prvobit
nih pojavnih oblika doživela brojne modifikacije. Još u starom veku su misleni ljudi bi
li zagledani u budućnost, nudeći u svojim književno-filozofskim vizijama bolju sliku čo
večanstva. Spočetka je to bila misao o životu posle ovozemaljskog ili misao o napredni
jem svetu od postojećeg ili čak pokušaj da se trenutno stanje društva unapredi i pobolj
ša. Počev od Platonove Države, preko Ovidija, zatim brojnih mitova o Atlantidi, Olim
pu, Eldoradu, pa čak i hrišćanskom Rajskom vrtu, u doba renesanse i s pojavom Utopi­
je Tomasa Mora (1516), koji se u standardnim priručnicima smatra utemeljiteljem ove 
književne vrste1 zajedno sa još nekoliko književno-filozofskih delatnika, utopija dobija 
svoje čvrsto uporište u književnoj tradiciji. U ovom periodu, poetska slika drugih sve
tova sadrži i markantniju kritiku savremenog društva i drastičnije ukazuje na društve

1 Primera radi Rečnik književnih termina koji je uredio Dragiša Živković (RKT, 1986) i odrednicu „uto
pijski roman”. Isto važi za priručnik Encyclopedia of Science Fiction grupe autora, čije je treće izdanje 
dostupno elektronski: www.sf-encyclopedia.com i odrednicu “Utopias” (pristupljeno 31. 10. 2022).
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ne probleme koje je moguće bolje organizovati ili restrukturirati. Ili su bar njihovi tvor
ci tako mislili. 

U svojoj studiji, jednom od najpodrobnijih istraživanja o žanru utopije, Zorica Đer
gović Joksimović (2009) zapaža da se sledeća značajna promena odigrala uporedo sa dve
ma industrijskim revolucijama. Krajem 19. i početkom 20. veka, pojava mašine će umno
gome promeniti fokus književnih autora i utopija će se transformisati u svoj antipod – 
distopiju. Profesor Bojan Jović u svojoj studiji Rađanje žanra označava ovaj trenutak kao 
približavanje žanra utopije, preko motiva putovanja u nepoznate svetove i motiva „tuđi
na”, novoj vrsti koja niče, a to je naučnofantastična književnost (2006: 28–29, 36–37). 
Udružena s utopijom koja zamišlja nove svetove, umetnička svest o rapidnom naučno-
tehnološkom napretku koji kao da izmiče iz ruku filantropskih pobuda čovečanstva, iz
nedriće sve sumornije slike ljudske budućnosti. Iz tog razloga, vrlo je teško precizno raz
graničiti da li neko delo treba atribuirati kao distopiju ili kao naučnu fantastiku, u čemu 
se slažu i autori oba prethodno spomenuta istraživanja. U svakom slučaju, jasno je da su 
savremene tehnologije duboko ukorenjene u savremenom društvu gde je današnjem čo
veku svakodnevni život nezamisliv bez njih, te je tako i pesimistička slika ljudske civili
zacije u budućnosti potpuno nepojmljiva (iako ne i nemoguća) bez udela naučno-tehno
loškog uticaja na bilo koji aspekt svakodnevnog života. S druge strane, istorija je dokaza
la na brojnim primerima da je intenzivan razvoj nauke često u potpunosti preokrenuo 
altruističke motive pojedinih naučnika i da je čovekova priroda zloupotrebila mnoge pro
nalaske iskoristivši ih za uništenje, porobljavanje, zagađenje.

Na ovakvom književnom, pa i kulturološkom nasleđu niče i podvrsta tzv. biološkog 
trilera, odnosno (dis)topije zasnovane na prikazu budućeg stanja društva, pri čemu za
plet počiva na stvaranju ili postojanju izvesnog virusa ili bolesti – koju je razvilo ili čo
večanstvo ili vanzemaljska vrsta ili čak sama Majka Priroda – i koja na taj način utiče 
na menjanje ljudske vrste ili pak njeno uništenje. Ova podvrsta je svakako podstaknuta 
intenzivnim razvojem medicinske nauke, koja je kao i svako eksperimentisanje i istra
živanje ujedno i mač sa dve oštrice, jer sa sobom nosi i potencijalni rizik da se tokovi do
gađaja preokrenu. Podvrsta biotrilera bi se mogla tumačiti i kao inverzija naučnofanta
stičnih sižea, gde je istraživanje makrokosmosa – svemira, drugih svetova i drugih di
menzija, invertovano na samog čoveka i redukovano na mikroskopski vidljiv svet, odno
sno mikrokosmos. No, ne onaj duhovni mikrokosmos o kojem je Njegoš kontemplirao 
nego opipljivi, fizički mikrokosmos čoveka na nivou kvantne mehanike i nanotehnologi
je, čemu su svakako doprinela sve novija i novija istraživanja i otkrića iz oblasti teorijske 
fizike. 

Upravo u ovakvu književnu tradiciju se ulančava i Borislav Pekić sa svojim roma
nom Besnilo, koji će netom postati deo njegove trilogije zajedno sa Atlantidom i 1999. Me
đutim, treba imati na umu da je ovaj aspekt samo jedan od mnogih rukavaca razgrana
te delte Pekićeve poetike i samo jedna vrsta umetničkog impulsa da na lucidan način ob
likuje jedan od svojih književnih svetova. Naime, zajedno sa Kišom i Pavićem, Borislav 
Pekić čini veliku trijadu srpske postmoderne koja je radikalno izmenila tokove srpske 
književnosti, uvodeći subverzivne književne prosedee, inovativne narativne tehnike, 
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proliferaciju mitoloških i arhetipskih tema zajedno sa metatekstualnošću, drugačije kom
pozicije dela i re-konstrukciju fabule, utičući tako i na čitalačku recepciju. Deo ove ars 
combinatorie je i poigravanje sa nivoima stvarnosti, između ostalog, sa dokumentom i 
faktografskim načinom naracije koja stvara svojevrsnu iluziju verodostojnosti teksta i 
kredibiliteta stvarnosti. Ali samo naizgled. Na kraju, možda najznačajnija i svakako naj
subverzivnija tehnika postmoderne srpske proze, a koja je svojstvena i Pekiću, jeste ogle
dana u postupcima metatekstualnosti i intertekstualnosti, odnosno intercitatnosti. Na
ime, opšte je poznato mesto da su se ovi pisci služili mnogim literarnim i paraliterarnim 
predlošcima na osnovu kojih bi dalje gradili svoje književne svetove, ostavljajući svojim 
čitaocima paučinaste niti kao jedva vidljive tragove vezane za poetička ishodišta svojih 
dela. Pekić je nadograđivao biblijske priče i parabole (Vreme čuda, Novi Jerusalim), antič
ke mitove (Zlatno runo), brojna predanja (priče iz Novog Jerusalima), ali je bio i u dijalo
gu sa drugim književnim stvaraocima poput Solženjicinovog Arhipelaga Gulag (priča 
„Luče Novog Jerusalima” iz pomenute zbirke) ili Hakslija i Orvela u 1999. Osim brojnih 
proučavalaca Pekićevog stvaralaštva, na ove veze upućivao je i sam Pekić, posredno i ne
posredno, u svojim delima u vidu posveta, motâ ili predteksta, ali i u dnevničkim zapisi
ma. Meni lično, možda najintrigantnija spona, a o kojoj je i najmanje pisano, jeste upra
vo ona koju Pekić direktno uspostavlja sa Kamijem na kraju Besnila, citirajući poslednju 
rečenicu iz romana Kuga na samom kraju sopstvenog dela, dovodeći tako u vezu ne sa
mo dve poetike koje deli skoro pola veka nego i dva kontinenta, dve kulture i dve pošasti 
kojih se čovečanstvo oduvek plašilo. 

*  *  *

Paralela između ova dva dela očituje se već i u samim naslovima. Naime, oba auto
ra biraju da imenuju svoje romane isključivo imenom bolesti na kojoj se zasniva fabula. 
Ni jedan ni drugi ne koriste nikakve atribute ili predloško-padežne konstrukcije već jed
nostavno ostavljaju ogoljenu pošast da svojim zlokobnim nazivom prekrije tkivo roma
na i najavi grozotu fabule. 

Kuga svojim nazivom evocira starozavetne parabole, ali i strašnu sliku srednjove
kovne epidemije koja je u četrnaestom veku odnela skoro trećinu stanovništva Evrope. 
Iza njenog naziva pomalja se senka maskiranih lekara koji više podsećaju na aveti iz ho
ror-priča nego na altruiste koji su pomagali obolelima. Takođe, kuga svojim biblijskim 
metaforama upućuje ujedno i na grešnost čovečanstva kojima je pošast poslata kao ka
zna božja i treba da posluži da se ono pročisti. Medicinska odlika kuge2 da se manifestu
je kao oticanje limfnih žlezda i kao potamnjivanje gangrenoznog tkiva uspostavlja vezu 
sa „poružnjivanjem” tela i narušavanjem skladne fizičke spoljašnjosti, a koja je u hrišćan
stvu važila za izvor greha. Povlađivanje telu, putenosti i senzualnosti, kao i pridavanje 
važnosti fizičkoj lepoti, za hrišćansku skromnost bili su sinonimi za seksualnost, tj. za 
greh i to onaj prvobitni – greh Adama i Eve. Takođe, nagrđenost fizičke spoljašnjosti do

2 Konsultovana stručna literatura: Medicinska enciklopedija (1976), odrednice: „kuga” i „besnilo” i MSD 
Priručnik dijagnostike i terapije (2010), odrednice „kuga i druge infekcije yersinijom” i „bjesnoća”. 
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vodi i do odbojnosti i straha ljudi od bolesnika koji se od njega udaljavaju ne samo iz pro
filaktičkih razloga već i estetskih. Dakle, kuga otuđuje ljude ne samo u doslovnom smi
slu nego i metaforičnom, na šta Kami i upućuje svojim alegoričnim romanom. 

S druge strane, Pekić kao svoje literarno ishodište bira bolest besnila – takođe in
fektivnu bolest, ali koja napada centralni nervni sistem i čiji se simptomi ispoljavaju u 
radikalno drugačijem, pa i agresivnom ponašanju ljudi. Nije čak ni potrebno konsulto
vati stručnu literaturu u vezi s ovom bolešću jer ju je Pekić podrobno opisao u svom ro
manu, skoro enciklopedijski na pojedinim mestima u funkciji stvaranja iluzije verodo
stojnosti. Ovaj virus ne nagrđuje telo, odnosno ne ispoljava se na fizičkom nivou već na 
mentalnom. Kuga ne utiče na svest i promenu ličnosti, dok besnilo razara ljudski um i 
svodi ga na nivo životinje. 

Tu se otkriva najveća razlika između ova dva stvaraoca, ali i dva nasleđa poetika 
kojima pripadaju. Naime, Alber Kami pripada poetici egzistencijalizma – pravca iz filo
zofije koji je pretočen i u književnost. Rečnik književnih termina otkriva početke još u an
tici, dok se modernim pionirom smatra Kjerkegor, potom Hajdeger i Jaspers, dok su Sar
tr i Kami „u pravom smislu reči egzistencijalisti”. Osim problemskog pitanja o egzisten
ciji i esenciji, ono što odlikuje potonja dva pisca jeste izuzetna angažovanost umetnika. 
Tako je i Kami kao amalgam svoga doba i književno-filozofske orijentacije izabrao kugu 
za izvorište alegorije o trošnosti tela, problemu otuđenosti i emanacije zla. Takođe, Ku­
ga je objavljena neposredno posle Drugog svetskog rata, koji je pokazao sav užas bezvred
nosti ljudskog tela, destrukcije i moći oružja nad kvarljivim mesom čovečanstva. Bubon
ska kuga je dobila svoj pridev od grčke reči buboni što označava gnojne prišteve, otekle 
žlezde koje svojim izobličavanjem tela podsećaju na nakaznost ratnog masakra. Global
na klanica i masovno stradanje je svakako ekvivalent epidemiji koja nezaustavljivo hara 
dok se društvo „ne opameti”, ne ujedini i efikasno organizuje u svojim naporima da po
šast eliminiše. No potrebno je pre svega promeniti ponašanje i to je ono na šta Kami, iz
među ostalog, aludira: „Jedini način da združite ljude, to je, kažem vam, da im pošaljete 
kugu” (1966: 168).

Pekić, opet pripada savremenoj srpskoj književnosti koja se, kao i eksperimentalna 
psihologija koju je studirao, ne libi da stare obrasce upotrebi u novim i drugačijim pro
sedeima. Naime, razaranje šablona, konvencija žanrova, subverzivnost poetskog izraza 
i eksperimentisanje s narativnim tehnikama, kao i strukturom proznog teksta,3 jesu od
like Pekićevog stila. Možda najveću književnoumetničku vrednost njegovog opusa nosi 
virtuozno poigravanje mitskim i arhetipskim slikama, pri čemu on polazi i od biblijskih 
parabola i antičkih mitova, preko kulturoloških, političkih, društvenih, tradicijskih ma
trica, sve do onih književnih. No ta destrukcija uvreženih shema nije sama po sebi svr
ha već Pekić ustrojavanjem svog književnog sveta na samosvojan, novi način rekonstru
iše određeni predložak. Brojni istraživači su već primetili da on koristi desakralizaciju 
mitova, ironiju i paradoks, karnevalske slike i ponegde groteskne prikaze, kao neke od 
opštih odlika imanentne poetike (Mustedanagić, 2002). Međutim, Pekić vrlo brižljivo 

3 O postmodernističkim postupcima, detaljnije u: Leovac, 1988: 86–91. i Liotar, 1990.
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stvara nove i kompleksne književne svetove iza kojih stoji detaljna i sistematizovana an
tropološka i filozofska studija. Dakle, kao i Kiš i Pavić, i Pekić dekonstrukcijom mitova u 
stvari rekonstruiše originalne i lucidne svetove.4

Ovde treba naročito naglasiti i njegovu svojevrsnu poetiku podnaslova, odnosno 
odrednicu „žanr-roman” ispod naslova Besnilo, koja je takođe svojstvena postmoderni
stičkom poigravanju jezikom, a samim tim i recepcijom. Uzimajući u obzir i ostala nje
gova dela, jasno je da se radi o nekoj vrsti nagoveštaja u smislu prethodno pomenute re
konstrukcije – ovog puta, žanra. Naime, Stanislav Lem je pisao da su mnoge matrice na
učnofantastičnih sižea već „istrošene”, ubrajajući u njih i one sa robotima, epidemijama, 
atomskim ratovima i slično (Isto, 176). Pekić kao da se upustio u pisanje Besnila s mišlju 
da pokaže nove i šire mogućnosti žanra, što ovaj rad i namerava da dokaže. Sam Pekić u 
dnevničkim zapisima beleži da je Antropološka trilogija u stvari 

pokušaj da se na žanrovskim temama, posredstvom sve umetničkijeg rukopisa, postigne jedin­
stvo para i čiste literature, drugim rečima, da se uz poštovanje Pravila igre, paraknjiževnost pi­
še formalnim sredstvima prave, pa tako i postane prava. (Pekić, 1993: 213)

Iako je Besnilo upravo zbog te odrednice „žanr-romana” i iznenadne hiperproduk
cije naučnofantastičnih romana u dvadesetom veku isprva dobijalo slabiju ili nedovolj
nu recepciju i bilo možda manje vrednovano, vezujući se za „paraliteraturu” kako Pekić 
kaže, ipak, u poslednjim decenijama mnogi proučavaoci u njemu nalaze sve značajnije 
književne vrednosti.5 Usudila bih se čak da zaključim da je takav podnaslov svojevrsni 
Pekićev postmodernistički lažni trag koji ima funkciju da izneveri čitalački horizont oče
kivanja i time pokaže moć visoke literature koja i od prezrenog žanra ili istrošenih tema 
može proizvesti vrhunske domete. 

Ispod naslova Kamijeve Kuge pak stoji citat Danijela Defoa: „Isto tako je razumno 
prikazati jednu vrstu zatočeništva drugom, kao i prikazati ma kakvu stvar koja zaista 
postoji nečim što ne postoji” (Kami, 1966). Ovaj moto je svakako u duhu angažovane eg

4 Možda najbolje pojašnjenje daje Nebojša Lazić u svojoj studiji „Roman Besnilo: inicijacija u apoka
liptičnu sadašnjost”: „Pisac ne ispituje njihovu religioznu pravovernost već ih jednostavno shvata 
kao mitove religiozne sadržine koji se mogu posmatrati i s drugih aspekata osim religijskih” (2004: 
149).
5 Da je ovaj roman bio svojevrstan recepcijski šok, svedoči i prvi prikaz knjige u zagrebačkom Vjesniku 
Josipa Pavičića 1983. godine. „Da se nije potpisao svojim imenom, Pekića nitko ne bi identificirao. Be
snilo je nešto sasvim drugo i u odnosu na ono što se u nas piše i u odnosu na ono što je do sada pisao 
sam Pekić. Ono ne pripada domaćoj književnoj tradiciji i uopće se ni na koji način ne uklapa u domaća 
dominantna shvaćanja o smislu i funkciji književnih djelovanja. Besnilo istina jeste u skladu sa nasto
janjima nekih mlađih pisaca [...], koji se trude da u našoj kulturi afirmiraju prezrene literarne žanrove, 
a zajedno sa njima i pisanje kao zanatsku vještinu, ali je ipak nešto sasvim posebno. Pekić je Besnilom 
pokazao da vješt, autentičan pisac, vrhunski zanatlija, može napisati sve što publika od njega traži. Ako 
čitalac želi čitati žanrovski roman, on će mu ga dati bez griže savjesti da je to nož u leđa takozvanoj vi
sokoj literaturi. Borislav Pekić je očito tip pisca koji do podjele na tzv. ʼvisokuʼ i tzv. ʼnisku literaturuʼ 
uopće ne drži” (kurziv D. B.). Preuzeto sa: http://www.borislavpekic.com/2009/06/besnilo.html (pristu
pljeno 7. 4. 2023).
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zistencijalističke poetike, imajući na umu jedno od temeljnih načela koje je Sartr izneo: 
„Osnovna ljudska dužnost je borba za slobodu i solidarnost sa obespravljenima.”6 Tako 
Kami već podnaslovom svog romana otkriva svoj glas za obespravljene – one okužene 
koje je društvo izolovalo. U drugom, poredbenom delu rečenice, nobelovac upućuje na 
dalekosežniju alegoriju svoga romana – kuga je kao medicinska epidemija odavno isko
renjena, ali kuga čovečanstva, okuženost ljudske prirode, uvek čuče u nama kao i klica 
bakterije, spremna da bukne na najmanji podsticaj okolnosti, samo njoj znanog.

Dakle, iako pripadaju različitim književnim formacijama, pa i kulturološki, te su u 
raskoraku od nekoliko decenija, oba stvaraoca služe se motivom epidemije koja je u stva
ri samo jezgro alegorije, a koja izrasta u kompaktnu filozofsko-antropološku opservaci
ju kao svojevrsni komentar i kritika modernog doba.

Uz Kafku, Mana, Hesea i još neke pisce, Velimir Visković svrstava Pekića u tzv. 
„centralnoevropski književni kompleks”, neosetno ga dovodeći i u vezu s Kamijem, ia
ko ga ne spominje eksplicitno. Naime, Visković smatra da ovu grupu književnih stva
ralaca

povezuje [...] ideja o visokoj misiji književnika koji izražava svijest epohe; točnije – izražava 
krizu svijesti evropskog građanstva, literarnim sredstvima uobličavajući sliku jedne civiliza­
cije koja je iscrpla svoju vitalnu energiju, istrošila mitologeme na kojima se zasniva (racional­
nost, individualizam, kompetitivnost, posesivnost...). Izražavajući krizu te civilizacije, ova 
književnost napušta i tradicionalne realističke forme [...]; dolazi do distorzije hijerarhije kla­
sičnih žanrovskih oblika; osobito je važno iščezavanje granica između filozofijskog i književ­
nog diskursa. Osjećajući se medijatorom svijesti jedne civilizacije koja je već prošla svoj zenit, 
pisac nastoji uključiti u stvaranje topiku u kojoj su konotirane do razine filozofijske univerzal­
nosti uzdignute spoznaje civilizacije koja postaje svjesna svoje krize. [istakla D. B.] (Visković, 
1985: 885)

Ovaj Viskovićev poduži navod svedoči o približavanju dva romana i putem amal
gama filozofije i književnosti, a ishodište za takvo promišljanje je kriza. Naime, upravo 
takav simbolički potencijal krize generiše motiv epidemije (koja preti da postane pande
mija) i koja omogućava sagledavanje čovečanstva u onim posebnim situacijama, ekstrem
nim uslovima u kojima se ispoljava prava priroda čovekova, a koja opet emanira univer
zalnost alegorije. Visković pojašnjava da je Pekić baštinio „sposobnost izražavanja pomo
ću arhetipova u kojima su sublimirana temeljna filozofska pitanja jedne civilizacije, [...] 
sposobnost da nadiđe razinu deskripcije partikularnih životnih situacija, odnosno da 
partikularne situacije uvijek budu situirane u mrežu univerzalnih civilizacijskih sim
bola” (Isto, 887). Slično je učinio i Kami svojim romanom Kuga. 

Razlike, dakako, postoje: pre svega u realističkom prosedeu kojim Kami realizuje 
svoj roman. U njemu nema fantastičnih elemenata kao kod Pekića, što je u skladu sa po
etičkom formacijom kojoj pripada. Takođe, uporedićemo i hronotop, onomastiku, kom

6 Ovo stoji u odrednici „egzistencijalizam” (RKT, 1986). 
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poziciju, narativne tehnike i zajedničke motive dvaju romana ne bi li se jasnije ocrtala 
veza između ova dva dela civilizacijske krize.

Alber Kami fabulu svog romana smešta u francusko-alžirski gradić Oran, koji je 
tokom svoje istorije od nekoliko vekova uistinu pretrpeo nekoliko manjih i većih epi
demija kuge. Dakle, Kami polazi od istorijske činjenice, pa čak i mesta, ali izbijanje ku
ge smešta u svoje, savremeno doba. To je jedino iskliznuće iz istorijskog podteksta, tj. 
originalna Kamijeva tvorevina. Pekić se, sa druge strane, samo delom oslanja na isto
rijski predložak, odnosno na britansku kampanju protiv besnila iz druge polovine se
damdesetih godina prošlog veka, iako je ono iskorenjeno početkom stoleća. Stoga, Pe
kić ne pravi paralelu sa stvarnom epidemijom nego nadograđuje, a dodala bih i paro
dira masovnu histeriju britanske ksenofobične strategije protiv besnila. Takođe, srp
ski pisac bira aerodrom kao epicentar dešavanja, koji svojim strateškim položajem u 
saobraćaju i mnogoljudnošću predstavlja simbol rapidnih tokova ljudi sa svih strana 
sveta. Aerodrom je slika i prilika užurbanog kapitalističkog čovečanstva, stecište mul
tietničke zajednice, čvorište različitih sudbina, staleža, profesija, ogledalo ljudskog teh
nološkog napretka, ali i ustrojen sistem, organizacija sa vrlo strogim i preciznim pra
vilima funkcionisanja – odnosno, svet u malom ili osinjak, kako ga Pekić zlokobno ime
nuje. U tekstu koji sledi odmah iza naslova dela napisano je: „Događaji u knjizi su fik
tivni. Realna je samo njihova mogućnost. Izbor londonskog aerodroma Heatrow je slu­
čajan” [kurziv D. B.] (Pekić, 2004: 5). Iako autor teksta izričito naglašava da je izbor bri
tanskog aerodroma „slučajan”, dodajući u nastavku još opcija, to može biti i svojevrsna 
Pekićeva postmodernistička mimikrija,7 pošto je upravo pomenuta britanska kampa
nja protiv besnila iz 1976. bila jedinstvena tada u Evropi, a drugo, Engleska je kulturo
loški bila bliska ovom piscu jer je izvestan deo svog života proveo u njoj. Takođe, pored 
činjenice da je kroz istoriju bila i ostala velika i značajna sila u kreiranju mape sveta, 
Velika Britanija je ostrvska zemlja koja vrlo lako može da izoluje sebe od drugih. Još je
dan argumenat, a važan i za fabulu romana, je da poseduje jednu od najmoćnijih taj
nih službi i ujedno predstavlja poveznicu Evrope sa prekoatlantskom Amerikom, što 
će se sižejno i aktualizovati u romanu u vidu dva agenta, Donovana iz MI5 i Rasimova 
iz KGB-a. Ono što je naročito važno istaknuti u prilog ovoj tezi jeste i Pekićevo inten
cionalno netranskribovanje naziva i ličnih imena sa engleskog jezika, o čemu su već 
podrobno pisale Marija Lojanica i Jasmina Teodorović (2017: 629–639). Autorke struč
no i detaljno obrazlažu čak i ortografska odstupanja (npr. engleski znaci navoda) i iz
vode zaključak da „stepen interferencije, odnosno prodiranja struktura engleskog u si
stem srpskog jezika, jeste izuzetno visok u čitavom proznom tekstu, a očitava se kako 
na leksičkom, tako i na sintaksičkom ili idiomatskom planu” (Isto, 632). One će ponu
diti i objašnjenje da ovakav nekonvencionalan postupak odražava „Pekićevu nameru 
da na horizontu recipijenta probudi i sledeće pitanje: da li je roman Besnilo originalan 
umetnički tekst ili prevod dokumenta izvorno napisanog na engleskom jeziku”, odno

7 Isto zaključuje i Tatjana Rosić u radu „Ponovo pronađeno stanje: Besnilo Borislava Pekića i motivi apo
kalipse u savremenoj srpskoj prozi” (2009: 497–504).
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sno da „probudi pitanje pouzdanosti autorstva” (Isto, 632–633). Ovo je svakako jedan 
od prosedea karakterističnih za poetiku post-moderne, ali ćemo se na ova zapažanja 
ponovo osvrnuti u delu posvećenom narativnim tehnikama, a naročito dokumenta.

Teško je govoriti o jeziku, a ne dotaći se i onomastike u delu. Kamijevi likovi su ime
novani bez dublje simbolike, dok je onomastika kod Pekića vrlo brižljivo razvijena sa 
pregnantnim simboličkim i intertekstualnim konotacijama koje sam već objasnila u ra
du o fantastici Besnila (Bošković, 2010: 69–78). Osim imena jevanđelista, Danijela Lever
kina koji čini spoj proroka Danila i Manovog junaka iz Dr Faustusa, ukazano je i na im
plicitnost imena i ostalih likova: Loford kao predstavnik sile zakona, Hans Magnus kao 
Veliki – onaj koji se „usudio” (čime Pekić uspostavlja vezu sa Raskoljnikovom), zatim di
rektor Hitroa Tauzend – oličenje kapitalističke imperije, Liberman – kao „ljubitelj čove
ka”, u duhu Pekićeve ironije, i još mnogi drugi. No posebno je zanimljiva činjenica, koju 
su uočile i istraživačice Lojanica i Teodorović, da se jedino Gabrijelovo ime transkribuje 
na srpski (Lojanica, Todorović, 2017: 635–636), čime ga Pekić i grafički i semantički isti
če. Naime, on je i društveno izdvojen – kao da ne pripada tom vremenu (služi se staro
engleskim) i prostoru (nije odeven i ne ponaša se kao ostali). On u magnovenju nazire 
svoju misiju da se poput Arhanđela Gavrila obračuna sa Senkom (smrti, zla...). Činjeni
ca da jedini nije zaražen i čak da je jedini preživeo pomor na aerodromu još više se na
glašava objašnjenjem na kraju romana da je on štićenik mentalne institucije, čime Pekić 
možda implicira da svet besnila u stvari nije normalan. Tako je Gabrijel svojom prosto
dušnošću i naivnom dobrotom nalik knezu Miškinu i Hamletu, koji u svetu izokrenutih 
vrednosti dobijaju epitet ludaka. „U redu, Gabrijel je lud. Ali šta je ludilo? Odstupanje od 
normalnog. U redu, samo šta je – normalno?” (Pekić, 2004: 362) – pita se Leverkin. Sna
žno verujem da je u poslednjim redovima romana, iako i pas i Gabrijel preživljavaju ko
načni obračun u kanalizaciji, Pekić sugestivno naznačio u „pravom” prezimenu ovog li
ka koje policija saznaje – Gudwin, da dobro ipak pobeđuje.8

Vreme kod Kamija teče linearno, odnosno kako se epidemija širi tako se razvija i 
roman. Delo je pisano realističkim prosedeom, u trećem licu, povremeno dinamizova
no dijalozima, ređe monolozima (najmarkantnije su dve propovedi oca Palua). Pripove
danje je hronološko, bez retrospektive, ali sa obiljem retardacije u vidu opisa (najčešće 
grada i njegove atmosfere), zatim vrlo zanimljivih opservacija o ponašanju ljudi uzdig
nutih na ravan filozofskog promišljanja. Narativni tok je umeren i odmeren, bez poza
dinskih objašnjenja npr. likova i odnosa, situiran u sadašnjosti i njenom laganom odvi
janju, tek sa ponekom razvijenom reminiscencijom od kojih je svakako najznačajnija ona 
iz Taruovog detinjstva. Protok vremena je aktualizovan i deskripcijom prirode, grada i 
okruženja smenom godišnjih doba, te je čitalac svestan odmicanja radnje zajedno sa vre

8 Eng. Good wins, ali se kod ovako napisanog Gudwin, nenaglašeno „u” može pročitati i kao „a”, pri če
mu je onda značenje bog pobeđuje. Kod Pekića, uzimajući u obzir prethodno navedene prosedee rekon
strukcije mitova, to ne mora obavezno da ima religioznu konotaciju, iako je možda recepcijski pobuđuje, 
već filozofsku, u smislu boga kao apsoluta, vrhunskog načela. 
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menom. Odmerenost narativnog toka ujednačena je i s dugim vremenskim rasponom 
trajanja epidemije koja obuhvata skoro godinu dana.

Nasuprot tome, Pekićeva naracija je daleko dinamičnija, skokovita i sa brzim sme
nama, što je delom uslovljeno i konvencijama žanra. Dodatno, Pekićev roman je masov
niji – čitalac prati sudbine daleko više likova. Čini se da Pekić proliferacijom narativnih 
postupaka i množinom likova na neki način drži čitaoca konstantno u nekoj vrsti nape
tosti da prati sve rukavce priče. Brzo smenjivanje scena, skoro kadrova, kratki rezovi u 
priči vrlo intenzivno dinamiziraju radnju romana nalik filmskoj montaži. Zbog toga či
talac ne primećuje protok vremena, ne zapaža smenu, recimo, dana i noći, i bez obzira 
što je Besnilo obimnije od Kuge, obuhvata vrlo mali vremenski raspon od tek nekoliko 
nedelja. Zaošijanost vremena dodatno ubrzava radnju i ilustruje haotičnost dešavanja 
na aerodromu, kao i rapidnost napredovanja zaraze.9 Kod Pekića, čini se, i vreme u ro
manu besni. 

Kompozicije romana se donekle razlikuju. Naime, Kami je svoj roman podelio na 
pet celina i, imajući u vidu njegov celokupan opus, možda time signalizira dramske eta
pe. Poglavlja ostaju neimenovana, odnosno samo numerički obeležena, baš kao i činovi 
dramskog dela. S druge strane, Pekićeva kompozicija je delom uslovljena onim podna
slovom „žanr-roman” i sastoji se iz osam delova: vrlo kratak Prolog – rhabdovirus čiji je 
potpisnik dr Frederik Liberman, zatim sledi šest poglavlja naslovljenih paralelizmom 
Stadijum prvi – inkubacija, zatim Stadijum drugi – prodroma, potom redom akuta, furio­
za, paraliza i koma. Poslednje poglavlje nas paradoksalno, u pekićevskom maniru, vraća 
na početak: Epilog – inkubacija. Ovde se direktno uspostavlja veza i sa Kamijevom Kugom 
i završetkom romana. Konstrukcija Pekićevog romana je u potpunosti podređena naslo
vu i medicinski hladni nazivi faza razvoja bolesti emituju jezovitu sliku napredovanja 
rabdovirusa – ne samo unutar zaražene individue već i među ljudima na aerodromu. 
Stručni izrazi naslova poglavlja u stvari jedini svedoče o ikakvom protoku vremena u 
haotičnoj atmosferi Hitroa. Za razliku od Kamija, Pekić odlazi i korak dalje, minuciozno 
birajući mota za svako poglavlje ponaosob, o čemu je već vrlo iscrpno pisao Nebojša La
zić u navedenom separatu.10 Ovom prilikom, zbog ograničenosti prostora, valja samo po
menuti da i ovi podnaslovi, konstanta Pekićeve poetike,11 predstavljaju još jednu vrstu 
umetničkog nagoveštaja koji čitalac može (a ne mora) da otkrije u datom poglavlju. Osim 
intertekstualnog dijaloga, Pekić u poslednja dva poglavlja pribegava čak i autocitatnosti 

9 Tatjana Rosić primećuje da je i sam aerodrom simbol brzine. „Aerodrom je oličenje najluksuznijeg 
načina putovanja i strasti prema svim hijerarhijama koje on podrazumeva. Aerodrom je priča o ljuba
vi prema ubrzanju i ekskluzivnosti brzine u savremenom svetu, u svim njenim oblicima. Brzini komu
nikacije, transporta, promene... Brzini mutacije...” (2009: 500). 
10 Lazić se detaljno bavi „okvirnim tekstom” kao elementom kompozicije i književnoumetničkim funk
cijama podnaslova ili motâ Pekićevih poglavlja u Besnilu (v. Lazić, 2004). 
11 I sam Pekić svedoči o važnosti ovog aspekta svog rada: „Završio žanr-roman Besnilo (Rabies). Danas 
pronašao glavni moto i napisao prolog. Kako obe stvari imaju za mene veći značaj od profesionalnog, za
služuju da uđu u Dnevnik” [kurziv D. B] (Pekić, 1984: 622).
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u opštem zamešateljstvu fikcije i fakcije.12 Naime, moto pretposlednjeg poglavlja je zapis 
iz dnevnika Danijela Leverkina: „Besni smo mi. Oni su samo bolesni...”, a ispod „Epiloga” 
stoji aeronautička molitva: „Uspori me, o Gospode... i nadahni me snagom da urastem u 
trajne vrednosti života i vinem se prema zvezdama moje uzvišene sudbine!” (Pekić, 2004: 
475, 569). Ovde se očituje i poveznica sa simbolikom brzine koja se sa aerodroma preta
če na opšti ubrzani tok civilizacije i rapidnost tehnološkog napretka oličenog u brzini ši
renja i mutiranja virusa. U tom hitanju ka naučnim dostignućima zaboravljamo na onaj 
moralni i duhovni razvoj čovečanstva koji u stvari predstavlja njegove najviše domete i 
uzvisuje ga u večnost. U ovoj molitvi kao da je sublimirana ona Pekićeva tvrdnja o po
trebi „jedne fundamentalne duhovne revolucije koja će izmeniti, do sada netaknute, sa
me osnove naše tzv. humanosti” (Visković, 1985: 890). Uspori nas, Gospode!

Ne samo podnaslovima već i u integralnim delovima teksta, Pekić – veliki erudita, 
otkriva se pažljivom i upućenom čitaocu kao stvaralac koji je, čini se, svojom intertek
stualnošću i metatekstualnošću neprestano u dijalogu sa enormnom književnom tradi
cijom, što možda zaslužuje posebnu, daleko obimniju studiju. Poseban efekat na fonu 
kompozicije predstavljaju i tlocrti Hitroa na početku svakog poglavlja kao vizuelna ak
tualizacija širenja besnila. Mape su još jedno Pekićevo umetničko sredstvo uticaja na či
taoca kao svojevrsna grafička konkretizacija osvajanja prostora, koja oličava brzinu ši
renja virusa.

I za kraj uporednog razmatranja kompozicije, treba istaći i neravnomernost Peki
ćevih delova romana u poređenju sa relativno ujednačenim poglavljima Kamijevog ro
mana, baš kao što su ujednačene i dramske etape. Početak Pekićevog romana, odnosno 
uvodna poglavlja su kratka i britka, kao neka vrsta upozorenja pred provalijom, krik pred 
grotlom pakla. Nostradamusovo proročanstvo o zarazi koja će doći „s velikim metkom” 
i napis iz Gardijana iz 1981. o smrti gospođe Miliner od besnila, deluju profetski sabla
sno na čitaoca. Sledi kratak prolog, izdvojen grafički kurzivom i potpisan dr Liberma
nom, o virusu kao najsavršenijem stvorenju na planeti, zato što se lako adaptira, zastra
šujuće brzo reciplira i izuzetno destruktivno deluje po svoju okolinu. Drugi deo prologa 
je realizovan tehnikom doživljenog govora virusa kao „Čuda prirode”, kao „najopasniji, 
najmoćniji, najnemilosrdniji stvor u Vaseljeni” kojem je „oholi uzurpator prirode Čovek” 
(Pekić, 2004: 12) to nakratko osporio. U sledećem delu motom iz „Otkrovenja Jovanovog” 
uvodi se motiv Zveri i apokaliptična najava se dalje u tekstu ostvaruje kao početak zara
ze koja dolazi iz Megida ili Armagedona – poprištu borbe dobra i zla. Tek trećim pogla
vljem počinje radnja romana. Pekić kao da nas stepenicama spušta korak po korak do 

12 Ovde samo treba skrenuti pažnju i na seobu likova i motiva iz sopstvenog dela u delo kao lucidne Pe
kićeve postmodernističke tvorevine, a to je lik Gabrijela i njegova reminiscencija ili vizija o povorci is
kušenika flagelata. Naime, istovetna scena, doduše redukovana, javlja se i u prvoj priči Novog Jerusali­
ma, kada majstor Megalos Mastoras u snu prati putanju nadolazeće kuge, o čemu sam već pisala (v. Bo
šković, 2009: 465). Evociranjem srednjovekovne epidemije kuge preko lika Gabrijela u Besnilu još jed
nom se uspostavlja direktna poveznica s Kamijevim romanom. 
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vrata Pakla i tek otvaranjem kapija Knjige, tj. dnevnikom Danijela Leverkina, pred na
ma počinje da se odvija besna borba. 

U uporednoj analizi dva romana, za koja je jasno da ne pripadaju istom žanru, oči
tuju se i slični motivi. Naravno, prvi koji se neizbežno nameće je motiv karantina, pri če
mu se uvek ispoljava i ljudska priroda da iz njega pobegne. U oba romana biće prikazani 
pokušaji paničnog bežanja i biće uspostavljeni tajni kanali krijumčarenja ljudi. Međutim, 
baveći se pitanjem slobode, Kami će u liku pridošlice, novinara Rambera, ponuditi para
doks slobode. Želeći da se sjedini sa svojom ženom u rodnom mestu, Ramber neprekid
no pokušava da izađe iz zaraženog grada, da bi se na kraju, kada je nadomak ostvarenja, 
predomislio i ostao, pridruživši se timu za suzbijanje zaraze. Takođe, Oran je delom okre
nut moru – pravoj geografskoj, prirodnoj prepreci, ali koja će u doba kuge postati jedino 
mesto slobode (epizoda kada Rije i Taru idu na plivanje). Suprotno tome, Pekićev svet ho
rizontalnog karantina poseduje i svoj vertikalni Olimp, Vavilonsku kulu kontrolnog tor
nja koja će ostati poslednje uporište zdravih i laboratorije u kojoj tim naučnika užurba
no radi na vakcini. Karantin Hitroa se širi brzinom galopiranja bolesti dok ne zvekne o 
ograde i barikade vojske, koja ne preza od naređenja da ceo aerodrom spali. Nasuprot 
gradiću na obali mora koji je ostavljen na milost i nemilost samome sebi, Nojev kovčeg 
Hitrou, kako ga Pekić nekoliko puta naziva, opkoljen je sa svih strana kao tempirana 
bomba koju treba deaktivirati ili uništiti. Važnost Pekićeve epidemije poprima globalne 
razmere, jer o njenoj sudbini odlučuju sve relevantnije svetske sile, dok je situacija u Ora
nu lokalnog karaktera. 

U oba romana uzročnik bolesti mutira: od bubonske kuge koja se prenosi na čove
ka buvom sa glodara razvija se plućni oblik ove infekcije, a rabdovirus je mutirao u Li
bermanovoj laboratoriji u želji da ovaj naučnik stvori Natčoveka. Oba slučaja pokazuju 
nadmoćnost Prirode da pobedi Čoveka u njegovim nastojanjima da je pokori, što je i op
šta parabola pošasti. Takođe, oba pisca okupljaju tim odabranih koji se bore protiv epide
mije – i on će se u oba slučaja sastojati od lekara i predstavnika vlasti koji će isprva za
stupati oprečne stavove dok ih ozbiljnost situacije ne ujedini. Svaki tim će imati i svog 
perjanika kojeg doživljavamo ne kao vođu, nego kao onog koji se oseća odgovorno i koji 
se suočava sa moralnim dilemama što čine baznu osu svake krizne situacije. Kod Kami
ja Rije ostaje netaknut bolešću, dok je Pekićev dr Komarovski na samom kraju stradao. 
U oba romana ispoljava se i ljudska težnja da (naučnim) znanjem pobedi bolest pronala
ženjem vakcine, ali se i tu razilaze dva pisca: kod Kamija se posle izvesnog vremena vak
cina pokazala kao delotvorna, dok se kod Pekića par naučnika iz Vavilonske kule, Džon 
i Koro Mark – Natčovek i Nadžena, survavaju s visina spoznanja u činu agresivnog me
đusobnog uništenja nakon parenja – paradoksalno, sjedinjenja kojim bi omogućili nasta
vak nove vrste. Ironično, neposredno pre, ovaj par je porodio jednu ženu i omogućio da 
na svet dođe najmlađa žrtva besnila.

Posebno interesantan detalj je i smrt deteta prikazana u oba romana, jer, prirodno, 
bolest ne bira. Naime, u oba dela dečak igra ključnu ulogu. U Kugi je to najmučniji pri
kaz letalnih simptoma bolesti koji okuplja i duboko pogađa sve glavne aktere romana, 
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ujedno i borce protiv epidemije. Smrt sina sudije Otona biće povod i za drugu propoved 
sveštenika Palua koji pokreće isto filozofsko pitanje opravdanosti smrti dece u božjim 
očima kao i Ivan Karamazov kod Dostojevskog. U Besnilu taj je motiv udvojen: prvo, u 
vidu Ijana – Lukovog sina, koji igrom slučaja završava u karantinu i nepažnjom oca po
staje zaražen. Pekić simbolično prikazuje tinejdžera kojem otac doslovno stavlja u ruke 
oružje (vazdušna puška kao rođendanski poklon), kojom će, naravno, ubijati – prvo za
ražene, potom i ostale u nastupu delirijuma, a na kraju će i sam stradati. Lik Ijana i pita
nje njegove sudbine je ujedno i aktuelizacija Lukove moralne dileme da li da sinu ispiše 
propusnicu pre nego što bude kasno. Smrt sina će ga osloboditi straha i upravo će se on 
prijaviti da ode po serum. Drugi aspekt je dečak koji je vinovnik celokupne krizne situ
acije, jer je iz Megida prokrijumčario sedirano psetance s virusom besnila. Ovo je ujed
no i Pekićeva ironična sugestija i podsmeh čitavom sistemu bezbednosnih mera i rigoro
znoj kontroli odraslih koje je, eto, nasamarilo maloletno dete. Da li je to možda i Pekiće
va aluzija da i dete može, samo ako hoće, da prevari čitav sistem, odnosno da je dovoljna 
samo jedna detinja odluka da se čitav moderni poredak uruši? 

Treba spomenuti i jednu bitnu razliku: kod Kamija nema ženskih likova. Žene su 
„prisutne” samo svojim odsustvom – Ramberova žena u drugom gradu i Rijeova bolesna 
supruga koja se leči, a potom i umire, u jednom sanatorijumu za vreme kuge. Donekle, 
ženski lik, ali u pozadini, jeste Rijeova majka koja sugeriše da u Kamijevoj poetici žena 
kao partnerka nije punopravni borac u muškoj borbi protiv zla već podrška.

Za sam kraj ove komparativne analize ostavljena je zadivljujuća sličnost, a to je či
njenica da su oba pisca inkorporirala „tekst u tekstu” u vidu hroničara događaja. Kami 
ostavlja za kraj romana razrešenje autorstva gde se kao hroničar epidemije otkriva dr 
Rije, dok nam Pekić već na samom početku integralnog dela teksta predstavlja dnevnik 
Danijela Leverkina. Taj dnevnik se isprva prezentuje tek kao umetnička imaginacija, is
traživanje za budući roman, tekst u nastajanju, da bi do kraja postao prava hronika do
gađaja na Hitrou. Za Pekićevu poetiku upotreba dokumenta je odavno potvrđena kon
stanta, dok je za Kamija atipična. Čini se da su oba književna stvaraoca aktualizovali do
kument, tj. pisanje kao jedino i trajno svedočanstvo, ali i komentar društvene krize. Pi
sanje je najmoćnije sredstvo protiv smrti, ili obrnuto: pisanje je i u najvećoj civilizacij
skoj krizi vrhunski oblik ljudske životnosti, besmrtnosti...

S idejno-filozofske tačke gledišta, oba pisca pomoću motiva epidemije prikazuju dru
štvenu krizu koja primorava čovečanstvo da se suoči sa brojnim moralnim dilemama. 
Kod Kamija su to pitanje mentaliteta i morala, zatim izgnanstva i slobode, ali i otuđenje 
ljudi – „da je svet bez ljubavi mrtav” (Kami, 1966: 226), reći će Taru. A kada ga Rije upita 
na koji način bi čovek mogao doći do mira, on odgovara: „Saosećanjem.” Taj manjak sa
osećanja prikazuje i Pekić u svom romanu upravo motivom besnila koje dovodi čoveka 
do bestijalnog ponašanja. Kami će, kao i Pekić, propitivati kroz lik oca Palua i njegove dve 
propovedi u romanu pitanje vere u boga. Naspram oca Palua stoje likovi ateisti: Taru ko
ji pita dr Rijea šta ova kuga znači za njega, na šta doktor odgovara: „Neprekidni poraz” 
(Isto, 113). I Pekić u svom romanu objavljuje medicini poraz. Takođe, vrlo važno problem
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sko pitanje u Kamijevom romanu je smrtna kazna i generalno, ubistvo. Naime, remini
scencija iz Taruove mladosti prikazuje njegovo zgražavanje kada je sa sedamnaest godi
na prvi put video oca advokata u sudnici kako traži smrtnu kaznu za okrivljenoga. Taru 
je nakon toga napustio udobnost svoga doma u koji se više nikada neće vratiti. „Duša mi 
je bila bolesna [...] nisam hteo da budem okužen” (Isto, 215–216). Zloslutnu sliku stanja u 
društvu, Kami će prikazati kroz Taruova zapažanja: „Danas se ljudi takmiče ko će više 
da ubija. [...] i da u ovom svetu ne možemo učiniti nijedan korak a da se ne izlažemo opa
snosti da ubijamo. [...] Saznao sam da smo svi zaraženi kugom” (Isto, 218). Na ovo stanje 
civilizacijske trke i neprestanog nadmetanja u jurnjavi za materijalističkim, Pekić se di
rektno nadovezuje svojim Besnilom.

U ovom romanu je čvorište filozofskog promišljanja naučno-tehnološki napredak 
čovečanstva koji se otrgao kontroli. Svaka ambicija usmerena ka unapređenju ljudske 
vrste nauštrb uništenja i izrabljivanja drugih živih stvorenja i prirode rađa zlo. Čovečan
stvo koje razvija isključivo svoje naučne sposobnosti i, zahvaljujući svom intelektu, tru
di se da pomeri prirodne granice, usavršava fizičke i materijalne aspekte čoveka (manje 
rada, duži životni vek, trošenje prirodnih resursa, konzumerstvo, brži transport, oruž
je za masovno uništenje...), a pritom prenebregava svoj duhovni razvoj, gazi fundamen
talna etička načela, zanemaruje čitav spektar osećanja koja posedujemo i uništava boga
ti unutrašnji život, pitanje je da li se uistinu može nazvati čovekom. Nastavljajući se na 
Kamija koji je civilizacijsku krizu video u užasima svetskih ratova i njihovim posledica
ma, Pekić osavremenjuje pitanjem da li smo, na pragu novog veka, zaista (etički) zreli za 
tako rapidan skok nauke. 

Čovek nije samo intelekt i racio već i duša i osećanja, koje takođe treba hraniti. U 
duhu Kamijevog pitanja: Jesmo li samo egzistencija ili i esencija? Obojica su tako vidovi
to najavili pošast dvadeset prvog veka. „Ali šta je to kuga? To je život, eto, to je sve” (Isto, 
266). To nisu ni virus niti bakterija već ljudska priroda – iskušenje da se bude i ostane 
čovek. Izgleda da je to greška koju uvek iznova činimo, bacil koji nosimo u sebi, na šta 
nas svojom cikličnošću i povezanošću dela oba književnika na kraju opominju.
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