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Па трик Вајт

БЛУД НИ СИН
Ово је од го вор на не да ва но об ја вље ни чла нак Али сте ра Кер шоа По след њи исе

ље ник,1 али по што не ве ру јем да мо гу да па ри рам ње го вом брит ком но ви нар ском 
сти лу, не ћу ни по ку ша ва ти да му од го во рим на сва ку тач ку. На кра ју кра је ва, пи-
та ње за што је не ко од лу чио да се исе ли или пак да се вра ти у до мо ви ну је сте пита-
ње лич не при ро де, и на та кво пи та ње се са мо лич но и мо же од го во ри ти.

Од сво јих че тр де сет шест го ди на, са мо сам два де сет про вео у ино стран ству. 
У по след њих де сет је два да сам мрд нуо са шест ју та ра До гвуд са2 у Касл Хи лу. Ова 
чи ње ни ца зву чи чуд но, и мо жда за вре ђу је об ја шње ње.

Вас пи тан да ве ру јем у мак си му да Бри тан ци зна ју нај бо ље, у мла до сти је ни сам 
ни до во дио у пи та ње. Бру шен у ен гле ској др жав ној шко ли и ис по ли ран на Кра ље-
вом ко ле џу у Кем бри џу, тек сам по сле 1939. го ди не, по што сам про лу тао За пад ном 
Евро пом, а за тим и ве ли ким де лом Сје ди ње них Др жа ва, по чео да са зре вам и да ми-
слим сво јом гла вом. Рат је од ра дио оста ло. Жи вот ко ји је до тад де ло вао уз бу дљи во, 
ин те лек ту ал но, и на да све по жељ но, на јед ном је по стао бес ко ри стан и бе сми слен. 
Ни шта не мо же на те ра ти чо ве ка на пре и спи ти ва ње соп стве них до стиг ну ћа као 
што то мо же ки ша бом би. Пр ве ме се це бом бар до ва ња овај хро ми ра ни Ау стра ли ја-
нац са два при лич но успе шна ро ма на иза се бе про вео је за ро бљен у свом со бич ку у 
Лон до ну, и то ком тих бе са них но ћи, до шао је до за кључ ка да су ње го ва до стиг ну ћа 
прак тич но рав на ну ли. Мо жда је ва жно на по ме ну ти да је та да чи тао Еј ров Днев ник.3 
Мо гу ће је и да је баш у том пе ри о ду по стао пре ви ше на пет; сва ка ко је пре че сто по-
се зао за фла шом кал ва до са из ор ма ра. Би ло ка ко би ло, та да је осе тио пр ве на го ве-
шта је без дом но сти, осе ћа ја ко ји је Али стер Кер шо осу дио и опи сао као „же љу људи 
да се још јед ном при би ју уз си су до мо ви не.”

То ком ра та на Бли ском ис то ку не пре ста но сам че знуо да се вра тим пре де ли ма 
из де тињ ства, а ти пре де ли су, на кра ју кра је ва, нај чи сти ји из вор са ко јег се је дан 
кре а тив ни умет ник на па ја. По ја ча ну ужа сном но стал ги јом за пу стињ ским пеј за-
жи ма, ту жеђ је го то во уто лио јед но го ди шњи бо ра вак у Грч кој, где се са вр шен ство 
сре ће на сва ком ћо шку, и то не са мо са вр шен ство ан ти ке, већ и при ро де, и где је 
то пло та људ ских од но са са свим нор мал на ствар. За што он да ни сам остао у Грч кој? 
Био сам у ис ку ше њу. Мо жда ме је спре чи ла спо зна ја да се чак и нај и скре ни ји хеле-
но фи ли ко ји жи ве у Грч кој по ма ло ужи ве у ко мич ну уло гу ле вант ског џа ба ле баро-
ша. Он не при па да ов де, чи ни се да ло кал ци ка жу, и то не без из ве сне на кло но сти; 
то је ту жно за ње га, али он је ни ко и ни шта. Док хе ле но фил на ста вља да га ји на ду.

1 The Last Ex pa tri a te. Кер шо у свом есе ју кри ти ку је ау стра лиј ске умет ни ке ко ји су се опре де ли-
ли за жи вот у до мо ви ни и го во ри у ко рист екс па три ја ци је. (Прим. прев.)
2 До гвудс је има ње у Касл Хи лу, пред гра ђу Сид не ја, на ко ме су Вајт и Ма но ли жи ве ли од 1948. 
до 1964. го ди не. Вајт је ов де на пи сао не ке од сво јих нај ва жни јих ро ма на, а Касл Хил је по слу жио 
као осно ва за фик тив на на се ља Сар са па ри ла и Ду рил гаи у ко ји ма је сме ште но ви ше ње го вих де ла. 
(Прим. прев.)
3 Ed ward John Eyre, Jo ur nals of Ex pe di ti ons of Di sco very in to Cen tral Au stra lia (1845). (Прим. прев.)
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Та ко да ни сам остао у сво јој ода бра ној зе мљи. На кон де мо би ли за ци је сам ста-
вљен пред из бор. Мо гао сам да би рам да ли ћу оста ти да жи вим у Ен гле ској, зе мљи 
ко ја ме је под се ћа ла ка ко на пра во, та ко и на ду хов но гро бље, и у ко јој бих по свим 
из гле ди ма пре стао да бу дем пи сац и уме сто то га по стао нај сте рил ни је од свих би ћа, 
лон дон ски ин те лек ту а лац. Дру га мо гућ ност би ла је да се вра тим ку ћи, сти му лан-
су ми ну лих вре ме на. Да бу дем искрен, по ми сао на пун сто мак је та ко ђе ути ца ла 
на мо ју од лу ку, по што сам већ не ко вре ме за ва ра вао глад од врат но слат ка стом чор-
бом од коњ ског ме са ко ју сам јео по лон дон ским ре сто ра ни ма ко је сам мо гао да 
при у штим. Та ко да сам се вра тио. Ку пио сам фар му у Касл Хи лу, те сам за јед но са 
сво јим при ја те љем и парт не ром из Грч ке, Ма но ли јем Ла ска ри сом, кре нуо да са-
дим цве ће и по вр ће, и да од га јам шна у це ре и сан ске ко зе.

У по чет ку ми је би ло до вољ но да се за ни мам тим ства ри ма и да упи јам пеј-
заж. Ако би ми не ко спо ме нуо пи са ње, ја бих од го во рио: „Мо жда јед ног да на.” Али 
за пра во ни сам ми слио да ћу се по но во то ме по све ти ти. При ча Те о до ре Гуд ман, на пи-
са на од мах по сле Ра та а пре по врат ка у Ау стра ли ју, до жи ве ла је успех ме ђу пре ко-
о ке ан ским, а не у спех ме ђу ов да шњим кри ти ча ри ма, и при том је оста ја ла не до чи-
та на, што се мо гло ви де ти по ста њу при ме ра ка из би бли о те ка. Чи ни ло се да ни шта 
ни је би ло ва жно, осим ића, пи ћа и кро ва над гла вом.

А он да је на јед ном кре нуо да ме об у зи ма осе ћај не за до вољ ства. Мо жда је пи-
са ње ро ма на, упр кос ау стра лиј ским кри ти ча ри ма, би ла је ди на ствар ко ју сам мо гао 
да ра дим ко ли ко-то ли ко успе шно; чак су и по лу про ма ша ји пред ста вља ли ба рем 
не ка кво оправ да ње за мо је ина че бе сми сле но по сто ја ње. Шта сам за те као у зе мљи 
сво је мла до сти на кон што сам се из сен ти мен тал них раз ло га у њу вра тио? Да ли ме 
је не што спре ча ва ло да спа ку јем ко фер и да одем као што је то учи нио Али стер Кер-
шоу и мно ге дру ге умет нич ке ду ше? Мо рао сам те шка ср ца да при знам да ни је. На 
све стра не про сти ра ла се не пре глед на ау стра лиј ска пу сти ња, бес крај но про стран-
ство где је ум обез вре ђен, где но вац чи ни чо ве ка ва жним, где су учи те љи и но ви-
на ри нај ве ће еру ди те, где ле пи мла ди ћи и де вој ке по сма тра ју жи вот бе жи вот ним 
пла вим очи ма, где љу ди ма ис па да ју зу би као што ли шће опа да у је сен, где тру по ви 
ау то мо би ла сва ким да ном све ви ше шља ште, где су ко лач и шниц ла ме ри ло до бре 
ку хи ње, ми ши ћи вла да ју, а нер ви про сеч ног чо ве ка не тр за ју пред ру жно ћом ма-
те ри јал ног све та ко ји га окру жу је.

То уз ди за ње „про сеч ног” нај ви ше ме је и уз не ми ри ло, па сам, у та квом ду шев ном 
ста њу, ми мо сво је во ље, по чео да кон ци пи рам но ви ро ман. По што је пра зни на коју 
сам мо рао да ис пу ним би ла то ли ко ве ли ка, од лу чио сам да у овој књи зи по ку шам 
да пред ста вим сва ки мо гу ћи аспект жи во та, пра те ћи жи во те дво је обич них љу ди, 
му шкар ца и же не. Исто вре ме но сам же лео да от кри јем нео бич но ко је се кри ло иза 
обич ног, да про на ђем ми сте ри ју и по е зи ју ко је су чи ни ле та кве жи во те под но шљи-
вим, а сти ца јем окол но сти, и мој жи вот от кад сам се вра тио.

И та ко сам по чео да пи шем Др во жи во та. Ка ко су ро ман при хва ти ли ви ђе ни ји 
ау стра лиј ски кри ти ча ри са да је оп ште по зна то. Усле дио је Вос, ро ман за ко ји се идеја 
ве ро ват но ро ди ла по чет ком ра та, док сам се део у свом со бич ку у Лон до ну и чи тао 
Еј ров Днев ник. Пот по мог ну та ви ше ме сеч ним пе ша че њем по пу сти ња ма Егип та и 
Ки ре нај ке, и под ути ца јем нај ве ћег ме га ло ма ни ја ка тог до ба, иде ја је ко нач но са зрела 
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на кон чи та ња тек сто ва о Лај хар то вој екс пе ди ци ји, као и књи ге Чуд ни но ви свет 
А. Х. Чи зо ма4 на кон по врат ка у Ау стра ли ју.

Су ви шно би ов де би ло по ле ми са ти о књи жев ним аспек ти ма ро ма на. Ва жније 
су на ме ре ау то ра ко је су се до па ле не ким чи та о ци ма прем да ни са ми не зна ју за-
што, што је до дат но раз бе сне ло оне ко ји су ро ман сма тра ли бе сми сле ним. По што 
сам се бе од у век ви део као нео ства ре ног сли ка ра, или не у спе лог ком по зи то ра, по-
же лео сам да у књи гу угра дим тек сту ру му зи ке, екс пре сив ност сли ке, да кроз те му 
и ли ко ве пре не сем оно што су Де ла кроа и Блејк мо жда ви де ли, оно што су Ма лер 
и Лист мо жда чу ли. Из над све га, био сам ре шен да по ка жем ка ко ау стра лиј ски ро-
ман не мо ра ну жно би ти си ви и ту роб ни из да нак но ви нар ског сти ла. Из гле да да 
је цео свет убе ђен да ов де, и дан-да нас, дин го не пре ста но за ви ја.

Шта је он да овај исе ље ник до био сво јим по врат ком? Се ћам се ка да ме је, опи је-
ног успе хом на кон об ја вљи ва ња пр вог ро ма на, у мом ста ну у Лон до ну ин тер вју и сао 
Гај Инес, ста ри и про ниц љи ви ау стра лиј ски но ви нар. Упи тао ме је да ли пла ни рам 
да се вра тим. Тек сам „сти гао”; за што бих са да же лео да се вра тим? „Али ка да се јед-
ног да на бу де те вра ти ли”, на ста вио је упор но, „бо је ће из но ва пре пла ви ти Ва шу па-
ле ту.” Тек сам не дав но схва тио да је ова љу ба зна опа ска за пра во би ла кри ти ка мог 
пр вог ро ма на. Али ми слим да је Гај Инес мо жда био у пра ву.

Та ко да се ме ђу по зи тив ним стра на ма на ла зи и осве же на сли ка пеј за жа ко ји 
ми је, чак и у сво јој отр ца ној ва ри јан ти из се ћа ња, увек био у под све сти. Мо жда ми 
се све то ви фло ре и му зи ке ни ка да не би ука за ли да сам са Али сте ром Кер шо ом на 
ле вој оба ли Се не во дио уз бу дљи ве раз го во ре уз ча ши цу пер но да. Мо жда сва умет-
ност бр же цве та у ти ши ни. Оно што је си гур но је сте то да су јед но ста ван жи вот и 
по ни зност је ди на по жељ на ста ња за умет ни ка и чо ве ка. Мо жда их је не мо гу ће до-
сти ћи, али смо ду жни да ка њи ма стре ми мо. Ли шен го то во све га што сам сма трао 
по жељ ним и нео п ход ним, по чео сам да по ку ша вам. Пи са ње, умет ност ко ја под ра-
зу ме ва ум ни рад у ци ви ли зо ва ном окру же њу, за ме не је по ста ла бор ба да ство рим 
но ве об ли ке од хр пе ста рих ре чи. По чео сам да при ме ћу јем ства ри по пр ви пут. Чак 
су и до са да и не за до вољ ство отва ра ли пу те ве за бес крај но ис тра жи ва ње; чак је и 
ру жно ћа, вре ће и гво жђе ау стра лиј ске сва ко дне ви це, до би ла зна че ње. Ве чи то за-
мр ше ни људ ски од но си су не ми нов но по ста ли све де ни, че сто не у спе шни, тек по-
не кад дир љи ви. Та не из ве сност мо же би ти схва ће на као пред ност. Увек по сто ји 
мо гућ ност да ће по зајм ље на књи га, или пу ште на пло ча, под ста ћи ко му ни ка ци ју 
ме ђу љу ди ма. По сто ји мо гућ ност да ће чо век сво јим ра дом по спе ши ти на се ља ва ње 
ове је два на се ље не зе мље љу ди ма ко ји су спо соб ни за раз у ме ва ње.

Ето, то су не ки од раз ло га за што је је дан исе ље ник од лу чио да оста не, упр кос 
раз о ча ра њи ма ко ја су не из бе жно пра ти ла ње гов по вра так. Ап стракт ни и не у бе-
дљи ви, ре ћи ће Али стер Кер шо и ње му слич ни, али ти су раз ло зи, као што сам већ 
об ја снио, лич не при ро де. Кон крет ни ја, и нај ва жни ја, на гра да је сте го ми ла пи са-
ма ко ју сам до био од не по зна тих Ау стра ли ја на ца ко ји ма је мо је пи са ње, чи ни се, 
отво ри ло ви ди ке. Ме ни су та пи сма до во љан раз лог да оста нем.

(С ен гле ског пре вео Алек са Ва си ље вић)
4 Alec Hugh Chis holm, Stran ge New World: The Adven tu res of John Gil bert and Lud wig Le ic hhardt (1941). 
(Прим. прев.)


