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Џон Бес тон

ЗА ШТО СУ ЕПИ ФА НИ ЈЕ ТО ЛИ КО  
ПРО МИ НЕНТ НЕ У РО МА НИ МА  
ПА ТРИ КА ВАЈ ТА?1

Епи фа ни је су про ми нент на осо бе ност Вај то вих ро ма на то ком пе ри о да од два-
де сет и пет го ди на, од При че Те о до ре Гуд ман (1948) до Сре ди шта олу је (1973). Оне 
ко је се по ја вља ју на кра ју ро ма на је су глав не епи фа ни је, ре зер ви са не за цен трал ни 
лик или ли ко ве, по пут Сте на Пар ке ра на кра ју Др ве та чо ве ка. То сме шта ње на сам 
крај ро ма на скре ће па жњу на њи хо ву ва жност, и упра во због то га су и би ле пред-
мет број них кри тич ких освр та. Мо ја на ме ра ни је да по ну дим дру га чи ју ин тер пре-
та ци ју ових глав них епи фа ни ја у Вај то вим ро ма ни ма, ни ти да про це њу јем њи хо-
ву ва ља ност као што је то Џон Кол мер (John Col mer) убе дљи во учи нио пре ско ро 
два де сет го ди на у сво јој сту ди ји о упра во овој те ми (Col mer, 1987: 70–76). Та ко ђе ме 
не за ни ма ју ни спо ред не епи фа ни је, на го ве ште не пре не го раз ви је не, ра за су те кроз 
низ Вај то вих ро ма на.2 Мој циљ је да ис пи там функ ци ју глав них епи фа ни ја и об ја-
сним раз ло ге због ко јих се Вајт ба вио то ли ким бро јем њих и та ко ду го, да епи фа-
ни ја ко јом се за вр ша ва Вај тов ро ман по ста је не ка вр ста ње го вог ко нач ног пот пи са. 

Ме ђу кри ти ча ри ма не по сто ји пот пу на са гла сност око то га ко ји ро ма ни за вр-
ша ва ју епи фа ни јом. Лич но при зна јем че ти ри та ква ро ма на, око ко јих се за пра во 
ве ћи на сла же: При ча Те о до ре Гуд ман, Др во чо ве ка, Пут ни ци у ко чи ја ма и Сре ди
ште олу је.3 Ни ко не ви ди епи фа ни ју у Во су, је ди но ду хов но са зре ва ње. Ви зи ја Хер тла 
Да фил да, ин тен зив но ин ди го бо је у Ви ви сек то ру, чи ни се ису ви ше не у бе дљи вом 
да би пред ста вља ла епи фа ни ју, чак ни ако се схва ти као при каз бо га, а раз ми шља-
ње Елен Рок сбург о нат пи су „Бог је љу бав” на Пил че ро вој ка пе ли на кра ју ро ма на 
Пер ваз од ли шћа је још не у бе дљи ви је, по ру ка ко ја нам се по на вља од де тињ ства. 
Се сил Хед графт (Ce cil Had graft) од би ја да се ра ди о епи фа ни ји ка да је реч о Елен, с 
об ја шње њем да је она „по ма ло глу па”, при стој на же на: „Она ско ро да пред ста вља 
три јумф про сеч но сти” (Had graft, 1977: 34–46), а Џон Кол мер опет за кљу чу је да она 
„из но ва про на ла зи ме сто за се бе у за јед ни ци [...]. На кра ју не ма ни ка квих ек ста тич-
них по твр да ни ти уса мље нич ких, апо ка лип тич них ви зи ја” (Col mer, 1987: 75).

Број ни кри ти ча ри су по ку ша ли да об ја сне епи фа ни је из раз ли чи тих угло ва 
и са раз ли чи том убе дљи во шћу. Два ко ја се по себ но ис ти чу и вр ло су бла го на кло на 

1 Пр ви пут об ја вље но 2006, Au mla, 105: 109–121.
2 Спо ред не епи фа ни је обич но до жи вља ва ју спо ред ни ли ко ви, као што је ви зи ја мра ва го спо ди-
на Геј џа у Др ве ту чо ве ка или ег зал та ци ја Рут Џој нер док слу ша Ба ха у Ели ка те дра ли у ро ма ну 
Пут ни ци у ко чи ја ма. Оне има ју за не мар љив зна чај за сво је ро ма не.
3 То мас Мајкл Стајн (Tho mas Mic hael Stein) се сла же да „[са] го спо ђом Хан тер у Пер ва зу од ли шћа, 
се ри ја ви зи о нар ских фи гу ра у Вај то вом де лу се за вр ша ва [...] У Пер ва зу од ли шћа и Слу ча ју Твај
борн, Елен Рок сбург и Еди Твај борн се из два ја ју као ли ко ви ко ји су уи сти ну из ло же ни кри зи 
иден ти те та, али чи ји циљ ни је раз ви так у прав цу ре ли ги о зног или ме та фи зич ког са зна ња” (Stein, 
1990: 235).
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– об ја шње ње Ка рин Хан сон (Ka rin Han sson) из 1984. и Ка ро лин Блис (Ca rolyn Bliss) 
из 1991. го ди не, ука зу ју на обра зац раз во ја у Вај то вим епи фа ни ја ма, али обра сци 
ко је уо ча ва ју су раз ли чи ти (Han sson, 1984; Bliss, 1991). Не ки кри ти ча ри, као Џ. Д. 
Хеј дон (J. D. Heydon) 1966. го ди не, од са мог по чет ка су не за ин те ре со ва ни за Вај то-
ве епи фа ни је. Ње гов есеј је ва жан, али је штам пан у Ox ford Re vi ew-у ко ји је крат ко 
из ла зио, па сто га ни је при ву као па жњу кри ти ча ра (Heydon, 1996). Са вре ме ни кри-
ти ча ри, са да ка да Вај тов ре но ме ви ше ни је све при су тан – ње гов углед је по чео да 
опа да око 1980. го ди не, а 1990. го ди не Вајт је пре ми нуо – све гла сни је из ра жа ва ју 
сво ју ири ти ра ност ње го вим илу ми на ти ма и њи хо вим епи фа ни ја ма (Col mer, 1984; 
Wol fe, 1990). Деј вид Теј си (Da vid Ta cey) оп ту жио је Вај та 1986. го ди не да се „још од 
1950-их го ди на игра на сил ни ка са кри тич ким еста бли шмен том” и стаo на че ло по-
кре та про тив ње га ко ји је на ра стао у по след њих два де сет го ди на: „Ми смо сви то-
ли ко за стра ше ни ње го вим че стим на па ди ма и па ме то ва њем да је кри тич ко про-
су ђи ва ње угу ше но” (1990: 61–63).

Ка ко тач ни је тре ба раз у ме ти кон цепт епи фа ни је у Вај то вим ро ма ни ма и које 
су то он да глав не епи фа ни је? Ка ко је он до шао до овог кон цеп та, и за што се на но-
во вра ћао при ка зи ва њу епи фа ни је? Тре ба има ти у ви ду да сам Вајт ни је ко ри стио 
реч „епи фа ни ја” до Слу ча ја Твај борн из 1979. го ди не, ка да је овај по јам по стао оп-
ште ме сто у Вај то вој кри ти ци (Be at son, 1980), a он пре стао да их при ка зу је – ипак, 
ви ше о то ме ка сни је.4

Код Вај та, епи фа ни ја је де ли мич ни ула зак у свет из ван по сто је ћег ко ји по твр-
ђу је ви ши об лик спо зна је о по сто ја њу ко је се на ста вља и по сле смр ти. То је дво смер ни 
про цес, ин тер ак ци ја из ме ђу ви ше си ле и књи жев ног ли ка. Она ни је јед но став но 
по сла та од Бо га као ми лост: књи же ви лик мо ра да нај пре до стиг не од ре ђе но ста ње 
да би мо гао или мо гла да се отво ри за епи фа ни ју. Сва ки од Вај то вих илу ми на та до-
жи вља ва дру га чи ју епи фа ни ју, у скла ду са сво јим ка рак те ром. Књи жев ни лик обич-
но по сти же епи фа ни ју на кра ју свог би о ло шког или де лат ног жи во та. Те о до ра и 
Рут Год болд, обе у пе де се тим на кра ју ро ма на, на ста вља ју да жи ве на кон епи фани-
је, пр ва без вољ но, дру га по ву че но. Епи фа ни ја Ели за бет Хан тер за вре ме ци кло на 
до ла зи као ди рект ни од го вор на ње но нај де струк тив ни је по на ша ње у до би од се-
дам де сет го ди на ста ро сти, ка да оте ра ћер ку, по ни же на у сек су ал ном над ме та њу 
за па жњу Едвар да Пе ла – ко ји је уз гред асек су а лан. Ели за бет жи ви још пет на ест 
го ди на на кон то га, али то што је по ра зи ла До ро ти је сте њен по след њи зна ча јан по-
сту пак. На кон то га, ау тор је сво ди на уо би ча је не рад ње. На кра ју жи во та, ње на се-
ћа ња на до га ђа је ка да се де сио ци клон се вра ћа ју и по но во до би ја ју на зна ча ју. 

Ко је су то глав не епи фа ни је? У При чи Те о до ре Гуд ман, Те о до ри на ко му ни ка-
ци ја са му дрим Хол сти у сом од ви ја се у два на вра та. „Не мо жеш из ми ри ти ра дост 
и ту гу”, ка же јој Хол сти ус на пр вом су сре ту: 

4 Ов де Вајт ка же да у од ре ђе ним окол но сти ма по жу да мо же по ста ти епи фа ни ја (417), ти ме шкр то 
из ра жа ва ју ћи по што ва ње пре ма Д. Х. Ло рен су ко ји не пре кид но пред ста вља секс као ек ста тич но, 
тран сфор ми шу ће ис ку ство. Али, „ка да се Вајт кон цен три ше на те ло у кон тек сту сек су ал них од-
но са, фи зич ко спа ја ње за ње га ни је ни шта ви ше до ма ни фе ста ци ја жи во тињ ског по на ша ња”, каже 
Же не вјев Легл (Ge ne vi e ve La i gle). „За Вај та, реч ’љу бав’ се че сто по гре шно ко ри сти, јер озна ча ва им-
пулс ко ји пре у зи ма кон тро лу над два људ ска би ћа, и на го ни их да се по на ша ју као ус па ље не 
жи во ти ње, без и нај ма њег бље ска ко му ни ка ци је ме ђу њи ма на ду хов ном ни воу” (La i gle, 1985).
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Ни ти те ло и ка мен, илу зи ју и ствар ност, жи вот и смрт. И због то га, Те о до ра Гуд ман, 
то мо раш при хва ти ти. Већ си схва ти ла да јед но стал но на во ди дру го да узи ма но ве 
об ли ке, та ко да не ка да не ма раз ли ке из ме ђу ре ал но сти илу зи је и илу зи је ре ал но сти. 
Сва ки од не ко ли ко ва ших жи во та то по твр ђу је. (293) 

При ли ком њи хо вог дру гог су сре та, још је згро ви ти је и та јан стве ни је, он ка же 
да је „истин ско тра ја ње за пра во ста ње умно жа ва ња и де ље ња” (299). У Др ве ту чо
ве ка, Сте но ва епи фа ни ја се де ша ва не по сред но пре ње го ве смр ти: „Ја сно је да је Је-
дан, и ни ко дру ги, од го вор на сва пи та ња” (497). У Пут ни ци ма у ко чи ја ма де ша ва 
се за јед нич ка епи фа ни ја ко ју до жи вља ва ју илу ми на ти око Хи мел фар бо ве са мрт не 
по сте ље, док игра ју ре при зу са вре ме не ау стра лиј ске вер зи је Пи је те. Прет по ста вља 
се да су ак те ри све сни ове па ра ле ле са Пи је том и ду бо ко дир ну ти овим ис ку ством: 
то је упра во оно што ово чи ни њи хо вом епи фа ни јом. Ње на су шти на пак ни је арти-
ку ли са на та ко ди рект но као што је то слу чај са Те о до ри ном или Сте но вом, ма да 
го спо ђа Год болд при ме ћу је да је „го спо дин Хи мел фарб та ко ђе умро тог пет ка” (493). 
Вајт на сто ји да ума њи зна чај ове па ра ле ле, баш за то што је то ли ко очи глед на: „Мада 
је ње на опа ска би ла та ко про ми шље но из го во ре на, ње но зна че ње ни је до пре ло до 
би ло ко га дру гог. Ни ти је она за пра во на ме ра ва ла да са не ким по де ли оно што је 
би ло та ко дра го це но уве ре ње” (493). У Сре ди шту олу је, Ели за бет Хан тер има дво-
стру ку епи фа ни ју, јед ну сла би ју ко ја ни је при ву кла ве ли ку па жњу кри ти ке, и јед ну 
сна жну по ко јој је на зван ро ман, и ко ја је увек при вла чи ла сву па жњу. Ова сла би ја 
је ви зи ја ње не ду ше као не са вр ше но сти у сма раг ду – иа ко и да ље но си са со бом 
иде ју ле по те, та ле по та мо же да из не ве ри у сва ком тре нут ку – а она сна жна је ви-
зи ја ње као сре ди шта олу је ко ју је лич но ство ри ла, окру же на де струк ци јом ко ју је 
са ма иза зва ла. Ово је епи фа ни ја ко ја се ја вља док про жи вља ва ствар ну олу ју. То 
што Вајт ну ди сла би ју ва ри јан ту за јед но са сна жни јом вер зи јом илу ми на ци је мо жда 
про из и ла зи из ње го ве по тре бе да убла жи свој при каз Ели за бе ти не де струк тив не 
стра не лич но сти, и то због из ве сне иден ти фи ка ци је са њом: он је при ка зао Ели за-
бет, вер зи ју сво је мај ке, али и се бе са мог, као сма рагд или огле да ло са не са вр ше но-
сти ма (иде ја ко ја је екс пли цит но из ра же на у на сло ву ње го ве ау то би о гра фи је из 1981. 
го ди не, Не са вр ше но сти у огле да лу).5

Већ сам ра ни је спо ме нуо да по сто ји је дан број спо ред них епи фа ни ја ко је су 
ра су те кроз Вај то ве ро ма не. Са ме по се би оне ни су по себ но зна чај не, али их је лако 
уо чи ти већ због чи ње ни це да се по ја вљу ју у не ком де лу ро ма на али не и на ње го-
вом кра ју. Ипак, вред но је ис та ћи да и глав не и спо ред не епи фа ни је слу же ка ко би 
се у ро ма ну ис та кла ди мен зи ја с оне стра не ма те ри јал ног. Ово се од но си ка ко на 
го спо дин Геј џо ву ви зи ју мра ва, та ко и на Сте но ву по след њу епи фа ни ју. Ла у ри на 
епи фа ни ја о три ступ ња чо ве ка, док се на ла зи у гро зни ча вом ста њу, је сте спо ред-
на, али је зго дан на чин да се још јед ном на гла си глав на те ма ро ма на: „Ка ко је ва-
жно раз у ме ти та три ступ ња. Бо га у чо ве ку. Чо ве ка. Чо ве ка ко ји се вра ћа бо гу” (386). 
Џе ралд Вилкс (Ge rald Wil kes) је при ме тио да је без у спе шан сва ки по ку шај да се из 
ово га из ву че ре ли ги о зна по ру ка (Wil kes, 1967). Ње на основ на функ ци ја је сте да Воса 
по ве же са све том са оне стра не ма те ри јал ног, док се ро ман при бли жа ва свом кра ју. 

5 Легл (1987) скре ће па жњу на Вај то ву еди пов ску фик са ци ју.
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Спо ред ним епи фа ни ја ма ау то мат ски не до ста је ис ти ца ње и озбиљ ност глав них 
епи фа ни ја ко ји ма се за кљу чу ју ро ма ни. 

Раз мо три мо раз ло ге за што глав не епи фа ни је ко је до жи ве по себ ни иза бра ни-
ци игра ју та ко ва жну уло гу у Вај то вим ро ма ни ма. По сто ји чи тав низ раз ло га ко ји 
се пре пли ћу: Вај то ва ре ли ги о зна уве ре ња, ели ти зам ко ји про из и ла зи из при ви ле-
го ва ног ста ту са ње го ве по ро ди це, свест о соп стве ним сла бо сти ма као пи сца и по-
ку ша ји ма да се ухва ти уко штац са њи ма, а као нај зна чај ни је од све га ње го ва пси-
хич ка кон сти ту ци ја. Јер, Вајт не пре кид но про јек ту је на сво је илу ми на те соп стве не 
те шко ће да по ми ри ум и те ло.6

Те о до ри на епи фа ни ја у ко јој јој је за по ве ђе но да из ми ри те ло и ка мен – про-
ла зно и веч но, у крај њем сми слу те ло и дух – вер зи ја је Вај то ве соп стве не по тра ге 
и про то тип свих дру гих епи фа ни ја. Вај тов при каз епи фа ни ја нас нај не по сред ни-
је до ти че као из раз ње го ве ре ли ги о зно сти, као по твр да ве зе из ме ђу овог све та и 
оног дру гог. Све ре ли ги о зне вред но сти, као што је већ уста но вље но, су ва жан део 
ње го вих раз ми шља ња. У ин тер вјуу са Креј гом Мек гре го ром (Cra ig McGre gor) из 1969. 
го ди не, он је при знао да је ре ли ги ја у по за ди ни свих ње го вих књи га: 

Оно што ме ин те ре су је је сте од нос из ме ђу гре шног људ ског би ћа и бо га. Не при па дам 
ни јед ној цр кви, али имам ве ру [...] Би ло да при зна је или не да је ре ли ги о зан, сва ко има неку 
вр сту ве ре [...] Ја ве ру јем да се бог ипак уме ша [...] (Whi te, 1989: 19)

Два на ест го ди на ка сни је, у Не са вр ше но сти ма у огле да лу, и да ље ис ти чу ћи 
сво је „ду хов но би ће”, из ја вио је да се оно „увек по вла чи ло у кон так ту са ин сти ту-
ци о на ли зо ва ном ре ли ги јом” због „сте рил но сти, вул гар но сти, а у мно гим слу ча је-
ви ма и фа на ти зма хри шћан ских цр кви у Ау стра ли ји” (74, 146). Но мо же мо прет по-
ста ви ти да је ње го ва отво ре на не тр пе љи вост пре ма ре ли ги ји у Ау стра ли ји усло-
вље на ње го вом хро нич ном не тр пе љи во шћу пре ма ау стра лиј ским вред но сти ма 
уоп ште, пре не го ње ним од ре ђе ним ре ли ги о зним ве ро ва њи ма.7 Ка да се узме у об зир 
у ко јој ме ри је ве ћи на Ау стра ли ја на ца су здр жа на да јав но из ра зи би ло ко ја ре ли-
ги о зна уве ре ња, Вај то во при зна ње ве ре се чи ни нео бич но сна жним. 

Ме ђу тим, ре ли ги ја ни је би ла зна ча јан фак тор у Вај то вом при ка зи ва њу пр ве 
епи фа ни је, Те о до ри не епи фа ни је у При чи Те о до ре Гуд ман. До ње је до шао чи та ју ћи 
При чу о африч кој фар ми (1883) Оли ве Шрај нер (Oli ve Schre i ner), из ко је је пре у зео 
епи граф за тре ћи део При че Те о до ре Гуд ман. Деј ви ду Ма ру (Da vid Ma rr) је го во рио 
са мно го ди вље ња о Оли ви Шрај нер. Иде ја је из гле да до шла из по гла вља „Вал дов 
не зна нац” у Шрај не ри ном ро ма ну – је дан од нај че шће ко ри шће них од ло ма ка у ан-
то ло ги ја ма ен гле ске про зе, ње на але го ри ја „тра га ња за исти ном” – у ко јој не зна нац, 
ко ји се по ја вљу је на фар ми, ту ма чи Вал до ву ре зба ри ју, да је Вал ду му дри са вет и 
он да од ла зи сво јим пу тем. Иа ко се по ја вљу је са мо у овој сце ни, стра нац је об да рен 

6 „Иа ко ство ре ња од кр ви и ме са, пре пу ште на ми ло сти сво јих те ла, Вај то ви ли ко ви, све јед но, 
по се ду ју ду хов ну ди мен зи ју, а нај ве ћа тај на људ ског ро да за ње га ве ро ват но пред ста вља нео бич-
ни са вез из ме ђу жа ло сног скри ва ња те ла и ду ха ко ји са ња да се то га осло бо ди” (La i gle, 1985: 270).
7 Кроз ана ли зу сли ка го спо ди на Геј џа, Ал фа Ду боа и Хер тла Да фил да, Легл (1985) де фи ни ше 
Вај то ва ре ли ги о зна убе ђе ња пот пу ни је и ја сни је не го што то чи ни сам Вајт. 
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из у зет ном спо соб но шћу да схва ти и ре зба ри ју и Вал да. За Вал да је овај су срет не-
за бо ра ван, при лич но на лик на епи фа ни ју ко ју до жи вља ва је дан од Вај то вих ли ко-
ва. Док не зна нац од ла зи на ко њу, „Вал до је че као да по крет на тач ки ца пот пу но иш-
че зне са хо ри зон та, та да је чуч нуо и по љу био оти сак коњ ског ко пи та у пе ску” (Schre-
i ner, 1990: 173). Уло га не знан ца је слич на уло зи Хол сти у са у Вај то вом ро ма ну, с том 
раз ли ком што Хол сти ус ни је ре а ли стич ни лик као Вал дов не зна нац већ про из вод 
Те о до ри не ма ште. Бу ду ћи та кав, ме ђу тим, за ње га се мо же прет по ста ви ти да по-
зна је све де та ље фан та стич ног жи во та ко ји она ства ра у одељ ку ро ма на „Jar din Exo-
ti que”, и сто га јој да је од го ва ра ју ћи са вет (исто та ко је згро вит и му дар као онај ко ји 
је до био Вал до), ко ји пред ста вља ње ну епи фа ни ју (Bes ton & Bes ton, 1978).8 Оно што 
је, чи ни се, до ве ло до из ра же ног ре ли ги о зног еле мен та у Вај то вим епи фа ни ја ма, 
од Др ве та чо ве ка до Сре ди шта олу је, би ла је ње го ва соп стве на епи фа ни ја у Кастл 
Хи лу не по сред но пре Бо жи ћа 1951. го ди не, ка да је упао у бла то и су о чио се са соп-
стве ном ра њи во шћу. „Док се му чио да ста не на но ге, све вре ме псу ју ћи”, ка ко бе-
ле жи Деј вид Мар „осе тио је Ње го во при су ство око се бе у олу ји” (Ma rr, 1994: 86). Овај 
до га ђај је по ме нут и у раз го во ру са Џе рал дом Вилк сом (Ge rald Wil kes) и Тел мом Хе-
ринг (Thel ma Her ring), као и у Не са вр ше но сти ма у огле да лу (1973: 144), а не ки су у 
то ме ви де ли бле ду вер зи ју епи фа ни је Све тог Па вла на пу ту за Да маск. Ка да се узму 
у об зир ја ка ре ли ги о зна убе ђе ња ко ја је угра ди ла у Па три ка Вај та ње го ва шкот ска 
да ди ља Ли зи Кларк, не из не на ђу је да ће у ка сни јим го ди на ма по но во при гр ли ти 
ре ли ги о зни по глед на свет. А, ве ро ват но су и сна жна ре ли ги о зна уве ре ња ње го вог 
парт не ра Ма но ли ја Ла ска ри са од и гра ла сво ју уло гу у Вај то вој про ме ни ми шље ња. 
У сва ком слу ча ју, епи фа ни ја Сте на Пар ке ра је ре ли ги о зне при ро де, а ре при за Пи-
је те у Пут ни ци ма у ко чи ја ма чак и очи глед ни је. Са глав ним ли ком у Сре ди шту 
олу је, он по ста вља цен трал но хри шћан ско пи та ње, про блем веч ног спа се ња. 
Mеђутим, Ели за бет је вер зи ја ње го ве мај ке. Он ре ша ва про блем у ње ну ко рист, до-
зво лив ши јој да по да ри пре о бра жај сво јој оми ље ној след бе ни ци, Ма ри де Сан тис, 
на са мом кра ју ро ма на. 

Вај тов ели ти зам, ис ти ца ње по ро дич ног и лич ног на сле ђа, та ко ђе је играо зна-
чај ну уло гу у ње го вом ин те ре со ва њу за епи фа ни је и њи хо вом про из вољ ном до де-
љи ва њу од ре ђе ним ли ко ви ма. Ње го ве епи фа ни је су ре зер ви са не за тек не ко ли цину 
по вла шће них ко је је он ода брао из крај ње лич них и про из вољ них раз ло га, ис кљу-
чу ју ћи ве ћи ну чо ве чан ства. За пра во, ве ћи на људ ског ро да мо ра да бу де ис кљу че на. 
Ње го ва по ро ди ца је би ла бо га та, он је ужи вао при ви ле ги је обра зо ва ња са иза бра-
ним на став ни ци ма и пре не го што је оти шао на Уни вер зи тет у Кем бри џу.9 Сход но 
то ме, код ње га су се раз ви ли од ре ђе ни па три циј ски ста во ви ко је је из ра зио у „Блуд-
ном си ну” и осе ћа ње су пер и ор них кул тур них вред но сти, али и пре зи ра за вред но сти 
дру га чи је од ње го вих соп стве них и за обич не Ау стра ли јан це. Као и ње гов во ље ни 
Стен дал, Вајт је пи сао „за не ко ли ци ну срећ ни ка”, што је по све та са ко јом Стен дал 
за вр ша ва свој Парм ски ка р ту зи јан ски ма на стир. Ње гов циљ да „те ми и ли ко ви ма 

8 У де се том по гла вљу ове све ске, мо ја су пру га Ро уз Ма ри и ја ту ма чи мо до га ђа је из „Jar din Exo-
ti que” одељ ка При че Те о до ре Гуд ман као да се од и гра ва ју у Те о до ри ном уму. 
9 На ула зу у Бел триз, по ро дич но има ње Вај то вих бли зу Ску на, ко је сам по се тио 1973. го ди не, 
ста ја ла је та бла на ко јој је пи са ло: „Чу вај те се уну ка.” 
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у Во су дâ оно што су Де ла кроа и Блејк мо жда ви де ли, а Ма лер и Лист мо жда чу ли”, 
мо же се не ко ме учи ни ти пре тен ци о зним: Блеј ков су ге стив ни ми сти ци зам и Ма-
ле ро ва ши ро ка про стран ства су од го ва ра ју ћи за Вос, али не и бли ста ве бо је код Де-
ла кроа и све тлу ца ве по вр ши не Ли ста (Whi te, 1968).10 Ње го ва је од бој ност пре ма „ве-
ли кој ау стра лиј ској пра зни ни” над ме на, али бла га у од но су на за је дљив пре зир који 
по ка зу је ка да је реч о по пу лар ним уку си ма и пред гра ђу у свом сле де ћем ро ма ну 
Пут ни ци у ко чи ја ма. Чи та о ци ма је до зво ље но да пра те и при хва те Вај то ве епи фани-
је, али ни су по так ну ти ни ти се од њих оче ку је да раз у ме ју њи хо ву пра ву при ро ду. 
Ово по го то во ва жи за спо ред не епи фа ни је, ко је за све тле пред на ма и он да не ста ну, 
не до зво ља ва ју ћи нам да их про ми сли мо. Вајт нас ни на ко ји на чин не под сти че да 
по ми сли мо да би се оне мо гле и на ма до го ди ти као при пад ни ци ма иза бра них. Вај-
то ви ро ма ни се увек др же на од сто ја њу од чи та о ца. Ау тор и чи та лац ни ка да ни су 
у бли ским од но си ма. 

Са књи жев не тач ке гле ди шта, глав не епи фа ни је слу же да по кре ну и оста ве 
ути сак та мо где је ро ма ну то нај по треб ни је – на и ме, на кра ју. Без њих, крај ро ма на 
би био ту ро бан и бе зна ча јан. За плет ни је Вај то ва ја ча стра на, че га је и сам био све-
стан: Креј гу Мек гре го ру је ре као да „сма тра да ни јед на ње го ва књи га не ма оно што 
ви зо ве те за пле том [...]. За сво је сам књи ге увек ми слио да су жи во ти сво јих ли ко ва” 
(Whi te, 1989: 21).

Сво јој ро ђа ци Пе ги Гар ланд је у ве зи са Др ве том чо ве ка 1952. го ди не на пи сао 
да „не ма за плет, осим жи вље ња и уми ра ња. Мо жда за то што ја ни сам до бар у за-
пле ти ма” (Ma rr, 1994: 87). Ка да до ве де жи во те сво јих књи жев них ли ко ва до тач ке 
где ће их на пу сти ти, до кра ја ро ма на, чи ни се као да не ма ви ше ни шта да ка же што 
би се уре за ло у на ше се ћа ње. Ње го ви ли ко ви ни су срећ ни љу ди, ни шта ви ше не го 
што је њи хов ау тор ко ји је, се ти мо се, па тио од че стих и те шких аст ма тич них на-
па да, што је де пре сив но и за стра шу ју ће ста ње, не из ле чи во, и ко је се не пре кид но 
по на вља и вре ба из за се де. Кри ти ча ри су че сто за не ма ри ва ли ко ли ко је то ути ца ло 
на Вај та, али сва ко ко је ви део или до жи вео те жак на пад аст ме од мах зна о че му 
го во рим. Ро ма ни се за вр ша ва ју све при сут ним осе ћа њем за мо ра, не ком вр стом емо-
ци о нал не ис цр пље но сти, та ко да је тај по след њи по крет ко ји про из во ди епи фа нија 
и те ка ко по тре бан. Вај то ви за вр ше ци ни су ни ка да енер гич ни; он је на сто јао да им 
дâ не ку вр сту све ча ног до сто јан ства. Раз ми сли те ка ко би се ро ма ни о ко ји ма го во-
рим за вр ши ли без те крај ње епи фа ни је. Уме сто два емо тив но сна жна су сре та са 
Хол сти у сом на кра ју При че Те о до ре Гуд ман, Те о до ра би јед но став но би ла од ве де на 
у пси хи ја триј ску уста но ву у Но вом Мек си ку као јад на, из гу бље на, лу да же на. Стен 
Пар кер би, без зна че њем на би је не раз ме не са пу ту ју ћим еван ге ли стом на кра ју Дрве
та чо ве ка, мир но пре ми нуо у свом вр ту у да ну као сва ком дру гом, у сво јим ка сним 
ше зде се тим, на кон бе зна чај но про жи вље ног жи во та. Ка да је реч о ли ку Хи мел фар-
ба, епи фа ни ја у Пут ни ци ма у ко чи ја ма је ре при за Пи је те. Ово је је ди ни на чин да 
се че ти ри илу ми на та ов де по ве жу, ба рем на крат ко, и да им се дâ уз ви ше ни зна чај, 
ко ји по је ди нач но не по се ду ју. На кон то га, они од ла зе сва ко сво јим пу тем и по влаче 

10 Ка сни је, 1960. го ди не, по ку шао је да пред Џе фри јем Да то ном од бра ни свој из бор Де ла кроа и 
Ли ста, али већ ње гов са мо све сни по ку шај по твр ђу је да је из вор но из не та иде ја у по зна том есеју 
би ла не про ми шље на (Ma rr, 1994: 169).
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се из жи во та. У Сре ди шту олу је, Ели за бет Хан тер би, без се ћа ња на сво ју епи фа ни-
ју од пре пет на ест го ди на ко ја јој не пре ста но на ви ре у по след њим са ти ма ње ног 
жи во та, мир но пре ми ну ла на ка у чу – окле ве та на Кле о па тра. Ли ше ни ду хов ног 
ка рак те ра епи фа ни ја ко јим за вр ша ва ју, ови ро ма ни не би зву ча ли увер љи во. 

Ка ко је већ на по ме ну то, Вајт ни је ко ри стио реч епи фа ни ја све до Слу ча ја Твај
борн (1979), али се она већ пре то га одо ма ћи ла у Вај то вој кри ти ци. По јам је по стао 
са став ни део књи жев но сти два де се тог ве ка за хва љу ју ћи ути ца ју Џеј мса Џој са, кога 
је Вајт нео бич но це нио на по чет ку сво је ка ри је ре. Џојс од ре ђу је свој кон цепт епи-
фа ни је у Сти ве ну хе ро ју као „из не над ну ду хов ну ма ни фе ста ци ју” (Joyce, 1944: 211). 
Ма да на пи сан 1907. го ди не, Сти вен хе рој је штам пан пост хум но 1944. го ди не, али 
је иде ја епи фа ни је про жи ма ла чи та во Џој со во де ло. Јед на ти пич на при ча у Да
блин ци ма во ди до епи фа ни је, или је и са ма епи фа ни ја, њен ra i son d’être. То, ме ђу-
тим, не ва жи за Вај то ве епи фа ни је ко је су ин те гри са не у ро ман али ни су су штин-
ски део ње го ве те ме. Вајт је у Џој со вим епи фа ни ја ма про на шао згод но сред ство, 
али је на сто јао да ума њи пи та ње ути ца ја ти ме што је из бе га вао да ко ри сти тер мин 
и ти ме што је мо ди фи ко вао Џој сов кон цепт. На по чет ку ка ри је ре, он је из ра жа вао 
ве ли ко ди вље ње пре ма Џој су, али је у ка сни јим го ди на ма жи во та го во рио да му је 
лак ше да чи та о Џој су, не го да чи та ње га (Ma rr, 1994: 292) – што би та ко ђе мо гло да 
про из ла зи из же ље да ума њи свој дуг Џој су. Вајт је био осе тљив ка да је реч о ути-
ца ју дру гих пи са ца на ње га. Ка да сам 1972. го ди не об ја вио чла нак о ути ца ју Ма
дам Бо ва ри на Др во чо ве ка у Re vue de Litéra tu re Com parée, од го во рио ми је вид но 
из нер ви ран, али ни је пот пу но не ги рао по ре ђе ње (Bes ton, 1972).11

Вај то ва пси хич ка кон сти ту ци ја те ра ла га je да при ка зу је ра зно вр сне епи фа-
ни је: оне су књи жев ни из раз ње го вих лич них оп се си ја и њи хо во оправ да ње. Ње гова 
соп стве на ди хо то ми ја ума и те ла и ду бо ка по тре ба да их из ми ри ма ни фе сту ју се 
у ње го вим глав ним ли ко ви ма.12 Кад год го во ри о те лу у сво јим ро ма ни ма, он то чини 
да би ис та као ње го ве нај од бој ни је аспек те. По тре бе те ла спре ча ва ју ње го ве ви зи о-
на ре да оства ре без вре ме ност чи стог по сто ја ња за ко јом то ли ко че зну (La i gle, 1985: 
273). Пра ви жи вот за њих кре ће тек ка да се осло бо де око ва те ла: уни ште ње њи хо-
вог фи зич ког по сто ја ња омо гу ћа ва им сна жни ју пер цеп ци ју, и отва ра вра та ка крај-
њој исти ни до ко је сти жу кроз епи фа ни ју. То је су шти на Лe Ме зе ри је ве мо ли тве у 
ње го вој пе сми „За кљу чак”:

О бо же, мој бо же, мо лим ти се да узмеш мо ју ду шу из ових оста та ка те ла, и на кон што 
је по спеш, до зво ли јој да се сву да на ђе, у ка ме њу, у из во ри ма, у искре ној људ ској љу ба ви, 
а ко нач но, и у те би. (297) 

Лe Ме зе ри је, спо ред ни лик, не до се же ви зи о нар ски ста тус, али је он Во сов гла-
сно го вор ник, као и Вај тов на кра ју кра је ва (Bes ton, 2003).13

11 Ви де ти дру го по гла вље у овој све сци.
12 Очи глед на про тив реч ност из ме ђу Сте но ве епи фа ни је Јед ног као од го во ра на сва пи та ња и 
Хол сти у со ве док три не о тра ја њу као стал ном умно жа ва њу и удва ја њу не ста је уко ли ко се обе 
епи фа ни је по сма тра ју као из раз Вај то ве ду бо ке по тре бе да по ми ри сво је те ло и дух. 
13 Ви де ти осам на е сто по гла вље у овој све сци. 
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Да кле, ако Те о до ра на ста вља да жи ви у ду ху, то је за то што сво је те ле сне по-
тре бе пре пу шта бри зи пси хи ја триј ске уста но ве у Но вом Мек си ку. Стен до жи вља ва 
епи фа ни ју не по сред но пре фа тал ног ср ча ног уда ра. На кра ју Пут ни ка у ко чи ја ма, 
Ме ри Хер, за у век пан те и ста, рас та па се у при ро ди, a Алф Да бо уми ре на кон што 
гро зни ча во пре но си на плат но сво ју ви зи ју. Ели за бет Хан тер је иши ба на и на по ла 
раз о де ве на од си ле сна жни је од од ње са мо да би мо гла да раз у ме сво је пра во ја. 
Ви зи о на ри ма је да ро ва на мо гућ ност крај њег от кро ве ња, или ка да ви ше не ма ју сна-
ге да се бо ре, или ка да се сво је вољ но ње од ри чу. 

Упр кос тој фа сци на ци ји Па три ка Вај та епи фа ни ја ма, оне оста ју не ја сне и не 
успе ва ју да нас про све тле и уз бу де. Ме ђу тим, Вајт се ипак осе ћа мно го си гур ни је 
у при ка зи ва њу епи фа ни је не го ли у опи си ва њу бли ског лич ног од но са. Ни је дан од 
ње го вих ро ма на се не за вр ша ва бли ским лич ним од но сом – ка рак те ри стич но је да 
они за вр ша ва ју од ри ца њем од од но са – али се за то не ко ли ко ро ма на за вр ша ва епи-
фа ни јом. То на во ди на по ми сао да је за Вај та при каз епи фа ни је по стао не ка вр ста 
за ме не за осе ћа ње лич не ис пу ње но сти, ка ко ње го вих књи жев них ли ко ва, та ко и 
ње га са мог. Два ро ма на пре При че Те о до ре Гуд ман, Срећ на до ли на и Жи ви и мр тви, 
за вр ша ва ју се пре ки дом ве зе и у ве ли кој ме ри упра во због то га им не до ста је жи-
вот ност. (При лич но бру тал но од ба ци ва ње Ко ни Та јаркс од стра не Ели о та Стен ди-
ша у Жи ви ма и мр тви ма из два ја се као очи глед ни при мер не у спе шне ве зе.) Од Вај-
то вог пр вог при ка за епи фа ни је у При чи Те о до ре Гуд ман, пре ко епи фа ни ја ко ји ма 
се за вр ша ва ју ро ма ни ка сни је пи са ни, рас по ло же ње на њи хо вом са мом кра ју по-
ста је ве дри је. Те о до ра је уни шти ла сва ки по тен ци јал ни од нос са Френ ком Пе ро том 
и Хан тли јем Кларк со ном, али њен по след њи раз го вор са Хол сти у сом на го ве шта ва 
мо гућ ност да се жи вот на ста ви кроз има ги на ци ју. Као цр на ру жа ко ја сја ји и ле пр ша 
на ње ном ше ши ру, та ко и она жи ви свој вла сти ти жи вот. Стен и Еј ми се го ди на ма 
све ви ше уда ља ва ју јед но од дру гог, уљуљ ка ни на ви ком пре не го по ве за ни љу ба вљу, 
али Стен све јед но од ла зи на дру ги свет са при хва та њем, уте шен сво јом епи фа ни-
јом. „Све је у ре ду”, ка же он (497). Ме ри Хер и Алф Да бо ни ка да не ис ку се љу бав, а 
Хи мел фар бу и го спо ђи Год болд, чи ни се, не не до ста ју њи хо ви су пру жни ци. Но сви 
они до жи ве не ку вр сту ис пу ње ња у сво јим по след њим да ни ма и са ти ма. Ели за бет 
Хан тер се чи ни нај срећ ни јом у Сид не ју док је њен муж у Ка џе ри ју, јер она пре ма 
ње му осе ћа оба ве зу пре не го љу бав. Ње но ис пу ње ње ле жи у пре жи вља ва њу, су о че на 
са си лом ко ја је ја ча од ње и ко ја код ње иза зи ва ува жа ва ње и ко ја је ува жа ва. Њена 
епи фа ни ја у сре ди шту олу је не под ра зу ме ва не чи ју ми лост: у том тре нут ку се де-
ша ва не што као су коб во ље, док она и бог узи ма ју јед но дру гом ме ру. Ка да умре, 
смрт је пред ста вље на као ње на од лу ка да од у ста не од жи во та, пре не го бож ја во ља. 
За све ове ли ко ве, не у спех да се осе ти ис пу ње ње у од но су пу ном љу ба ви за ма ски-
ран је епи фа ни јом ко ја ну ди ал тер на тив но ис пу ње ње. 

Ма да је не до ста так љу ба ви у Вај то вим ро ма ни ма до во ђен у бли ску ве зу са епи-
фа ни ја ма, овај од нос до са да ни је био раз ма тран. Ка да епи фа ни је по сма тра мо као 
за ме ну за бли ске лич не од но се, по ста је ја сни је шта је Вај тов основ ни не до ста так: 
не мо гућ ност да при ка же чо ве ко ву љу бав. Же не вјев Легл на сле де ћи на чин об ја-
шња ва си ту а ци ју ко ја се по на вља у Вај то вим ро ма ни ма:
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Ка ква год би ла при ро да од но са ко ји по ве зу је Вај то ве ли ко ве, би ло да су они при ја те љи, 
ро ди те љи и де ца, брат или се стра, љу бав ни ци или су пру жни ци, успе шна ко му ни ка ција 
се ни ка да не оства ру је, и јед на од стра на на кра ју од у ста је од по ку ша ја да раз у ме дру
гу стра ну, или до би је раз у ме ва ње од дру ге стра не. Ду ша дру гог је мрач ни за лив у ко ји се 
са стра хом ула зи, ла ви ринт до чи јег се цен тра не сти же. (La i gle, 1989: 266)14

Мо же се чак по ста ви ти пи та ње да ли је Вајт лич но до жи вео љу бав ко ја тра је? 
Деј вид Мар је за бе ле жио ути сак исто ри ча ра Ма нин га Клар ка (Man ning Clark) о Вај ту 
при ли ком њи хо вог пр вог су сре та ка сних пе де се тих го ди на про шлог ве ка. Кларк је 
ви део „ли це чо ве ка ко ји же ли не што што ни ка да не ће до би ти [...]. Мо жда је то била 
са мо глад за обич ном ко му ни ка ци јом са људ ским ро дом” (Ma rr, 1991: 354). Вај тов 
из раз за хвал но сти ду го го ди шњем парт не ру Ма но ли ју Ла ска ри су у Не са вр ше но
сти ма у огле да лу је кра так и без ли чан: он се од но си на Ма но ли је ву „огром ну мо-
рал ну сна гу” и ста вља га у ап стракт ну уло гу „глав не ман да ле у мо јој збр ка ној жи-
вот ној кон струк ци ји” (100). А за тим, по ме ра ју ћи фо кус са Ма но ли ја, Вајт оп ту жу је 
сво ју „љу бо мор ну, да не ка жем на сил ну при ро ду”. Ни се бе ни Ма но ли ја, он не пред-
ста вља као то пла људ ска би ћа. Оно што стал но из ра ња, чи ни се, је сте онај чо век 
Ма нин га Клар ка ко ји је гла дан не че га што ни ка да не ће до би ти.

Епи фа ни је су обич но уса мље нич ка ис ку ства, али не и ну жно одво је на од било 
ка квог од но са са дру гим љу ди ма, као што је то стал но слу чај са Вај том. Вај то ве епи-
фа ни је су со лип си стич ке. (Код Те о до ре и Сте на, на при мер, оста так све та се уоп ште 
не раз ма тра; код го спо ђе Год болд и Ели за бет Хан тер, од нос са љу ди ма из њи хо вог 
окру же ња оста је не про ме њен епи фа ни јом.) Епи фа ни је не до ла зе из ср ца. Оне су 
не ја сне и от кри ва ју исту ону пра зни ну ко ју на сто је да при кри ју. Као што се у обра-
зло же њу Но бе ло ве на гра де ка же, Вајт је за и ста у књи жев ност увео но ви кон ти нент, 
али ни је пре нео ње го ву чо веч ност. 
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