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Рај ко Лу кач

РАЗ БИ ЈА ЧИ КУ КА ВИЧ ЈИХ ЈА ЈА
Сре ли смо се на пе ро ну же ље знич ке ста ни це. Ру ку ју ћи се, на га ђа ли смо ко-

ли ко го ди на се ни смо ви дје ли. По гле дао је на сат и за кљу чио да до по ла ска во за 
има мо још пет на е стак ми ну та, те би би ло до бро „да трг не мо по пи во док че ка мо, 
јер у том чу ду од во за не ма би феа, па да то пр во оба ви мо”.

Сје ли смо на те ра су. Не да ле ко од нас је дан пи ја нац је по ку ша вао да уста не, 
по на вља ју ћи: „Ух, ала сам се на ро љао!”, као да се хва ли свом дру штву. Да ча га је 
при ми је тио, ки се ло се осми јех нуо и про гун ђао: 

– Ова кав сам ти и ја био по ла свог жи во та! Ула зи мо јед ном у ка фа ну, мој при-
ја тељ Кр ца и ја, а за сто лом је дан ова кав дре ма. Кр ца, по ка зу ју ћи пр стом на ње га, 
ве ли: „Да то ни сам ја?” Са да се то ја упи там кад год ви дим „на ро ља ног”.

Кел нер је до нио дви је кри гле пи ва по кри ве ног де бе лим сло јем пје не. 
– Их, кад се са мо сје тим ко ли ке зо ре сам до че као на овој те ра си – при зна де 

Да ча но стал гич но и от пи пр ви гу тљај. – Мла дост ми про шла у овом гра ду, а тек 
да нас, на кон че тр де се так го ди на, схва тио сам да је она ду гач ка згра да у Вој во де 
Пут ни ка Др жав на без бјед ност. Као сту дент из бје га вао сам и нај кра ће шет ње по 
гра ду, ко ри сте ћи стал но град ски пре воз. Знао сам да че кам ау то бус и сат вре ме на 
a да не бих пје ша чио по ла са та до та мо гдје сам на у мио. То сам на ста вио и ка сни је, 
јер бих из ла зио из крч ми то ли ко пи јан да ни сам мо гао да хо дам и тек кад не мам 
чи ме да пла тим но во пи ће. Због ис пра жње них џе по ва мо рао сам да се швер цу јем, 
а кон тро ло ри ме оста вља ли на ми ру кад ви де на што ли чим. А са да пје ша чим и по 
де сет ки ло ме та ра. Ух, што је ʼлад но, мо гли би још по јед ну кри глу? Ето, мој дру же, 
због те на ви ке да се ис кљу чи во во зим, ни сам ра ни је, као што ре кох, обра ћао па жњу 
ни на фа са ду ни на фир му из над ула за у ту ду гач ку згра ду, па ни знао да је то уд-
ба шки штаб гдје сам во дио озбиљ ну бит ку. Или ће при је би ти да сам пр ви пут про-
шао три је зан ис пред ду бо ко уре за не у сје ћа ње без бје до но сно-оба вје штај не слу жбе... 

– Без бје до но сно-ин фор ма тив не – ис пра вио сам га. 
– Ма исти ђа во! До бро сам се за гле дао у ње ну рас ко шну фа са ду, пи та ју ћи се 

да ли је то оно мје сто, па сам се сје тио да су ме уве ли на спо ред ни улаз. До ве зли су 
ме ко ли ма са ци вил ним та бли ца ма, ко је су и ка сни је оба ве зно ко ри сти ли. Ми слим 
да је био фол ксва ген, бу ба, и да сам сје дио крај шо фе ра. Кад су ме пу сти ли по сли је 
сат-два ис пи ти ва ња и без ве зних раз го во ра, за ко је ни сам од мах схва тао да су обра-
ђи ва ње „на фи ња ка” да при хва тим са рад њу. Та ко из мр цва ре ном ни је ми би ло до 
за гле да ња згра де пред ко јом сам са че као ау то бус.

Угле да ли смо наш воз ка ко се за у ста вља, те смо ис ка пи ли по сљед ње гу тља је, 
мах ну ли кел не ру да му оста вља мо нов це на сто лу и по жу ри ли да се укр ца мо. У 
ва го ну је би ло све га не ко ли ко пут ни ка. 

– За што су те то пре сли ша ва ли? – упи тах га, на слу ћу ју ћи да би то мо гао бити 
за ни мљив при лог у мо јој еми си ји на ра ди ју. 

– Због пје сме!
– Тво је?
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– Збиг ње ва Хер бер та. Иа ко је њен ју нак био Ста љин а он пољ ски пје сник, сло-
во сла гач на шег сту дент ског ли ста за књи жев ност до жи вио је пје сму „Цар” као нео-
про сти ву алу зи ју на на шег тих да на пре ми ну лог пред сјед ни ка по сли је че ти ри 
мје се ца ко лек тив ног иш че ки ва ња и оп ште стреп ње за ње гов жи вот. Из штам па рије 
су од мах алaрмирали слу жбу Др жав не без бјед но сти.

Из ва дио сам дик та фон и пи тао га да ли хо ће све по тан ко да ми ис при ча, да 
бих на пра вио при лог за сво ју еми си ју.

– Не ма про бле ма, али ко га ин те ре су ју до га ђа ји од при је че тр де сет го ди на?
– За што их не би ин те ре со ва ли? Мо ја еми си ја је и по зна та по ис по ви је сти ма 

ма лих љу ди о до га ђа ји ма у ко ји ма су мо гли да пла те гла вом за сво је не спо ра зу ме 
са дру штвом. Да ми пр во сни ми мо, па ће мо ви дје ти шта смо до би ли.

– Ви сок сам 185 цен ти ме та ра, те не бих ре као да сам баш ма ли – му ње ви то је 
од го врио на мо је не смо тре но „ма ли љу ди” – а по што не ма би феа, при ста јем. Ми слим 
да ће те за ни ма ти да чу јеш још по не што из мог сту дент ског жи во та, а ти из бри ши 
ако за кљу чиш да се то не укла па у еми си ју. 

– На рав но да хо ћу све да чу јем. Зна мо се ду го, али се ма ло по зна је мо. 
– Да он да пр во чу јеш ка ко сам при мљен у Са вез ко му ни ста. Ма да ме је ка фан-

ско дру штво ја че при вла чи ло не го ко ле ге штре бе ри на пре да ва њи ма, ме не су не-
ким чу дом иза бра ли за пред сјед ни ка Збо ра сту де на та, а већ сам био пред сјед ник 
Ко ми си је за кул ту ру и члан ре дак ци је То јест, ли ста за књи жев ност сту де на та Фи-
ло зоф ског фа кул те та. Је ди но сам за слу жио уред нич ко мје сто, јер су ми у Гла су 
омла ди не об ја ви ли пје сме на дви је стра ни це. Уз пје сме је об ја вље на и мо ја за ни-
мљи ва и нео бич на фо то гра фи ја, као и не у о би ча је но пу но илу стра ци ја, ко ји ма су 
по пу ни ли мје ста на кнад но од ба че них пје са ма. Ни пје сму „Ма ја ков ски на Це ти њу”, 
чи ја два сти ха и са да пам тим: Оне го ди не ка да је Ма ја ков ски био на Це ти њу, / ску
пи ло се по ла Цр ве ног тр га да га ви ди, уред ник се ни је усу дио да об ја ви. Кад су, елем, 
над ле жни схва ти ли да ни сам члан ко му ни ста, ру ко во ди о ци фа кул тет ског ко ми-
те та да ли су се на по сао да ме обр ла те и учла не у СКЈ, те из бјег ну кри ти ку што су 
ова ко бит на зва ња пре пу сти ли не пар тиј ској пер со ни. Нај у пор ни ја је би ла ко ле ги-
ни ца пар тиј ски се кре тар на фа кул те ту, за ко ју ми је ци мер Бе ки ре као: „Зар не ви-
диш да је за љу бље на у те бе?” Же ле ћи да оста нем ван пар ти јац, бра нио сам се фра зом 
да ми је до вољ но што сам ко му ни ста у ду ши и да не во лим са стан че ња. Ни је смје-
ла да од у ста не и сва ки дан ну ди ла ми мно го шта не бих ли при стао да ме учла ни. 
На кра ју је до ни је ла мол бу на пи са ну у мо је име и тра жи ла са мо да се пот пи шем, 
што сам та ко ђе од био. А он да је пред ло жи ла да оде мо у ка фа ну и пла ти све ви ња-
ке ко је тог да на по пи јем, а ја да се са мо пот пи шем. На мо је да не ће има ти до вољ но 
нов ца, од го ва ра ла је да не бри нем, да сло бод но пи јем до су тра ако мо гу, са мо да 
дам свој при ста нак. По сли је тре ће ча ши це сам пот пи сао, ре кав ши да то не ври је-
ди ви ше од три ви ња ка.

– Ви диш шта су ти же не! – уба цих, да ви ди да га па жљи во слу шам. – Успје-
шно упор не.

– Та ко сам по стао члан, али је дан од оних ко ји ни су ишли на са стан ке и за које 
је се кре тар Фа кул тет ског ко ми те та сва ког мје се ца из свог џе па пла ћао ди нар чла-
на ри не. Да при чам да ље? 
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– Да, да, све па ше. Осје ћам да ћу ово га мје се ца до би ти бо нус на по слу. Иде мо 
да ље! 

– А ја пи во! 
– Ци је лу гај бу! 
– Та ман сам по ми слио да сам се ри је шио пар тиј ског при ти ска, кад мо ја упор на 

ко ле ги ни ца до ђе у фа кул тет ску би бли о те ку, гдје сам два са та на лин гви стич ком 
одје ље њу из да вао књи ге сту ден ти ма, да ме оба ви је сти да сам иза бран да но сим 
Ти то ву шта фе ту. Згра нуо сам се, али сам се по тру дио да је фи но од би јем, твр де ћи 
да не мам би је лу ко шу љу, ни цр не пан та ло не, при стој не ци пе ле, на што је ре кла да 
не бри нем, да ће ми све обез би је ди ти. При стао сам, а кад сам се отри је знио, ја вио 
јој да ми је умр ла ба ба и да мо рам од мах у Ти то град на са хра ну. 

– Ствар но је би ла умр ла?
– Је сте. Али дви је го ди не ра ни је. Та ко сам се спа сио те глу по сти. 
– Ли је по ка же ско јев ска фра за: „Па ро ла је, дру же, сна ђи се!”
– Мо је оба ве зе као пред сјед ни ка ко ми си је за кул ту ру би ле су из ме ђу оста лог 

и да ди је лим сту ден ти ма бес плат не кар те за по зо ри ште. Ма ло ко је узи мао па сам 
их до нио ци ме ри ма у сту дент ском до му, ре кав ши им да мо ра ју и кул тур но да се 
уз ди жу. У по чет ку су од би ја ли да их узму, па су се до сје ти ли да их про да ју пред 
по че так пред ста ве, али то ни сам ука пи рао све док ни сам при ми је тио да нам се 
по пра ви ла ис хра на, да за ве че ру све че шће има мо ме са, а и ви на У то ме их ни сам 
мо гао а ни хтио спри је чи ти. 

– „Дру же, сна ђи се”, ре кли би ско јев ци – до ба цих по но во.
– Баш та ко! Два да на при је не го је Ти то са хра њен, на фа кул те ту је од лу че но да 

хит но ку пи мо те ле ви зор у бо ји, да би сту ден ти мо гли да гле да ју пре нос са хра не. 
До та да смо има ли цр но-би је ли у ТВ са ли и ову про мје ну мој ци мер Бе ки је про ко-
мен та ри сао: „Не уми ре Ти то сва ки дан!” Мој дру ги ци мер, Ки ћа, у Бе о гра ду је ци-
је лу ноћ че као у ре ду да ода по част пре ми ну лом пред сјед ни ку. Пи тао сам га по по-
врат ку да ли га је ви дио, а он те шка ср ца при знао: „Не, бо го ми, не ви ђеʼ га!” Уз вра-
тио сам му: „Ето ви диш да ни је ни умро!” Док је тра јао пре нос, са мном су сје ди ле 
мо ја дје вој ка и она ко ле ги ни ца што ми је ис кам чи ла пот пис на мол би за при јем у 
СКЈ. У јед ном мо мен ту су по че ле да пла чу. „Шта вам је, дје вој ке?”, за чу дио сам се. 
Од ри да ња ни су мо гле ри јеч да про сло ве. Све смо ли је по ви дје ли, је ди но ни смо да 
је спу штен у гроб. То ни су при ка за ли. 

– Као у на род ној пје сми: „Дје вој ка је сво је очи кле ла: све гле да сте, да нас не ви-
дје сте!” 

– А он да је осва нуо но ви дан и но ви про блем. До ла зе ћи на по сао у би бли о те ци, 
на сте пе ни шту ми ре ко ше да су слу жбе ни ци Др жав не без бјед но сти би ли на фа кул-
те ту и све чла но ве ре дак ци је ли ста То јест са слу ша ва ли у де ка на ту. Био сам се до бро 
на ли зао ви ња ка и мир но сам про ду жио, не слу те ћи раз лог то ме ни ти ми сле ћи да 
је то не што озбиљ но. А би ло је и те ка ко озбиљ но. 

– Ту озбиљ ност сам и сâм осје тио на својој ко жи, али о то ме ће мо кад бу де мо 
пи ли обе ћа ну гај бу пи ва. 

– Мла да гар ни ту ра без бед ња ка, или ка ко их је мој ци мер Бе ки на звао, „разби-
ја чи ку ка вич јих ја ја”, до би ла је при ли ку да по ка же буд ност у тре нут ку нај ту жнијих 
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да на на ших на ро да и на род но сти и кре ну ли су нај о збиљ ни је у ак ци ју. Би ла је то 
пје сма у про зи и опи си ва ла је то бо же до бро ћуд ног ца ра ко ји је во лио да се сли ка 
са дје цом и да иде у лов, са на по ме ном на кра ју: По гле дај те, мо жда у ва шој ку ћи виси 
ње го ва ма ска. Кад ју је на ред ног да на и ме ни про чи тао, на ин спек то ро вом ре ве ру 
сам угле дао дви је знач ке, јед ну са Ти то вим ли ком и дру гу са ње го вим пот пи сом, 
и је два сам се са вла дао да не пра снем у сми јех. 

– У но ви на ма гдје сам та да ра дио, ди рек тор је ци је лој ре дак ци ји ку пио те знач-
ке са Ти то вим пот пи сом – сје тих се. 

– Чла но ве ре дак ци је ко је су за те кли на фа кул те ту ин спек то ри су при ве ли у 
де ка но ву кан це ла ри ју, а ме не је спа си ло што сам се ду же за др жао у крч ми пре ко 
пу та. Док су пре сли ша ва ли и ри ба ли глав ног уред ни ка, оста ла че тво ри ца су че ка-
ла у ход ни ку, па кад им је до са ди ло јед но став но су оти шли и оста ви ли гло ду ра да 
сам ис тр пи пр ве вер бал не ба ти не. Исље ђи ва њу су при су ство ва ла и два-три про фе-
со ра, од ко јих је је дан, ина че пи сац, у су за ма про му цао: „Ро ђе ном си ну бих од сје-
као ру ке ако би та ко не што на пи сао о Ти ту.” Уза луд их је гло дур убје ђи вао да је дје-
вој ка ко ја је пре ве ла пје сме, сту дент ки ња пољ ског је зи ка, до ни је ла их у ре дак ци ју 
још при је по ла го ди не, кад ни смо ни слу ти ли да је Ти то та ко те шко бо ле стан, а да су 
тек са да, по што лист из ла зи јед ном мје сеч но, до шле на ред да се об ја ве у мај ском 
бро ју ко ји је још у апри лу пре ло мљен. По што је Ти то умро при је из ла ска тог бро ја, 
ње го ву штам пу смо за у ста ви ли, те на пра ви ли и од штам па ли но ви, при ла го ђен 
тре нут ку оп ште жа ло сти, та ко да ти при ло зи ни су ни об ја вље ни. 

– Па за што су вас он да исље ђи ва ли? – за чу дио сам се. 
– Их, за што!? Штам па ри ја је без на шег зна ња и одо бре ња од штам па ла је дан 

при мје рак и до ста ви ли га у по кра јин ски СУП. За пра во, од штам па ли су са мо на-
слов ну стра ну на ко јој су би ле Хер бер то ве пје сме и са др жај пред ви ђен за тај број. 
Кад им је глав ни и од го вр ни уред ник ре као да не ви ди за што би био од го во ран за 
не што што ни је ни од штам па но, ин спек тор је из ва дио из фа сци кле ту на слов ну 
стра ну и упи тао: „Ово је тре ба ло да изи ђе баш 11. ма ја?!” „То је ред ни број на ших 
но ви на, а не да тум. Об ја ви ли смо де сет бро је ва, а од је да на е стог од у ста ли због окол-
но сти и об ја ви ли са свим но ви ко ји мо же те ви дје ти на сва ком ки о ску.” „Ма шта ка-
жеш?! До шло вам из ду пе та у гла ву!?” „Умро је пред сјед ник и хтје ли смо и ми да 
нај но ви ји број по све ти мо ње го вој лич но сти”, скру ше но је ре као гло дур, на што се 
ин спек тор на до ве зао скру ше ним гла сом: „Та ко је, дру же! Сви тре ба да чу ва мо Ти-
то во дје ло, зе ни цу очи ју на ших.” Па се обра тио про фе со ри ма: „А ви, шта ви, ува-
же ни вас пи та чи на ше со ци ја ли стич ке омла ди не, ми сли те?” и пру жио им на слов ну 
стра ну. Про чи тав ши пје сме, што су ис пра ти ли за бри ну тим вр ће њем гла ва, по гле-
да ли су са др жај и по ка за ли се ка то ли ци ма ве ћим од па пе. Ни шта ма ње сум њи ви 
и увре дљи ви за њих су ис па ли и на сло ви на ја вље них при ча дво ји це мла ђих ау то ра: 
„Шта ка”, јер је Ти ту ам пу ти ра на но га при је смр ти и та при ча већ сво јим на сло вом 
уно си смут њу по што се при ча ло да су му, у на ди да ће пре жи вје ти, на пра вље не 
злат не шта ке, а „Фра њин бу нар” јер се и Ти тов отац звао Фра њо, ус твр дио је про фе-
сор исто ри је. Про чи тав ши дру гу Хер бер то ву пје сму – „Мли нар” – оба ви је стио их 
је да је и Ти тов отац био мли нар те је и то још јед но ку ка вич је ја је. 
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– От куд знаш шта су раз го ва ра ли кад си та да био у ка фа ни? – пре ки дох га, иако 
сам био за до во љан ње го вом при чом. 

– Мно го ка сни је глав ни уред ник је об ја вио у књи зи не што од то га што им се 
до га ђа ло. Ина че, ми, чла но ви ре дак ци је, ни ка да о то ме ни смо раз го ва ра ли ме ђу 
со бом. Као мла ди пи сци при ча ли смо о све му и сва че му, са мо не о не срећ ној на-
слов ној стра ни и на шим исље ђи ва њи ма.

– Кад су те бе упе ца ли? 
– Су тра дан. Био сам је дан од уред ни ка, али ин кри ми ни са ну пје сму ни сам 

чи тао, ни при че, но по њи хо вом су ду мо ја кри ви ца је би ла у то ме што као ко му ни-
ста ни сам до вољ но бу дан у тре нут ку кад ала и вра на на ср ћу на ре во лу ци о нар не 
те ко ви не на шег со ци ја ли стич ког дру штва и лич ност по кој ног пред сјед ни ка. Ума ло 
да сам им ре као ка ко не вје ру јем да је Ти то умро јер ни сам ви дио да га спу шта ју у 
гроб, али то ли ко пи јан ипак ни сам био. Елем, кад сам до шао на по сао, ка же ми ста-
ри би бли о те кар: „Имаш по сје ту! У управ ни ко вој кан це ла ри ји че ка ју те дво ји ца дру-
го ва.” Управ ник је био мој ујак и по ми слио сам да је не ко из фа ми ли је. Кад сам мало 
ка сни је ушао, ви дим би бли о те ка ра да сје ди са дво ји цом мла ђих љу ди. „Да те упо-
знам: ово су на ши дру га ри из ДБ-а, они би не што да по при ча ју са то бом.” Та ко је 
кре ну ла без ве зна при ча о на шем ча со пи су, о Ти ту, о пје сма ма Збиг ње ва Хер бер та... 
Био сам млад и ни сам од мах схва тио шта они хо ће од ме не. 

– Вр шња ци смо, знам до бро ко ли ко смо би ли зе ле ни.
– По сли је кра ћег ћа ска ња, они се уо зби љи ше. „Ти си члан ре дак ци је То јест-а?” 

Клим нуо сам по тврд но гла вом, осје тив ши по то ну да се не што до га ђа. У ју че ра-
шњем ма мур лу ку сам за бо ра вио шта ми је ко ле ги ни ца ре кла на сте пе ни шту пред 
би бли о те ком. Тек та да ми до мо зга до ђе да је ђа во од нио ша лу. Од мах су по че ли да 
кри ти ку ју глав ног и од го вр ног уред ни ка, а ја по ку ша вао да схва тим у че му је про-
блем. Ис ко ри сте мо ју збу ње ност и ка жу ми да мо рам по ћи с њи ма. „Не ће те ваљ да 
да ме хап си те?”, пи там озбиљ но, ви ше ми ни је до ша ле и ћа ска ња. „Та ман по сла! 
Са мо ће мо на ста ви ти раз го вор. Ти си па ме тан мо мак, с то бом мо же да се при ча.” Био 
сам кли нац и од стра ха ко ји сам по чео да осје ћам, ни сам им ни шта ре као, а да нас 
бих их по слао у ма те ри ну. 

– Да нас су и дру га чи ја вре ме на. 
– Вра га дру га чи ја! Знам шта го во рим. Би ло је ви ше при ли ка да их марш нем, 

али та да још ни сам био ко чо пе ран, а и гр ло ми се та ко осу ши ло да сам у ко ли ма 
го во рио се би да бих дао кра љев ство за ча шу ви ња ка. У згра ду смо ушли на спо ред-
ни улаз, са пар кин га. Лифт је био пиц нут, ја ко освје тљен и не чу јан, са бље шта вим 
огле да ли ма, а ду гач ки ход ник по пло чан ке ра мич ким пло чи ца ма ко је су дви је спре-
ма чи це упра во чи сти ле вла жном кр пом. Уве ли су ме у про ла зну про сто ри ју, са ни-
ским сто ло ви ма и удоб ним гар ни ту ра ма за сје де ње. При ча ли смо на раз не те ме. 
Је дан иза ђе, па кад се вра ти иза ђе дру ги. Смје њу ју се и ћа ска ју са мном, а ме ни грло 
све су вље. У јед ном тре нут ку до ла зи тре ћи, ко га пре ни сам ви дио, са бо цом ви ња-
ка и ме ни очи си ну ше. „Сад су ми ја ви ли да сам до био ћер ку па да се по ча сти мо”, 
ре че отва ра ју ћи фла шу. Иа ко су уста ли да га љу бе и че сти та ју, па и ја, знао сам да 
је сла гао, да је та фла ша пре да мном дио пла на, да сад по чи ње озбиљ на си мул тан ка 
са мном, што би ре као ци мер Бе ки. Си па ју ћи ми пр ву ча шу, „срећ ни отац” ре че да 
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је чи тао мо је пје сме у Гла су омла ди не, до па ле су му се и би ло му је то бо же кри во 
кад је чуо од уред ни ка да ми ни су об ја ви ли све што сам до нио у ре дак ци ју. „До бро 
су се рас пи та ли о ме ни”, за кљу чио сам и од мах по ву као пр ви по тез – ис ка пио ча-
ши цу, а то бо жњи сла вље ник ми од мах до суо. Сва ки пут се је дан куц не са мном и 
обо ји ца по пи је мо, сла вље ник ми до спе, па дру ги хо ће да се куц не мо, па тре ћи, све 
док ни смо ис ка пи ли фла шу. Али су се за је ба ли – до у шни ци им ни су ре кли да ме 
дру штво у „Гур ма ну”, гдје су до ла зи ле нај по зна ти је и нај ве ће но во сад ске пи ја ни це, 
зо ве Ми стер Ви њак, јер ме пи јан ство нај спо ри је хва та ло. По што је бо ца за вр ши ла 
у ко шу, би ло је по треб но да се на пра ви за пи сник о на шем раз го во ру. Је дан је дик-
ти рао, а ја сам пи сао. Би ли су ко рект ни, ни је ни шта до ми шља но. 

– Шта је би ло са ин кри ми ни са ном на слов ном стра ном? Шта си им ре као? 
– Ни шта, го то во да је ни смо по ми ња ли. Ви ше су се за ни ма ли за сам рад ре дак-

ци је, ко во ди глав ну ри јеч, има ли опор ту ни ста ме ђу на ма и ме ђу сту ден та ри јом, 
је смо ли чла но ви пар ти је. Ви ше им је би ло ста ло да ми се уми ле, да се осје тим њи-
хо вим исто ми шље ни ком. На кра ју за пи сни ка мо рао сам још да на пи шем и пот пи-
шем из ја ву да о овом раз го во ру не ћу ни са ким да при чам. Пре ма то ме, ја са да кр-
шим ту из ја ву. Бу де ли фр ке – ти си све из ми слио. Ма за је ба вам се – ја сам од мах 
тог да на по чео да при чам шта ми се до го ди ло и шта су тра жи ли од ме не. 

– Зна чи, мо гу да одах нем! Баш сам се упла шио – на ша лих се.
– Мо жеш! Не знам да ли сам већ та да или ка сни је до био од њих пр ви за да так. 

По здра вља ју ћи се, то бо жњи сла вље ник ми је ре као: „До не си ми те пје сме да их про-
чи там. И ја по не што пи шем.” Уви јек је је дан до ла зио по ме не. На ђе ме у би бли о те-
ци фа кул те та или по ру чи да до ђем у хол. Сва ки пут су ор га ни зо ва ли и ко ће да ме 
за ми је ни на по слу. До ла зи ли су и у сту дент ски дом, али сам им при го во рио за што 
мо ра ју да ме и ту тра же. „Ни шта ти не бри ни, сви ми сле да смо и ми сту ден ти, твоји 
зе мља ци.” Али су ме ипак по слу ша ли и на ста ви ли смо да са стан ке за ка зу је мо у 
ка фа на ма, нај че шће у „Пар ти за ну”, ко ја је би ла на до мак ста на мо је дје вој ке, па сам 
по сли је на ших раз го во ра од ла зио код ње. Ре кли су ми, ако ка сне, док их че кам да 
на ру чим ко ли ко хо ћу, а они ће да пла те. Знао сам и по пет-шест ви ња ка да по пи-
јем док до ђу. Ма да сам био свје стан да је то њи хо ва так ти ка да ми од ве жу је зик, 
ме ни се то као сва ком ко је во лио до бру ка пљи цу и те ка ко осла ди ло. Они су игра ли 
сво ју игру, а ја сво ју, упор но по на вља ју ћи ка ко о пи ја ни ца ма знам све, а о сту ден-
ти ма баш ни шта. Ах, да, на пр ви су срет у ка фа ни до нио сам и сво је нео бја вље не 
пје сме. Па жљи во их про чи тав ши, ра до зна ли ин спек тор је за кљу чио: „Ја ту не ви-
дим ни чег што би мо гло да сме та да се пје сме об ја ве.”

– Ни је ти био го рак њи хов ви њак? 
– Чо вје че, слат ко је и сир ће кад је бес плат но. Јед ном су ме пи та ли: „Чу јем да 

се дру жиш са Ма ђа ри ма.” Од го ворио сам да се дру жим са до брим љу ди ма, а по не-
кад и не знам да ли су Ма ђа ри или Ср би, или не ко тре ћи. Схва тио сам да ми сле на 
Ла ци ја, ко ле гу са гру пе ко ји је из ван ред но го во рио срп ски. Пи ли смо на шан ку, 
при ча ли и пу ши ли. По ред нас је стао не ки чо вјек и, на ру чив ши пи ће, по чео да при-
ча не што на ма ђар ском. Ка да је Ла ци ју до зло гр ди ло, опсо вао га је и ре као му, што 
је ци је ла ка фа на чу ла: „Ми слиш ли ци је лу ноћ да ми ма ђа раш на уво?” Ко но бар је 
те ле фо ни рао гдје тре ба и за час су сти гли пан ду ри. „Ја вље но нам је да си пра вио 
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на ци о на ли стич ке из гре де. Дај лич ну кар ту.” До бро су се за гле да ли у фо то гра фи ју: 
„Ла сло Феђ ве ри? Из ви ни, дру же”, ре кли су му и оти шли. Дру ги пут сам био то ли-
ко пи јан да су ме од ве зли до ста на мо је дје вој ке, да се то бо же отри је зним. Би ло ми 
је чуд но ода кле зна ју за њу и гдје жи ви. Не ка ко баш тих да на ми је по ка за ла оче ве 
фо то гра фи је, ре кав ши да је то њен та та са Ђи ла сом. Ни сам имао пој ма ко је Ђи лас 
и пи тао сам ци ме ре. Об ја снио ми је све зна ју ћи Бе ки и ус твр дио ка ко ми је Слу жба 
и Це цу под мет ну ла, а за су сре те ода бра ла баш ка фа ну нај бли жу ње ном ста ну, не 
би ли се пи јан из ла јао код ње о оно ме што њи ма пре ћут ку јем.

– И шта су све тра жи ли од те бе? 
– Ма ко би се са да сје тио свих тих глу по сти! Ја сам углав ном ус пје вао да ески-

ви рам то што су тра жи ли. Али пам тим нај о збиљ ни ји за да так, ка ко су ре кли. Мени 
је ис те као ман дат пред сјед ни ка Збо ра сту де на та и тре ба ло је да се иза бе ре но ви. 
За тра жи ли су да за свог на сљед ни ка пред ло жим њи хо вог чо вје ка. „Али ја не мам 
пра во да пред ла жем”, при го во рио сам, не бих ли се ка ко из ву као. „Ни шта не бри ни 
за то”, од го во ри ли су углас. „Тво је је са мо да во диш са ста нак, а ње га ће кан ди до ва-
ти не ко од сту де на та. Ти по ка жи ве ли ко ра зу ми је ва ње што се баш он пред ла же и 
тра жи гла са ње.” 

– И је су ли га из гла са ли? 
– Чу ћеш... Ис при чам то ци ме ру и он ор га ни зу је сту ден те с ко ји ма је играо фуд-

бал да до ђу на збор. До шли су и мом ци ко ји ни су би ли с на шег фа кул те та. Кад је 
пред ло жен кан ди дат раз би ја ча ку ка вич јих ја ја, ци мер диг не ру ку и, на из не на ђе ње 
по слу шни ка, пред ло жи про тив кан ди да та. У гла са њу се ње го вом дру штву при дру-
жи ло још не ко ли ко ру ку и ми ље ник Др жав не без бјед но сти бу де по ра жен. 

– Шта су ти ре кли ин спек то ри? 
– Ни шта. Ја сам се пра вио не вин, а и ра чу на ли су и да ље на ме не. Го во ри ли су 

ми: „Тво је је са мо да за вр шиш фа кул тет, а ми ће мо те за по сли ти гдје год бу деш же-
лио.” Ка сни је сам схва тио да они ме не ни су при во ди ли због пје са ма у То јест-у већ 
због то га што им је по тре бан не ко на фа кул те ту да ра ди за њих. Да дру ка. Био сам 
до бар са до ста про фе со ра, а по сли је јед не фи ло зо фи ја де сам сте као и на кло ност 
де ка на. Те ве че ри у Не у му, да ти и то ис при чам, у мо јој хо тел ској со би пи ло се ви но, 
а од при сут них се сје ћам Ан ге ли не и ње них ли је пих, го лих ко ље на. Сје ди ла је на 
сто ли ци, ја ис пред ње на по ду, а на спрам нас де кан. Пје ва ло се и при ча ло, зби ја ле 
се ша ле, углав ном на ра чун не ко га од при сут них. У јед ном мо мен ту, не знам ко јим 
по во дом, до шли смо на та пет Ан ге ли на и ја. Де кан је ре као: „Да си пра ви бе ћар, ти 
би пио ви но из ње не па пу че”, по ка зу ју ћи на па пу че на ву че не јој на го ла сто па ла. 
„Ко ка же да не ћу?” Ско чио сам, ски нуо па пу чу, ста вио ча шу у њу, усуо ви но и по-
пио на ис кап. На стао је ур не бес – ври шта ње и апла уз. Де кан је устао и за гр лио нас 
обо је. По сли је то га сам и не на ја вљен до ла зио код ње га, а он бр зо схва тио да сам љу-
би тељ вот ке и због че га свра ћам. Ако бих за те као и ње го ву ко ле ги ни цу, пред сјед-
ни цу Са вје та фа кул те та са ко јом је ди је лио ка би нет, до би јао сам пи ће и од ње.

– Шта је би ло од те по ну де да те за по сле? 
– Ни шта. Да их се спа сим, тра жио сам да што при је одем у вој ску. Кад сам се 

вра тио на фа кул тет, то су бр зо са зна ли и на шли ме у „Гур ма ну”. Био сам у дру штву 
и са че ка ли су да по ђем у то а лет. Та мо ми се при дру жио је дан од њих и са оп штио 
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да Слу жба озбиљ ни је ра чу на на ме не, да бих мо гао и да до би јем стал ни по сао код 
њих. Ре као сам му да још ни сам ди пло ми рао, а он од го во рио да то ни шта не ми је ња, 
да сам им и без ди пло ме по тре бан. Су тра дан сам се спа ко вао и по бје гао у род ни 
град. За по слио сам се на ра ди ју и на ста вио да пи јем и пи шем пје сме. 

– Ни си се пла шио да ти не ће опро сти ти што си их за вла чио? 
– Би ло ме је баш бри га! Хтио сам да бу дем пи сац, а не до у шник. Сво ју пр ву 

књи гу сам два пу та на пи сао. Пр ву вер зи ју, да чу јем ње го во ми шље ње, дао сам ста-
ри јем пје сни ку са ко јим сам по не кад сје дио у ка фа ни, оцу мог ве ли ког кон ку рента 
у бро ју по пи је них ви ња ка то ком рад ног вре ме на на ра ди ју. Ка ко би из бје гао раз го-
вор са по чет ни ком, ста ри пје сник је фа сци клу са сти хо ви ма дао си ну да ми је вра ти, 
а пи ја ни син ју је за бо ра вио у ка фа ни, гдје су нам ре кли да је нај вје ро ват ни је ба че-
на у сме ће. Уза луд смо пре ко па ва ли ка фан ски кон теј нер за от пад и ни шта дру го 
ми ни је пре о ста ло не го да по ку шам све по но во да на пи шем. Дио пје са ма сам знао 
на па мет, а оне дру ге, у по ку ша ју да их ре кон стру и шем, на пи сао сам мно го бо ље 
не го што су би ле у пр во бит ном ру ко пи су. Кра јем го ди не збир ка је об ја вље на и два-
три кри ти ча ра су је по здра ви ла као при јат но освје же ње ме ђу мла ђим пје сни ци ма. 
Он да је пје сни ков син на пул ту из над чи ви лу ка на шао прет ход ну вер зи ју, гдје ју 
је спу стио док се обу вао, а ко ја ми ви ше ни шта ни је зна чи ла. Па кад ми је до зло гр-
ди ло у ту жној и су мор ној Под го ри ци, до бив ши по ве ли ке па ре од на гра де на фе сти-
ва лу у Сме де ре ву и за о ста ле хо но ра ре, са ко фер чи ном у ко јој је би ло и не што ма ло 
књи га, до шао сам у Бе о град, на да ју ћи се да оста нем бар не ко ли ко мје се ци. Остао 
сам, ево, до да нас. Скок нув ши у Но ви Сад, на шао сам се са бив шом дје вој ком и на-
шим ка фан ским дру штвом. Утом на и ђе слу жбе ник ДБ-а, по здра ви се са мном као 
са ста рим знан цем и ка же ми: „До бра ти је књи га – чи тао сам је и баш ми се сви-
дје ла.” Схва тио сам та да са си гур но шћу да је мој све зна ју ћи ци мер био у пра ву ре кав-
ши да Це ца ра ди за њих и да он ту ни је слу чај но већ је знао да ћу и ја до ћи. „Ка ко 
ти је ћер ка?”, пре ки нуо сам га. „Је ли по шла у шко лу?” На пра вио се да ме ни је чуо 
од бу ке.

– Бог ме, сти го смо. Ја из ла зим на Но вом Бе о гра ду. Ако си за пи во, изи ђи и ти. 
– Хва ла, жу рим, али ће би ти при ли ке кад ку пиш обе ћа ну гај бу.


