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Жар ка Свир чев

ДРУ ГИ СВЕТ СКИ РАТ, ЗО ГРА ФОВ СКИ
(Алек сан дар Зо граф: При че из Дру гог ра та, Дру штво љу би те ља по пу лар не  
кул ту ре и Му зеј Ју го сла ви је, Бе о град, 2022)

Спа дам у ред чи та ла ца ко ји не дељ ник 
Вре ме чи та ју от по за ди. Са зна ти же љом 
иш че ку јем да ви дим шта (све) Алек сан дар 
Зо граф про на ла зи на „ко смич кој де пони ји 
или ри зни ци” и на ко ји на чин про на ђе но 
об уј ми сво јим ства ра лач ким сен зи би ли-
те том, на ко ји на чин дах и дух дав но от пи-
са них ме мо ра би ли ја учи ни опи пљи вим, и 
на ко ји на чин их по ве же са на ма, да нас и 
ов де. Тај спој не кон вен ци о нал них из во ра 
и ау то ро ве ра до зна ло сти, отво ре но сти ње-
го вог по гле да ко ји у ми нор ном, ефе мер ном, 
екс цен трич ном, три ви јал ном, би зар ном 
уви ђа пре ла ма ње и пре се ца ње епо хал них 
на ра ти ва и ре ин тер пре ти ра из де цен три-

ра не пер спек ти ве, и је сте спој ко ји је кон сти ту тив на по е тич ка осо бе ност Зо гра фо-
ве умет но сти, оног пре по зна тљи вог зо гра фов ског. По е тич ка осо бе ност са др жа на у 
мај стор ском цр те жу и ко мен та ру из чи јег са деј ства се фор ма ти ра по све спе ци фи-
чан жа нр, жа нр зо гра фов ског гра фич ког есе ја, ко ји нам рас кри љу је чи та ве ан тро по-
ло ги је по то ну лих, скри ве них и за бо ра вље них све то ва, као и овог на шег. По след њих 
го ди на ау то ро ва па жња је на ро чи то би ва ла при јем чи ва за на ра ти ве из окруж ја Дру-
гог свет ског ра та и стри по ви про ис те кли из те ли ни је ин те ре со ва ња оку пље ни су 
у збир ци При че из Дру гог ра та. 

У увод ном тек сту на сло вље ном као и збир ка, Зо граф се освр ће на сво ју ар хи-
ва тор ско-ку сто ску по е ти ку, на го ве ште ну већ на слов ном стра ном, вр ло су ге стив-
ним пе ри тек стом – цр те жом три не мач ка вој ни ка за пе тих пу ша ка ис пред ко јих 
се на ла зи ци вил. Не мач ки вој ни ци од ред ни цу Дру гог ве зу ју за Дру ги свет ски рат, 
а ци вил нас асо ци ја тив но пре ме шта у фун дус мар ги на ли зо ва них при ча и при ват-
них исто ри ја ко ју исто ри о граф ски дис курс оста вља на сво јим обо ди ма, ако их и 
еви ден ти ра. Пост ме мо риј ски рад ко ји обе ле жа ва При че из Дру гог ра та, а упра во је 
реч о гра фич ким на ра ти ви ма ко ји при па да ју „умет но сти пост ме мо ри је” (М. Хирш) 
ко јом као кул ту ра не мо же мо баш да се по хва ли мо, и је сте усме рен ка де сти ло ва-
њу по ти сну те пер спек ти ве, пер спек ти ве сва ко дне ви це ци вил ног ста нов ни штва, 
ува жа ва ју ћи њи хо ву ет нич ку или, ре ци мо, ста ро сну и кла сну при пад ност, од но-
сно мно штве ност. Ујед но, Зо граф пра ви от клон и од кул ту ре пам ће ња со ци ја ли зма 
и од јав них по ли ти ка пам ће ња ко је су на сту пи ле де ве де се тих го ди на и још увек 



226

не по су ста ју у сво јој ви тал но сти. Јер, ни ти се ау тор при кла ња со ци ја ли стич ком на-
ра ти ву за сно ва ном на кул ту па лог бор ца као па ра диг ма тич не фи гу ре ан ти фа ши-
стич ке бор бе ни ти на хо мо ге ни за ци ји жр та ва фа ши зма, без ува жа ва ња спе ци фично-
сти стра да ња по је ди них ет нич ких гру па упра во због њи хо ве ет нич ке при пад но сти. 
Та ко ђе, ау то ру је пот пу но стра на на ци о на ли за ци ја пам ће ња, де сни чар ско пре кра-
ја ње исто риј ских на ра ти ва и ком пе ти тив на ре то ри ка хи је рар хи за ци је жр та ва. Приче 
из Дру гог ра та оте ло тво ру ју раз ли чи та ис ку ства на си ља и/или от по ра, али њи хо-
ва по ве зни ца је сте не у кла па ње у ве ли ке исто ри о граф ске на ра ти ве, обез ли че не или 
тек се лек тив но оли че не, би ло да је та се лек тив ност ру ко во ђе на ре то ри ком „брат-
ства и је дин ства” или на ци о на ли стич ким и ра си стич ким дис кур сом.

Ме ђу тим, Зо граф не пра ви пот пу ни от клон од ме мо ри ја ли за циј ских кон це-
па та ко је је ба шти ни ла, ре ци мо, со ци ја ли стич ка кул ту ра се ћа ња за сно ва на на на-
ра ти ву бор бе и хе ро ја. Овај на ра тив је сте при су тан у стри по ви ма, али ау тор пра ви 
ин вер зи ју ус по ста вље не хи је рар хи је хе ро ја. Култ бо ра ца и бор ки ња, по том чла но ва 
и чла ни ца по кре та от по ра усту па ме сто так ти ка ма от по ра ци вил ног ста нов ни штва, 
де ми то ло ги за ци ји ору жа не бор бе и де па те ти за ци ји ма ску ли ни стич ких ве стер ни-
зо ва них ре пре зен та циј ских мо де ла. Умет нич ки рад на при ча ма из Дру гог свет ског 
ра та отво рио је про стор за кри тич ко пре и спи ти ва ње про шло сти, од но сно дис кур са 
ње ног пре но ше ња и ко ди ра ња у на ра ти ви ма ко ји цир ку ли шу јав ним про сто ри ма, 
би ло у тек сто ви ма кул ту ре, би ло пу тем по ли тич ких ри ту а ла. Ујед но, Зо гра фов умет-
нич ки рад отва ра про стор за но ве фор ме ме мо ри ја ли за ци је (са на ро чи тим от кло-
ном од мо ну мен тал не ап страк ци је) и пре во ђе ња мар ги на ли зо ва них за јед ни ца пам-
ће ња из дру штве но-ли ми нал них про сто ра у сфе ру кул тур ног пам ће ња. Би ло да се 
окре нуо већ ста би ли зо ва ним из во ри ма зна ња или пак оним ко ји ни су пре по зна ти 
као та кви, да кле, скрај ну тој и од ба че ној гра ђи, чи не ћи је на но во ви дљи вом (де пои 
му зе ја, пе ри о ди ка, ру ко пи сна гра ђа, за бо ра вље на из да ња), Зо граф фор ми ра кон-
тра се ћа ње. Ау то ро во ино ва тив но „ку сто си ра ње се ћа ња” ујед но отва ра про стор и за 
су о ча ва ње са тра у ма тич ном про шло шћу, про шло шћу ко ја је би ла из ло же на и ла-
тент ном и ди ри го ва ном за бо ра ву, у ко нач ни ци пре кри ве ном ти ши ном сти да или 
ти ши ном по ри ца ња. По вла че ћи ди ја хро ниј ску ли ни ју у увод ном тек сту („пе ри од 
1991–1995. био [је] не што као од раз зби ва ња из 1941–1945, а ја сам бар убе ђен да је ко-
лек тив но не све сно то ком рас па да Ју го сла ви је би ло под ути ца јем тра у ме ко ја се де-
ша ва ла пе де сет го ди на ра ни је, на истом ме сту, да кле, на ју го сло вен ској те ри то ри ји”), 
ау тор нам и отва ра стри по ве за раз у ме ва ње из пер спек ти ве умре же них тра у ма и 
умре же них ме ха ни за ма санк ци о ни са ња и та бу и са ња пам ће ња. Зо гра фу успе ва 
оно што, ре ци мо, по след њу де це ни ју-дв е ни је ус пе ло Па ска ље ви ћу са фил мом Кад 
сва не дан или Ми ри Ота ше вић са Гор го на ма, де ли ма од већ оп те ре ће ним ди дак ти-
змом и вр ло све де ном има ги на ци јом, од но сно је сте ус пе ло естет ском ак ти ви зму 
Ива на Ива њи ја у, при ме ра ра ди, Чо ве ку од пе пе ла или Да ши Дрн дић (сву да).

Ко лек ци ју чи ни три де сет стри по ва ко ји нам, да кле, осве тља ва ју пе ри од Дру-
гог свет ског ра та из по све не у о би ча је не пер спек ти ве, од но сно пер спек ти ва: пи са-
ма Хил де Дајч, цр те жа пи о ни ра, Де дин че вих Пе са ма из днев ни ка за ро бље ни ка број 
60211, књи жи це Про ве ри сво је зна ње на ме ње не не мач ким во за чи ма ка ми о на (и дру-
гих прак тич них упут ста ва), ко ла бо ра ци о ни стич ке пе ри о ди ке, пред ме та за ма сов ну 
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упо тре бу про из во ђе них за вре ме Тре ћег рај ха, пи сма ано ним ног бе о град ског сред-
њо школ ца ко ји се ру га ге не ра лу Ден кел ма ну, По ли ти ко ног из да ња од 6. апри ла 1941, 
на ци стич ких екс пе ри ме на та над љу ди ма, стра да ња при пад ни ка ло кал ног по кре та 
от по ра, орал не исто ри је не по сред них све до ка, итд. Пред на ма се отва ра ре ал ност 
сва ко дне ви це Дру гог свет ског ра та (би ло да је реч о ло гор ском ис ку ству, ис ку ству 
пар ти зан ских је ди ни ца или ис ку ству град ског/се о ског ста нов ни штва), сва ко дне-
ви це као по при шта иде о ло ги је, сва ко дне ви це као ме ста екс трем ног на си ља, али и 
по ља раз ли чи тих так ти ка от по ра. Пре о бли ку ју ћи хро но то пе Дру гог свет ског ра та, 
ау тор отва ра про стор за мно штве ност су бјек тив но сти (чи не ћи их и до слов но ви дљи
вим) и ти ме пре о бли ку је и емо ци о нал ну ге о гра фи ју Дру гог свет ског ра та. Ди на-
мич но фор ма ти ра ју ћи сво је на ра ти ве, би ло да ко ла жи ра/мон ти ра вер бал но-ви зу-
ел ни ма те ри јал, илу стру је тек сто ве или пак ко мен та ри ше ви зу ел ну гра ђу, да кле, 
би ло да ис пи су је или уцр та ва ау тор ско ви ђе ње, ко мен тар и ин тер пре та ци ју, Зо граф 
дво стру ко ко ди ра сво је гра фич ке на ра ти ве. 

У стри пу „Dac hau”, ре ци мо, ау тор нам пре до ча ва сво ју по се ту Мин хе ну и ло-
го ру Да хау. Ин фор ма ци је о по је ди ним са др жа ји ма у ме мо ри јал ном цен тру за о кру-
жу је ис ти ца њем „ре да” и „уред но сти” ло гор ског вр та у ко јем су се ме ша ли ми ри си 
ле ко ви тог би ља и спа ље ног људ ског ме са. Асо ци ја тив ним пу тем се, по том, на до-
ве зу је на фа сци на ци ју на ци стич ким ре дом ко ју осве до ча ва бе о град ски но ви нар 
1938. го ди не у ли сту Не кад и сад. Но ви нар је оду ше вљен по ступ ком мин хен ског по-
ли цај ца ко ји је мал тре ти рао и за стра шио де вој чи цу због пре крат ке сук ње. Су прот-
ста вља ју ћи фор ма ли зо ва на ме ста се ћа ња, ка кви су ме мо ри јал ни цен три и нео пе-
ра ци о на ли зо ва не гра ђе, ау тор упу ћу је на сле пе мр ље ко лек тив ног пам ће ња (ју го-
сло вен ску ко ла бо ра ци ју или од го вор ност па сив них по сма тра ча на си ља), али и на 
ин сти ту ци о нал не и пси хич ке ме ха ни зме ко ји се ре ак ту е ли зу ју у сва ком сце на рију 
на си ља над сла би јим, над Дру гим. Пи та ње ар хи ва на ро чи то је за стра шу ју ће у стри-
пу „Пан че во 22. 04. 1941.” – ау тор је на пан че вач ком бу вља ку про на шао фо то гра-
фи је са ег зе ку ци је ло кал ног ста нов ни штва на пра во слав ном гро бљу у Пан че ву (и 
укљу чио их у стрип). Под јед на ко је за стра шу ју ће и са мо по сто ја ње ових фо то гра-
фи ја, али и чи ње ни ца да их Зо граф про на ла зи на бу вљој пи ја ци (у Не мач кој су се 
де ве де се тих го ди на по ја ви ле фо то гра фи је са пан че вач ких по гу бље ња и иза зва ле 
ве ли ко ин те ре со ва ње јав но сти јер су све до чи ле да ни су са мо при пад ни ци СС је ди-
ни ца чи ни ли звер ства). Естет ски об ра ђу ју ћи осе тљив ма те ри јал, на ро чи то осе тљив 
јер је ко ди ран на ци стич ким по гле дом (na ci ga ze), Зо граф, асо ци ра ју ћи гра фич ким 
ре ше њи ма фор му ал бу ма и чи ту ља, мо би ли ше ши рок ра спон афе ка та и зна че ња 
кроз свој ре тро спек тив ни по глед – оте ло тво ру је не са мо про шлост већ и на чин пре-
но ше ња про шло сти, ује ди њу ју ћи ин тим но и ко лек тив но. На кон цу, ау тор нас су-
че ља ва са пи та њем од го вор но сти као ре тро спек тив них све до ка, што је си дри ште 
ње го вих ге сто ва афи ли ја тив ног по ве зи ва ња са по ти сну тим ис ку стви ма у чи та вој 
збир ци При че из Дру гог ра та.

Зо граф нам, да кле, са јед не стра не из ла же за то мље ну при чу и из ла же нам 
кул ту ро ло шке ме ха ни зме пам ће ња/за бо ра вља ња, а са дру ге стра не – сва ки стрип 
при ча по је ди ну при чу, али и при чу о по хра њи ва њу, ар хи ви ра њу, из ме шта њу, 
пам ће њу или про на ла же њу за бо ра вље них при ча. Ко мен та ре ко ји раз от кри ва ју 
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кон струк ти ви стич ки ка рак тер пам ће ња, пам ће ње као про це су ал ност, као су че ља-
ва ње ето са или ин те ре са раз ли чи тих мне мо нич ких за јед ни ца, ко је ау тор не по средно 
упи сује у сво је при че, фор ма стри па има нент но по е тич ки по др жа ва и сво јим формал-
ним ка рак те ри сти ка ма. Ње го ва из ра зи та ар ти фи ци јел ност, уо кви ра ва ње, рас по ре-
ђи ва ње цр те жа, пра зни на и ни воа апри ор но сме шта ау то ра на по зи ци ју по сред ни ка, 
ку сто са се ћа ња. У про сто ру стри па ис пра жње ни озна чи те љи би ва ју про же ти кор-
по ре ал но шћу, а тра у ма тич ном/по ти сну том исто риј ском ис ку ству би ва вра ће на 
ње го ва ма те ри јал ност. По ред цр те жа или ви зу ел ног ма те ри ја ла ко ји из ла же, аук-
то ри јал ни ко мен та ри су од есен ци јал ног зна ча ја за етос Зо гра фо вог гра фич ког на-
ра ти ва пам ће ња. Ин стан цу ко ја нам по сре ду је ис ку ства и при че, би ло да је реч о 
обез ли че ном на ра то ру или о Зо гра фо вом ау то би о граф ском ја, мо же мо да по сма-
тра мо као „мо рал ног све до ка”, ког Ала и да Асман од ре ђу је као ве зу из ме ђу при мар-
ног и се кун дар ног све до ка, из ме ђу тра у ма ти зо ва не жр тве и мо рал не за јед ни це као 
тре ће ин стан це ко ја при зна је тра у мат ско ис ку ство, при хва та га као исто риј ско зна ње 
и чи ни га де лом за јед нич ког се ћа ња. Сто га су Зо гра фо ве естет ске ин тер вен ци је 
усме ре не не са мо ка фор ми ра њу но ве ин тер пре та тив не за јед ни це већ и њој претхо-
де ће мо рал не за јед ни це.

На ро чи то по ли тич(к)ни  у кон тек сту са вре ме не срп ске кул ту ре је су стри по ви 
ко ји нас су о ча ва ју са не га тив ном про шло шћу, тра у ма тич ним ис ку стви ма ко ја по-
ти ску је ин стру мен та ли зо ва ни за бо рав. Зо граф нам, на при мер, до но си на ра тив о 
Хо ло ка у сту у два стри па у ко ји ма гра фич ки ис пи су је ло гор ско ис ку ство Је вре ја. 
Стри по ви „Пи сма Хил де Дајч” и „О Бор ској бе ле жни ци” је су естет ски упе ча тљи ва 
ме ста пам ће ња Хо ло ка у ста (ло гор Se mlin Ju den la ger на Ста ром сај ми шту и рад ни 
ло го ри Тре ћег рај ха у око ли ни бор ског руд ни ка), опо ни ра ју ћи ин тер пре та ци ји про-
шло сти јав них по ли ти ка ко је пам ће ње са о бра жа ва ју ком пе ти тив ном на ци о на ли-
зму. Пи сма Хил де Дајч и Бор ска бе ле жни ца ма ђар ског мо дер ни стич ког пе сни ка 
Ми кло ша Рад но ти ја1 пре ра ста ју у Зо гра фо вим стри по ви ма у сло же не мне мо нич-
ке озна чи те ље: они су и те сти мо ни јал ни објек ти на ци стич ког на си ља и ин тим ни 
ар те фак ти екс трем них ег зи стен ци јал них ис ку ста ва, али и про јек ци о но плат но 
ак ту ел них и по тен ци јал них по ли ти ка пам ће ња. У том кон тек сту, пред ста вља ју 
про јек ци о но плат но ма ни пу ла ци је исто риј ским зна њем, ње го вог ре ви зи о ни зма 
или рав но ду шно сти спрам стра да ња Дру гог. Исто вре ме но, Зо граф отва ра ин тер-
кул ту рал не и тран сна ци о нал не пер спек ти ве кул ту ре пам ће ња из ко јих се на ро-
чи то из лу чу је нео п ход ност „ви ше смер ног пам ће ња” (кон цепт Мај кла Рот бер га). 
Оно под ра зу ме ва има ги на тив не ве зе ко је омо гу ћа ва ју да раз ли чи те исто ри је и дру-
штве не гру пе бу ду ви ђе не, те да се из пер спек ти ве Хо ло ка у ста осве тле и дру га иску-
ства екс трем ног на си ља (ко ло ни ја ли зам, ра си зам, ге но ци ди итд.). У жан ров ски но-
мад ској, тран сна ци о нал ној и вре мен ски плу рал ној ар хи ви „ви ше смер ног пам ће ња”, 
ко ју мо же мо оцр та ти по ла зе ћи од, ре ци мо, Зо гра фо вог стри па „О Бор ској бе ле жни
ци”, на ра ти ву о бор ским рад ним ло го ри ма мо гли би да се при дру же и на ра ти ви о 
на ци стич кој ко ло ни јал ној оку па ци ји Ср би је у ло кал ном и европ ском кон тек сту, 

1 Ви ше о Рад но ти је вој Бор ској бе ле жни ци ви де ти у из у зет ном из да њу На род не би бли о те ке Бор 
Бор ске бе ле жни це (2019, ур. Дра ган Стој ме но вић). Из да ње укљу чу је Ки шов пре вод Рад но ти је вих 
пе са ма, Зо гра фов стрип и есеј Зо ра на Па у но ви ћа.
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али и (ако се за др жи мо на то по ни му руд ни ка) зло чи ни у То ма ши ци код При је до ра 
и/или (ако се за др жи мо на са мом бор ском руд ни ку) нео ко ло ни јал на екс пло а та ција 
ло кал не и еми грант ске рад не сна ге ко ју спро во ди ки не ска ком па ни ја „Зи ђин” да-
нас. При то ме, овај по ли тич(к)ни  ви шак ко јим ви бри ра ју Зо гра фо ви стри по ви ма-
е страл но је зап ти вен и у ње го вој упе ча тљи вој есте ти ци бру тал но сти на ци стич ког 
(ло гор ског) би о по ли тич ког ре жи ма, ње го вом цр те жу ко ји ожи вља ва кор по ре ал ност 
сва ко дне ви це на си ља и ка дри ра њу ко је нас увла чи у за то мље ну то по гра фи ју пам-
ће ња, као и ње го вог кон ге ни јал ног раз у ме ва ња ето са тек сто ва ко је тран сме ди јал но 
са о бра жа ва но вом ви ђе њу и раз у ме ва њу.

„Пи сма Хил де Дајч” и „О Бор ској бе ле жни ци” део су још јед ног фор ма тив ног 
на ра ти ва збир ке При че из Дру гог ра та – на ра ти ва о от по ри ма, о ства ра лач ким на-
по ри ма ко ји се су прот ста вља ју ни ште ћем на си љу (иде о ло ги ја, по ли ти ка, љу ди) или 
емо тив ној/мо рал ној утр ну ло сти јед ног дру штва. Умет нич ки рад као вид по бу не и 
от по ра, као вид све до че ња и о чо веч но сти и о не чо ве штву, на ра тив је у ко ји и са-
мог ау то ра мо же мо да упи ше мо. Не из не на ђу је што у Зо гра фо вим стри по ви ма по-
вла шће но ме сто има цр тач ка ми кро и сто ри ја че сти то сти и беш ча шћа. У по је ди не 
стри по ве, као и у по го во ру „Ма ла по ро дич на исто ри ја”, у ком се кон ден зу је по е тика 
исто вре ме ног исто ри зо ва ња лич ног и пер со на ли за ци ја исто ри о граф ских ре фе рен ци, 
Зо граф је укљу чио (ми мо број них штам па них илу стра ци ја) и ви зу ел на све до че ња 
цр та ча, при че о њи хо вим ге рил ским ак ци ја ма: Де ро ков цр теж ве ша ња на Те ра зи-
ја ма 1941, при чу о цр та чу стри по ва Вељ ку Коц ка ру, пи о ни ре ства ра о це, ано ним ног 
ти неј џе ра па си о ни ра ног цр та ча, Бо ру Ба ру ха (и цр теж „Збег на ру ше ви на ма”), Загу 
Ми ло вук, те ло гор ске цр те же Ми ло ша Ба ји ћа. По пут вер бал ног све до че ња Хил де 
Дајч и Ми кло ша Рад но ти ја, и ли ков на све до че ња би ва ју укљу че на у сло же ни ме-
мо ри ја ли за циј ски дис курс, у емо ци о на ли за ци ју, али и мо ра ли за ци ју при ча ња гра-
фич ких при ча. Она су и до каз бру тал но сти и ужа са ко ји ма су њи хо ви ау то ри би ли 
из ло же ни, ко ји ма су све до чи ли, али и до каз да и хро но то пи смр ти, ка кви су Ста ро 
сај ми ште, бор ски рад ни ло го ри, ло гор на Ба њи ци или оку па ци о ни Бе о град ни су 
хро но то пи сло ма људ ског ду ха већ и људ ске осе ћај но сти, ем па ти је и со ли дар но-
сти. Упра во оних вред но сти на ко ји ма се за сни ва и има ги на циј ски етос, по-ети ка 
Алек сан дра Зо гра фа. Оно зо гра фов ско, због че га, на да све, и во лим ње го ве стри по ве.


