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То маш Ти чињ ски

СКО РО ПА ЛЕ ТО, ЈЕ СЕН ТЕК ШТО 
НИ ЈЕ1

Био је го то во лет њи дан: ис пе чен као хлеб и као хлеб до бар. На пра зник Ду хо-
ва сун це је та ко же сто ко пр жи ло, као да би да пот па ли иђи рот из ко јег су ни ца ле 
огра де, чак и оне но ви јег ти па, од бе то на ко ји не спрет но по дра жа ва ка мен. Па смо 
кре ну ли у За бо ро вје,2 во ђе ни за це ло тим име ном ко је на ја вљу је се но ви тост. У Хро-
но во3 ће мо, та ко смо од лу чи ли, оти ћи не ки дру ги дан, ма ње сун чан. 

За бо ро вје ни је иза се дам го ра и се дам мо ра, не го тек на не ко ли ко ки ло ме та ра 
одав де, по ред ре ке Ша ба сув ке ко ја под се ћа на то да су јед ном ту жи ве ли ти не ки 
дру ги ко ји су про сла вља ли дру ге благ да не. 

Кре ну ли смо пре ка сно, под не је би ло све ви ше по спа но. Очи су се мр шти ле 
на сун цу, али во жња је би ла при хва тљи ва, јер су иви цу пу та до бро мар ки ра ли ма-
ко ви чи је се цр ве ни ло ра си па ло по већ ви со кој ра жи. Јед на на род на умо тво ри на, 
ко ја не до ла зи из ве ле у мља не го из жи вот ног ис ку ства, упо зо ра ва: не мој за спа ти у 
жи ту ко је зри, јер ће ти се хлеб од пше нич ног бра шна то ли ко осла ди ти да се из тог 
сна мо жда не ћеш ни про бу ди ти. Та ко ка жу.

По сле пет на ест ми ну та ри ту ал ног ус хи ћи ва ња Ша ба сув ком ко ја се нер ва ту-
ром свог то ка упи су је у зе ле ни ло, кре ну ли смо да ље. Ста бла обо ре на у ре чи цу ку-
пи ла су сно по ве се на ко је је пли ва ло, сно по ве ко је ви ше ни је имао ко да во зи.

Вра ћа ли смо се во зе ћи се сто ти нак ме та ра уз бр до. На ле вој стра ни би ла је шу ма, 
не при влач на, су мор на. Зде сна је ста јао ги гант ски свињ ски ко ров,4 иа ко не про цве тао, 
већ је на зе ле ним др жа ља ма ди зао сво је бе ле мо чу ге. Они на ив ни, ко ји под лег ну иску-
ше њу и убе ру га, ка сни је га ба ца ју, бр же-бо ље се осло ба ђа ју ћи те па кле не пр жу ље.

Шу ма је да ва ла хла до ви ну, али на по ло ви ни при ступ не ста зе где већ осе ћаш 
под но га ма под му кло бла гу низ бр ди цу, из ла зиш пра во на сун це. Сре ћом, ду нуо је 
ве тар, ма да је он ис пред се бе те рао не што нео бич но. Тај облак или об ла ко ви да ма са, 
мо дро сив ка ста, ни ско над не та над зе ле ним кла сјем, оди за ла се од зе мље, раз вре-
жа ла као дим, ве сник ва тре ко ја ће за ко ји ми нут да про жде ре осу ше но по ље, да 
ис пљу не за го ре ле гу ште ре, ска кав це и пти це ко је се гне зде на зе мљи. 

За стао сам. До бро је што ми је те ле фон у џе пу, имам сиг нал за уз бу ну. Пре него 
што ћу от ку ца ти сла бо упам тљив број (ва тро га сци, хит на по моћ или по ли ци ја?), 
си ви обла ци су се за вр тло жи ли и пре у сме ри ли ка ме ни. Ни је то био дим, ми ри са ло 
је пот пу но дру га чи је не го уз бу на од из би ја ња по жа ра.

1 Из бор од три при че из збир ке Не у те ме ље но осе ћа ње сре ће, „Ни ша”, Вар ша ва, 2023. (Прим. прев.)
2 Се ло у сред њо и сточ ној Пољ ској, не ка да при ват ни пле мић ки по сед. (Прим. прев.)
3 Се ло у ју жној Пољ ској. (Прим. прев.) 
4 Лат. He rac le um so snowskyi за бе ле же на је вр ста и у Ср би ји, из сред ње Евро пе до спе ла на ове про-
сто ре на кон ве ли ких по пла ва 2014. Ин ва зив на, про бле ма тич на вр ста, опа сна за би о ди вер зи тет 
и за људ ско здра вље. (Прим. прев.)
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Знао сам тај ми рис, оди сао је на де тињ ство, ку ћу, пра знич ну ат мос фе ру. Али 
опрез!, све смр то но сне клоп ке ми ри шу на дав на шњу сре ћу и обе ћа ва ју њен по вра-
так. Па ипак, за и ста сам осе тио ми рис хле ба, тек ис пе че ног, с крц ка вом ко ри цом, 
као он да, у она прет пра знич на ју тра ка да сам за у зи мао ме сто у ду гач ком ре ду ис-
пред ба кал ни це у Но во грод ској. Они ко ји ни су ста ли уну тра, дре жда ли су на по љу, 
че ка ли да се до ко па ју вра та у ко ји ма су ви де ли спас. 

То че ка ње је по ма ло ли чи ло на пре би ра ње кру ни це, на ма хи нал но од бро ја ва ње, 
ко ли ко их још има пре те бе, ко ли ко ће хле ба ку пи ти и хо ће ли хле бо ва до ста ти. 
Хлеб су уно си ли ди рект но из пећ ни це, на др ве ним ко ли ци ма на кр ца ним вру ћим 
век на ма, то ли ко вре лим да су пе кли пр сте они ма ко ји их ре ђа ју на по ли це.

Нај го ре је би ло кад си већ на сре ди ни, ско ро на до мак те зге, а он да ти по след њу 
век ну не ко ис пред но са узме, па опет мо раш да че каш сле де ћих пет на ест ми ну та 
или по ла са та. Опој ни, ру ме но бра он ка сти ми рис ис пу ња вао је це лу про дав ни цу и 
те рао цре ва да кр че, то ли ко је био за но сан, ско ро оша му ћу ју ћи. На по слет ку, као 
за на гра ду, из ла зиш на по ље, ло миш окра јак с вру ћом, хр ска вом ко ри цом из ко је 
вар ни че мр ви це ко је ти се на том мра зу то пе у усти ма. Сед мо не бо!

* * *
Кроз жи то у цва ту мо жеш до не ба да се поп неш, упо зо ра ва на род но пре да ње. 

Се ћам се из де тињ ства иди лич ног ба јо сло вља ко је ду го ни сам раз у мео, о мла ди ма 
при та је ним у том жи ту, ко ји су се кри шом ту во ле ли. И та ко су се у том во ље њу за-
не ли да су ис цр пље ни за спа ли у свом за кло ну, а за гу шљив хлеб ни ми рис огр тао 
их је у сну, не што им је обе ћа вао и ни је да вао да се про бу де, и та ко су за спи ва ли 
за на век, те сно упле те них те ла, уто ље ни. Та ко су их про на шли. У деч јој вер зи ји не 
по ми ње се да су би ли го ли, от кри ве них спо ло ви ла.

Та при ча ми ни је да ва ла ми ра, не се ћам се ко ми је на кра ју об ја снио, ве ро ват-
но не ко од ста ри јих де ча ка ко ји су се та да кли бе ри ли и ту то љи ли по ме ђу нож ју. 
Не се ћам се ни ка да сам ко нач но до знао да сам и ја по те као из тог жи та и тог ми-
ри са, јер је исти та кав облак оба вио мо ју ба бу, али да ствар бу де го ра – не с оним 
ко јим је тре ба ло. Исти ни за во љу, са ве то ва ле су је ста ре же не, све знај ше, да од тог 
бра шна хле ба не ма. И хле ба ни је би ло, али је за то на свет до шла мо ја мај ка. 

Ка сни је сам ту по ро дич ну по вест скло пио у це ли ну, иа ко не до кра ја, ни сам 
све от крио. Ви ше сам је де ду ко вао, скло пио од да ту ма, по лу ре чи, про шап та них, и 
пре ста вље не тач ке ис ка са пље них ре чи на до мак још јед ног зна ка пи та ња. Ни је, 
уо ста лом, ис кљу че но да сам их сам кон фа бу ли рао, сло бод но уком по но вао гле да-
ју ћи ста ре фо то гра фи је. А ни је ни ва жно. 

Ва жни је је то да сам по ку ша вао да пред ста вим се би ка ко би би ло без тог за-
че ћа, бе стид ног, у но ћи ко ја ни је ни пр ва брач на ни пред брач на. Ка ко би би ло да 
мај ку мо је мај ке ни је опио тај хлеб ни ми рис, лет ња омо ри на ко ја оша му ћу је и вуче 
ка за гре ја ној зе мљи? Ко бих био ја да се мо ја мај ка ро ди ла у не ко дру го вре ме и на 
дру гом ме сту, или да ка сни је ни је сре ла мог оца не го јед ног дру гог му шкар ца, и 
где је тог дру гог сре ла?

Ко бих био да је кре ну ло по до бру њој и ње ној мај ци, и ње ном бра ту, и ње ној се-
стри, пре ми ну лој са мо не ко ли ко ме се ци по што је до шла на свет? Да им је кре ну ло 
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по до бру на тој ис це ђе ној зе мљи ко ју ни су они оже ли, јер чак ни та мо, у том се о це-
ту по ред Бје ча5 ни су зна ли за мир? И шта би би ло да су оне та мо оста ле, а да мој 
отац, у мла до сти про би свет, ипак ни је по ло ви ном XX ве ка оту ма рао на тај пољ ски 
ди вљи за пад? Не би он да по стао мој отац? 

Ко бих та да био ја, и где и ка да? А мо жда ме уоп ште не би ни би ло?
Се ћа ња су ми не раз го вет на, јер је се ћа њу те шко иш чу па ти се из де та ља, из речи 

и ка сни је до пи са них пеј за жа. Се ћам се ка ко је стра шна и ри зич на би ла та на слу-
ће на мо гућ ност не по сто ја ња: да сам мо гао и да не по сто јим. Мо жда би та да уме сто 
ме не био не ко дру ги, дру га чи ја крв би оп ти ца ла те лом, и дру га чи ји ге ни би би ли 
упи са ни у мо зак, у лим фу, или где су већ они за та ја ни.

Де ти ња ста пи та ња ко ја те, све јед но, не оста вља ју док год си жив. По хра ње на 
у фи ло зоф ским спе ку ла ци ја ма, умет нич ким де ли ма, за пи је на у ал ко хол ном тан-
ки ра њу, не у ра чун љи ва, за глу ше на нар ко тич ким сту по ром. По ти сну та у под свест.

* * *
Не се ћам се ка да сам от крио ту сво ју при чу и ка да су та пи та ња што их је при-

зва ла, ис кр сну ла. А мо жда сам све то из ми слио, мо жда ком по ну јем дра му услед 
хи пе рок си је, пре ве ли ке кон цен тра ци је ки се о ни ка у мо згу, јер опет пе да ли рам уз-
бр до, му ко трп но осва јам ста зу на чи јем нас вр ху, сре ћом, ипак че ка са мо ду го спу-
шта ње и до кра ја ра ван пут.

На вр ху уз бр ди це ве тар се на крат ко ути шао. Шу ма ко ја нас је до ле че ка ла, обе-
ћа ва ла је спа со но сну хла до ви ну. Би ла је као оправ да ње.

Кре ну ли смо ка њој за гре ја ним спу стом. Пе пе ља сти ас фалт ста зе ди зао се као 
пих ти ја ста ма гли ца, ле ви ти рао је ле лу јав, не ства ран, као да га оба ве зу ју за ко ни 
по е ти ке а не фи зи ке. Ве тар је опет ду нуо, бла го, рас хла дио је ли це и ру ке, при кра-
дао се иза краг не, су шио ле ђа. Но ге су мо гле да одах ну до оне гра ни це где је по чи-
ња ло др ве ће.

Успо ра ва ју ћи, уто пи ли смо се у хла до ви ну ко ја ипак ни је ми ри са ла ни на дрво 
ни на зе ле ни ло. Ми ри са ла је на ка ме ну вла гу, бу нар или крип ту. 

(С пољ ског пре ве ла Ми ли ца Мар кић)

5 Град на ју го и сто ку Пољ ске у ко јем су жи ве ли До њо лу жич ки Ср би. (Прим. прев.)


