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Па трик Вајт

ПИ СМА
Го спо ђа Пол кинг хорн се сје ти ла ка ко би тре ба ло да на пи ше пи смо Мод да јој 

из ра зи сво је са о сје ћа ње. Ма ка ква бо лест има ла је оби чај да је ири ти ра, али дра га 
ста ра Мод Блес, то ли ко ода на, прем да при лич но без бој на – ипак мо ра не што ка-
за ти о ње ном крв ном при ти ску. Или то бје ше Си бил Фарн сворт? Не, Си би лин слу-
чај зву чао је мно го ви ше тех нич ки.

Го спо ђа Пол кинг хорн је и да ље ужи ва ла у то ме да сјед не за свој пи са ћи сто у 
„ју тар њој со би” и да на бр зи ну на пи ше не ко ли ко пи са ма – ма хом не по треб них – 
на кон на зо ви до руч ка. Чи ни ло се да јој, ових да на, то одр жа ва ста тус. Има ла је сре ће 
што је ту би ла Ха ри јет, ко ја ипак не ће вјеч но тра ја ти.

Гђи Пол кинг хорн је за стао дах.
„Чар лсе?”, по зва ла је, без не ког по себ ног раз ло га.
Ни је би ло од го во ра.
Ода бра ла је лист дру го ра зред ног па пи ра за пи са ње – ипак нат пис је био ли-

је по угра ви ран:

ВИШ ФОРТ,
САР СА ПА РИ ЛА,
Но ви Ју жни Велс

Са да је гђа Пол кинг хорн би ла спрем на.

Нај дра жа Мод (на пи са ла је сво јим – ка ко су га на зва ли – ис так ну тим ру ко пи-
сом),

Не мо гу за ми сли ти ни шта до сад ни је не го да ми се ка же да „успо рим”! Мо жеш 
за ми сли ти ко ли ко ће мо и ми са ми би ти уз не ми ре ни, јер ће нас то ли ши ти тво је 
ма ле го ди шње по сје те. Цват у „Виш фор ту” ове го ди не на го вје шта ва да ће би ти по-
себ но љу бак, а ти га та ко во лиш. Па ипак, мо ра мо но си ти свој крст. 

Са оп шти ла сам ви јест Чар лсу, ко ји ју је при мио шу те ћи. Али знам да ће му 
гор ко не до ста ја ти дру штво ње го ве во ље не те ти це Мод при ли ком ва жног до га ђа ја. 
Искре но сам се на да ла да ћу га ове го ди не при во ље ти да по ђе на ма ти не ју, на ро-
чи то сто га што ће ово би ти ње гов пе де се ти ро ђен дан. Не мо гу да вје ру јем! Ма да, 
на рав но, сви по ка за те љи су ту. За и ста, не ка да се Чарлс по на ша та ко ста рач ки да 
се ње го ва јад на мај ка осје ти по све мла дом! 

Ов дје гђа Пол кинг хорн ни је мо гла одо ље ти а да не ба ци по глед. Ње не очи још 
уви јек су би ле у ста њу да оп чи не огле да ло.

Мод, ду шо, не мам на ви ку, као што ти је по зна то, да оп те ре ћу јем дру ге сво јим 
про бле ми ма, али тво је кум че бри не ме ви ше не го обич но. Не ма ни чег опи пљи вог...
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На тре ну так се за пи та ла из гле да ли ово вул гар но. Би ло јој је жао што је то пот-
цр та ла.

Ме ђу тим... (хра бро је на ста ви ла)... ком пли ка ци је се умно жа ва ју. От ка ко се 
„по ву као”, си гур но се сје ћаш, тру дим се да осми слим ма ла ру тин ска за ни ма ња која 
би му вра ти ла ин те ре со ва ње за жи вот. Ипак, мо ји на по ри ни су уви јек успје шни. 
План да он ко си тра ву био је мо жда и ра зу мљив не у спјех. Чарлс ни је ме ха нич ки 
об да рен, а тра ва је та ко до сад на. Ко ше ње тра ве ни је ду го по тра ја ло (Нор ман је мо рао 
на ста ви ти; он је сад та ко при глув и нео те сан, али има мо сре ће, ипак, што га има мо). 
Ре ла тив но ско ро си ну ла ми је ге ни јал на за ми сао да уби је дим Чар лса да иде пје-
ши це до Сар са па ри ле и до но си пи сма. Из нај ми ла сам јед но од оних љуп ких ма лих 
при ват них сан ду че та, а гђа Саг ден, ше фи ца по ште, та ко је до бра ду ша – зна ла сам 
да јој је Чарлс по себ но на кло њен. Не ко ли ко мје се ци све је ишло до бро, док про шле 
не де ље мој дра ги, енер вант ни син ни је са оп штио ка ко ни је у мо гућ но сти да на ста-
ви до но си ти пи сма! Да кле, са да, мо лим те, по шту нам опет до ста вља ју на вра та, и 
мо рам сми сли ти не што но во за Чар лса.

Не сум њам да ће све ово зву ча ти три ви јал но не ко ме ко је то ли ко уда љен, чак 
у Мел бур ну. На рав но, то је не што што се ти че ме не, и не бих зуц ну ла о то ме ни ком 
дру гом осим ње го вој ку ми, а чи ни се да ти ипак имаш не ки ути цај на ње га, дра га 
Мод. Уви јек сам би ла та ко за хвал на...

Ов дје је гђа Пол кинг хорн по но во за ста ла. Чуд но ка ко је ста ро мод на, јед но-
став на Мод нео че ки ва но зна ла шта да ура ди у мно гим си ту а ци ја ма. Је ли то би ла 
скром ност? О, али гђа Пол кинг хорн мо ли ла се за скром ност. Сад се ја ко на мр шти-
ла, и огле да ло је по ста ло не љу ба зно.

Опу сти се.
Гђа Пол кинг хорн по че ла се сми је ши ти, али ла ба во, про ду хо вље но, као што је 

на у чи ла.

Још јед ном да по же лим да те здра вље по слу жи, дра га Мод, а си гур на сам да 
ће мо обо је ми сли ти на те бе с нај ду бљом при вр же но шћу док бу де мо ше та ли ме ђу 
цвје то ви ма у „Виш фор ту”, при је не го што нас Ха ри јет по зо ве на ро ђен дан ски ру чак.

С љу ба вљу те по здра вљам –
УР СУ ЛА

P. S. Ако бу деш по же ље ла да му пи шеш, мо лим те да не по ми њеш ни шта од 
ово га.

Ка да је за пе ча ти ла ко ве рат, ко ји је имао при лич но не у го дан укус, гђа Пол кинг-
хорн да ла се у по тра гу.

Чарлс је сје дио у тр пе за ри ји, у оној ве ли кој ко жној – та ко гну сној – фо те љи, 
па ипак, при па да ла је Ди ки ју. Чарлс је не што чи тао, или је та ко из гле да ло. Мо гла 
му је ви дје ти по ти љак, ње го ву па жљи ву, сла ма сту ко су, ко ју је на мје штао та ко да 
што бо ље по кри је ту крх ку ку по лу. По не кад је мај ка го то во оче ки ва ла да ви ди пулс 
ка ко још да ма ра у гла ви свог дје те та.
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„Чар лсе”, ре кла је, ње жно, оби ла зе ћи око ње га, „чи таш”.
То је и на ста вио да ра ди.
„Шта то чи таш, Чар лсе?”, упи та ла је.
Си стем уз го ја жи ви не на отво ре ном.
Ње го ве бр чи ће, не коћ бо је сла ме, за пр ља ла је си ва сјен ка.
„Али ми не ма мо жи ви не”, ре кла је она. „За у да ра.”
На ста вио је да чи та.
„Или би мо жда хтио да ти је ку пим”, раз ма тра ла је. „Пет-шест пи ли ћа”, мо ли-

ла је. „Од ра слих. Они ма ли од јед ног да на пра ва су гња ва жа и ти би се си гур но пре-
хла дио.”

Чарлс је ре као:
„Не.”
На ста вио је да чи та.
Гђа Пол кинг хорн ни је мо гла под ни је ти шкри па ње огром не ко жне фо те ље. 

Би ла је за хвал на за Нор ма но ву ко си ли цу. Са са мо ма ло са рад ње ње ног ума, бу ка 
ма ши не мо гла је уни шти ти ско ро све дру ге зву ко ве, осје ћа ња, при су ства.

„Но, до бро”, уз дах ну ла је.
На мје сти ла је ше шир. Био је то ве ли ки слам на ти ше шир ко ји би мет ну ла за 

ба шту, али као и сви ве ли ки ме ка ни ше ши ри, до бро јој је ста јао и го дио је го спо ђи 
Пол кинг хорн. Ве ли ки ше ши ри са спу ште ним обо дом ства ра ли су ат мос фе ру вјен-
ча ња.

„Је си ли”, при сје ти ла се, „био до ка пи је, да ви диш да ли je по штар до нио пи сма?”
„Не”, од го во рио је.
Ње гов образ ипак се ма ло тр знуо. Или је то би ла још јед на од оних бес крај но 

ма лих бо ра ко је се отва ра ју у ко жи.
„Али за што, дра ги?”
Он је чи тао, и чи тао.
Гђа Пол кинг хорн ни је мо гла об у зда ти свој раз дра же ни дах.
„Он да ћу са ма мо ра ти да их до не сем. Ха ри јет је за у зе та, а Нор ман је та ко нео-

те сан, чо вјек се ви ше не усу ђу је ни да му пред ло жи.”
Иза шла је у ба шту ко ју је са ма про јек то ва ла, иа ко је оно пеј за жно ство ре ње 

на се бе пре у зе ло све за слу ге. Ку ћа, са сво јим уку сним ма лим ром бо ви ма на ок ни-
ма с олов ном мре жом, смје ште на у ту дор ској ма си гру бе опе ке, би ла је сад већ пре-
ве ли ка, али ка да је Ди ки умро, чвр сто је од лу чи ла да ће се по тру ди ти да је одр жи. 
Са да је хо да ла ста зом, до ди ру ју ћи ру же ко ји ма се по но си ла. Не гдје јој је ја смин 
оши нуо образ. Не би се мо гло ре ћи да је оно што јој се оте ло из уста био је цај, али 
не по слу шни ја смин је сте је под сје тио на опреч но сти жи во та.

Ни шта осим ра чу на, на рав но. У нај бо љем слу ча ју, при зна ни це. Два лук су знија 
цир ку ла ра за Чар лса и из вје штај из пред у зе ћа од ро ђа ка Ке на.

На кон што се Чарлс „по ву као”, гђа Пол кинг хорн је – по тај но – уго во ри ла са ро-
ђа ком Ке ном и го спо ђом Бе до уз да се из вје шта ји из пред у зе ћа ре дов но до ста вља ју 
ње ном си ну. Да оста не у то ку, ре кла је. Гђи Пол кинг хорн го ди ло је да са ку пља фра-
зе де це ни ја ко ји ма ни кад ни је успје ла при па сти. Ње но при сва ја ње та квих из ра за 
чи ни ло је да се осје ћа као да је сту пи ла у за вје ру. 
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Али овог ју тра из гле да ло је да су до га ђа ји у за вје ри про тив ње. Ско ро се спо-
так ну ла по ред сте пе ни ца на га зив ши сто па лом ом чу од пи ре ви не ко ју се Нор ман 
ни је дао уби је ди ти да ис ко ри је ни.

Про ду жи ла је, сте жу ћи сво је ра чу не.
Ди ки би се по бри нуо за ра чу не. Ди ки Пол кинг хорн, по ве ћи чо вјек, прем да 

благ, ко га су ско ро сви за бо ра ви ли. Чак би се и ње го ва удо ви ца по не кад из не на ди-
ла ка да би спа зи ла Ди ки је во ли це у јед ном од број них сре бр них ра мо ва ко ји су са-
др жа ва ли све што је оста ло од ње га.

Али је сам, за и ста је сам во ље ла дра гог Ди ки ја.
Та ко охра бре на, гђа Пол кинг хорн се вра ти ла у тр пе за ри ју са пи сми ма. Ни је 

хтје ла. Ипак, то јој је би ла ду жност.
„Ево ти пи са ма, Чар лсе”, по ну ди ла му их је.
Он их је узео.
„Зар их не ћеш отво ри ти и по гле да ти?”
Спу стио је бро шу ру. На тре ну так је ста вио ру ку пре ко уста. За раз ли ку од оче-

вих, ње го ве ко сти би ле су крх ке.
„Мо гло би се на ћи не што уз бу дљи во”, на го ва ра ла га је.
„Да.”
Али он је устао и за тво рио их је у ла ки ра ну ку ти ју ко ја је до ми ни ра ла ка ми ном. 
Гђа Пол кинг хорн је би ла бес по моћ на. Да је са мо Мод, са да.
„Упра во сам пи са ла”, са оп шти ла је, „тет ки Мод. По во дом ње них те го ба. Али 

ко зна кад ће мо је пи смо би ти по сла то. Нор ман ће од би ти да оста ви ко ше ње.”
Та да је Чарлс Пол кинг хорн дао не сва ки да шњу по ну ду.
„Дај ме ни пи смо”, ре као је. „Ја ћу га од ни је ти у Сар са па ри лу.”
Ње го ва мај ка ни је зна ла да ли да се осје ти за до вољ ном или по вре ђе ном. Уви-

јек би осје ти ла оштар бол при по нов ном от кри ћу да су из во ри људ ске при ро де ду-
бљи од оног што је она мо гла ис тра жи ти.

Ипак, пре да ла је пи смо и Чарлс је иза шао ла га ним, нер во зним ко ра ци ма крх-
ких ко сти ју, та ко не на лик свом оцу, чи ји су по кре ти уви јек би ли пра ће ни шљап-
ка њем.

Уз Ди ки је ве фо то гра фи је, при сје ти ла се и дру гих му шка ра ца у чи јем је дру-
штву ужи ва ла. Ен гле ски твид би јој уда рио у гла ву, као и сјај на вр ху до бро обу ве ног 
сто па ла. По гле да ла би ле ти мич но му шки зглоб док је пот пи ри ва ла ње го ву та шти ну 
оним што је он сма трао па жњом. Би ла је ве о ма спрет на. Усне мно гих кон ге сти ра-
них, ве се лих, у твид за о гр ну тих му шкар ца још би зи ну ле при спо ме ну на осми јех 
Ур су ле Пол кинг хорн.

Са да је хо да ла кроз сво ју ку ћу – био је то не по гре ши во њен ход – по вла че ћи за 
со бом одје ћу ко ја је за о ди је ва ла њен дух, а у ства ри је но си ла не ку за ко ју ни је по-
себ но ма ри ла. Ур су ла Пол кинг хорн (јед на од Ане сли-Ра се ла из Ту ра ка) уви јек је 
пре фе ри ра ла ха љи не с по вла ком, обје ше не ру ка ве, сто ле об ру бље не пер јем, ко је се 
нео ба ве зно пре ба це око вра та. Тај врат! Ка да год би се по ја ви ла на вјен ча њи ма, на 
при мјер, гла де ћи ду ге ру ка ви це од ја ре ће ко же, или ру ком овлаш пре ла зе ћи кроз 
бла ги од сјај бли је де ко се, сви би за бо ра ви ли на мла ду. Па ипак, не би се мо гло рећи 
да су их ње не очи охра бри ва ле, јер се, на рав но, ни кад ни је по и гра ва ла ни чи јим 
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осје ћа њи ма. Обо жа ва ла је свог Ди ки ја. Чак и ако би јој се уста осмјех ну ла за не ко-
га, ни кад не би при зна ла.

Уву че на у не ка кву смје су свих свад би ко ји ма је при су ство ва ла, го спо ђа Пол-
кинг хорн за пу ти ла се ка оста ви, где је и да ље уре ђи ва ла цви је ће, сва ког ју тра, на-
кон ри ту а ла пи са ћег сто ла. Ха ри јет је про на шла ма ка зе, ко је се та ко ла ко гу бе, и 
по ста ви ла по гре шан из бор ва за.

Да гђа Пол кин горн сто лу је над њи ма.
„Див не, див не ру же!”
Али ју трос је не што на гри за ло ру же.
Ње ни пр сте ни уда ра ли су је дан о дру ги. Ни ка да ни је ски да ла пр сте ње да њу, 

осим да по ка же Ха ри јет број сло је ва за ли сна то ти је сто. Што је Ха ри јет по тај но зна ла.
Али да нас су пр сте но ви би ли бру тал ни.
Ни ти је мо гла одо ље ти јед ном бр зом по гле ду кроз пр о зор – уви јек је под у зи ма-

ла нај ве ће мје ре пре до стро жно сти – при је не го што се глат ко од ше та ла у тр пе зари-
ју. Би ла је пра зна. Без да шка све жи не. При су ства су се још уви јек ту за др жа ва ла. 
Го то во је оче ки ва ла да ће Ди ки је ва ко жна фо те ља за шкри па ти.

Гђа Пол кинг хорн је отво ри ла ла ки ра ну ку ти ју. Уну тра је био по при ли чан све-
жањ пи са ма. Сва нео тво ре на. Већ не ко ли ко да на.

У том тре нут ку по че ла је стре пи ти од не че га што мо жда ни је у ста њу да схва ти.
Од са мог тре на кад је за ко ра чио у бли ста ви, ме сна ти врт, Чарлс Ра сел Пол-

кинг хорн се та ко ре ћи ишу њао. Свје тлост му је за сли је пи ла очи бо је пи је ска. Ипак, 
чвр сто је др жао пи смо.

Ју тро се ути ша ло кад је ста ри Нор ман чуч нуо да се по за ба ви ко си ли цом.
Чарлс је за стао, јер та кав је оби чај.
„У че му је про блем, Нор ма не?”, пи тао је. „Зуп ча ник?”
Нор ман ни кад ни је по ди зао по глед због Чар лса.
„Зуп ча ник! Про кле ти маг не то!”
Чарлс Пол кинг хорн је го то во осје тио олак ша ње.
„По пра ви то!”, ја дао се Нор ман. „Да по пра вим про кле ти маг не то!”
Јер ре кла је, не ћу ви ше да тро шим на ко си ли цу. Ужа сна на пра ва. Да је бар не-

што при влач но.
Чарлс Пол кинг хорн про ду жио је кроз – ка ко је ње го ва мај ка са за до вољ ством 

го во ри ла – Ве ли ко ис точ но гр мље. Чуп као је ко ма дић су ве ко же ко ји му је ра стао 
уз но кат. Као ма ли злат ни дје чак по чео се за ни ма ти за те ко ма де на из глед мр тве 
ко же, че сто их је тр гао док не би про кр ва ри ли. Ста јао би по ред др ве не шу пе, или 
би кли снуо у жбу ње ка ко би чуп као. 

„Зар не ми слиш да су за ни мљи ви, те та Мод? Кра јич ци ко же. Осим што по не-
кад пре ви ше чач каш.”

Мод Блес је сма тра ла сво је кум че ве о ма ма што ви тим ма лим дјеч ком.
„Ми слим”, ре кла је она.
И до дир ну ла му ко су.
Уда тој за си ро ма шног све ште ни ка из јед не при стој не по ро ди це, ни је јој по-

шло за ру ком да се ре про ду ку је.
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Чарлс Пол кинг хорн ишао је пу тем ка Сар са па ри ли. Био је то ње гов пут, иа ко 
ни ко то ни је знао. Прем да је био уских ра ме на и тан ког стру ка, у цр ном пру га стом 
оди је лу, ко је је из но сио, са да је одри је ши то хо дао. Ни је се освр тао, прем да је на слу-
ћи вао ли ца. И би ло их је. Да ме би пре ста ле бри са ти пра ши ну или раз го ва ра ти, како 
би осмо три ле „оног го спо ди на Пол кинг хор на”.

Ко ји је ко нач но сти гао. За о би ла зно. Да уба ци пи смо, ти хо, вје што, у сан ду че.
Чим то би учи ње но, по бје гао је. Чак га ни управ ни ца ни је ви дје ла: гђа Саг ден, 

рав не, уз диг ну те ко се, ко јој је био на кло њен.
Ни ма ло лош асор ти ман ју трос, све жањ до сто јан по што ва ња, гђа Саг ден би 

про ко мен та ри са ла ка да би Чарлс по ку пио пи сма из при ват ног сан ду че та.
Чарлс Ра сел Пол кинг хорн вра ћао се ве се ли ји не го што је до шао.
Био је по шао у цир кус с те том Мод. Клов но ви су по ста ли за стра шу ју ћи, по себ-

но онај ко ји је сло мио врат. Си ро ти, си ро ти Чар лсе, тје ши ла га је она; са да мо жеш 
по гле да ти, ни је ни шта, са мо мај му ни са ње. Мај му ни са ње? Ни је би ло мај му на, са мо 
ужа са ва ју ћих клов но ва. Са мо го ми ла глу по сти, сми ри ва ла га је. По ла ко је по ди-
гао гла ву с ње них гру ди. Ни је ми ри са ла ни на шта, из не на ђе но је при ми је тио. Са мо 
на љу ба зност. Ње на ру ка, ко ја му је тр ља ла ко жу, из гле да ла је та ко при род но, да је 
на ста вио зу ри ти у њу на кон што су клов но ви и ње гов страх не ста ли.

То ни је ствар но, об ја шња ва ла је; ни је озбиљ но.
Чарлс Ра сел Пол кинг хорн че сто се пи тао шта је то озбиљ но. Са да је при гу ше-

но за је цао док је ишао низ бр до.
„До бро ју тро, го спо ди не Пол кинг хорн”, ре кла је ста ра го спо ђа Лан гландз.
„До бро ју тро, го спо ђи це Лан гландз. Фи но из гле да те.”
Је ли мо гу ће да јој се до па да?
Упи сан у пра ву шко лу, Пол кинг хорн је сте као ма ни ре. Да се ака дем ски ис ти-

цао, љу ди су за бо ра ви ли. Ње го ва мај ка би сје ди ла под по ди ју мом и че ка ла оно што 
сли је ди, че ка ла да јој на тр па на руч је на гра да ма.

По сла ли су га и у Кем бриџ. Та та се сло жио. Пол кинг хорн је опре зно сту пао. 
На дру гој го ди ни по звао је два или три му шкар ца на чај и по га чи це. Ни су по но во 
до шли. Али Чарлс се за ду бљи вао у све што је от кри вао. Ди пло ми рао је, са по ча сти-
ма. До ду ше, тре ба при зна ти, дру гог сте пе на. Да се онај час ам не зи је ни је за де сио 
за ври је ме за вр шног пи са ног ис пи та, ње гов ту тор сма тра да је мо жда мо гао сте ћи 
и пр ви сте пен. Чарлс је пре ћут но био скр хан. Ње го вао је из гле де о про ду же ној ро-
ман тич ној ве зи с ро ман ским је зи ци ма у не кој ака дем ској за би ти. Нео бич но, али 
је зи ци су му омо гу ћа ва ли да ко му ни ци ра – прем да дис крет но – с дру гим љу ди ма.

Али све то ни је би ло мо гу ће, на рав но. Из дру гих раз ло га.
Мај ка му је пи са ла:

...не те ле гра мом, јер ја сно ми је да те ле гра ми мо гу иза зва ти ве ћи шок. Би ће 
ти бар дра го да чу јеш, ми ли, да је та та умро без бол но, у сну. Но ипак та ко на гло! 
Оче ку јем да ће ми тре ба ти пу но вре ме на да се опо ра вим, али ба ци ћу се на што више 
ства ри бу дем мо гла. Ту је и да ље фир ма о ко јој тре ба ми сли ти. Ро ђак Кен и г. Бе до-
уз су, сре ћом, пра ви сто же ри. Та та је имао пот пу но повjерење у њих, али Чар лсе, 
ми ли, уви јек му је би ла нај ве ћа же ља да ње гов син...
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Чарлс се вра тио.
Ни је га до че ка ла код бро да, иза брав ши да ин сце ни ра њи хов по нов ни су срет 

што да ље од гун гу ле, у окру же њу ко је су обо је во ље ли.
Спу сти ла се ка ње му сте пе ни штем и по ста ви ла му свој образ стег нут од су за. 

Очи ју за па ње них соп стве ним пла вет ни лом. По тап ша ла га је по ми ши ци, на тре-
ну так за др жав ши се на њој ка ко би ужи ва ла у тек сту ри ен гле ског тви да.

Чарлс Пол кинг хорн је у том пе ри о ду био, ка ко се ка же, скоц кан мла дић, рав-
но мјер но по ди је ље них бр ко ва, с дис крет ном одје ћом и ман жет на ма. У то ври је ме 
још уви јек је знао ис при ча ти при чу. Дим ци га ре те дје ло вао је као па ра ван. Му зи ка 
још ни је по че ла по тму ло буб ња ти. Јед на или дви је дје вој ке су га чак од мје ри ле на 
игран ка ма.

„Ка жи ми”, пи та ла је ње го ва мај ка, ну де ћи му образ, „мо ра да има не ко.”
„Не ко? Ко?”
„Ех, ти”, сми ја ла се „ша ша во ста ро мом че! Па не ка шар мант на дје вој ка!”
Чарлс Пол кинг хорн био је као гро мом по го ђен.
„Али”, ре че, „ми слио сам да сам учи нио све што се тра жи ло од ме не.”
Иза шав ши из со бе, обри сао је че ло ма ра ми цом.
Ње го ва мај ка је мо ра ла овла жи ти усне. И вра ћа ти се че сто ин кви зи ци ји. Њене 

очи би том при ли ком би ле нај мо дри је.
„За и ста”, ре кла је, „не мо гу вје ро ва ти да не по сто ји не ка љуп ка дје вој ка. У су-

прот ном, то јед но став но ни је при род но.”
Гле да ла му је уста док су ис про ба ва ла раз не об ли ке.
„Не ма ни ко га”, ре као је он.
И др жао се то га.
Ако се са гле да из од ре ђе них угло ва, си ту а ци ја је не згод на, ре кла је гђа Пол кинг-

хорн гђи ци Лан гландз. Али она и Чарлс би ли су ве о ма срећ ни за јед но. Има ли су 
то ли ко за јед нич ких ин те ре со ва ња.

У то ври је ме Чарлс Ра сел Пол кинг хорн био је скру пу ло зно ре до вит ка да би не-
што од лу чио. Сва ког ју тра хва тао би воз за фа бри ку. Ро ђак Кен мо рао је об ја сни ти 
фа брич ко по стро је ње. Oпходили су се жо ви јал но, док су ми сли ли да се то од њих 
оче ку је. Чар лсу је до ди је ље на кан це ла ри ја, не она ко ја је при па да ла ње го вом оцу 
– њу је пре у зео ро ђак Кен – већ ма ња, јед на ко про вје тре на, до бро опре мље на со ба. 
По вре ме но би то ком да на се кре та ри це ста вља ле хар ти је у ње го ву плит ку фи о ку за 
пи сма. Гђи ца Грег сон је ми ри са ла на “As hes of Ro ses”.1 Чарлс Ра сел Пол кинг хорн 
узео би хар ти је из сво је фи о ке и се ри о зно их пре гле дао.

Бу ка га је по че ла за бри ња ва ти. По не кад би се усне го спо ђи це Грег сон по мје-
ра ле без зву ка. У пи та њу је би ла ма ши не ри ја, на ко ју ни ка да ни је на у чио по гле дати 
а да не по же ли од вра ти ти ли це.

1 As hes of Ro ses (Ру жин пе пео) би ла је ко зме тич ка ли ни ја ко ју је по чет ком про шлог ви је ка пу-
сти ла у про да ју фран цу ска ко зме тич ка ку ћа Бур жоа (Bo ur jo is). Име је ин спи ри са но тка ни ном 
бо је сље за, по пу лар ном то ком 19. ви је ка. У кон тек сту Вај то ве збир ке при ча, ни је на од мет при-
ми је ти ти да се че сто по на вља мо тив ру же, а пр ва при по вјет ка но си име „Уве ле ру же”. (Прим. 
прев.)



В Р Т

93

Го ди шње су се одр жа ва ли ве че ра и плес, где би се по ја ви ла ње го ва мај ка. Рука 
го спо ди на Бе до у за про во ди ла ју је кроз вал це ре. Ње гов руч ни сат био је пре ма лен 
за ње га.

„Да ли Вам се до па да Гре та Гар бо, го спо ди не Пол кинг хорн?” Рас пи ти ва ла се 
го спо ђа Грег сон.

„Ужи ваш ли, дра ги?”, мај ка је пи та ла.
Она ба рем ни ка да ни је под ба ци ва ла у свом на сту пу.
На кон го ди ну-дви је, не ко је до шао на иде ју да уве де па пир на те ка пе и укра-

сне тра ке. Ка ко би плес био ве се ли ји, ваљ да.
Чарлс Пол кинг хорн по сум њао је на при ват ну ша лу, чи ју по ен ту ни кад не ће 

схва ти ти.
Па ипак, ту је би ла ње го ва мај ка, ко ја је пле са ла и с алат ни ча ри ма.
По чео је, што је још го ре, сум ња ти на ма ши не ри ју. Ка ко је са мо кла па ра ла, док 

је он сје дио и про у ча вао хар ти је гђи це Грег сон. Ни су до пи ра ли гла со ви. Што је 
има ло од ре ђе ну пред ност. Или ве ћи на гла со ва ни је.

Али био је ту онај Бе џе ри, из гра ђе вин ске фир ме „Томп сон Џон сон”.
„Иде ли све глат ко, Ке не?”
Док ба ца свој шљу нак у ма ши не.
„Глат ко? Као под ма за но. Чак и са на шим су ви шним зуп ча ни ком!”
Та да су ко ма ди ћи ско ро уле тје ли, ма сни улом ци, у кан це ла ри ју Чар лса Пол-

кинг хор на. Ста вио је хар ти је гђи це Грег сон у по гре шну фи о ку.
На кон што се те ве че ри вра тио ку ћи, Пол кинг хорн је из о стао не де љу да на.
„Мо рам вам ре ћи, Ке не, али у по вје ре њу”, ње го ва мај ка је на зва ла кан це ла ри ју, 

„Чарлс про ла зи кроз бла ги слом... Да, тре ба му од мор... Оста ћу у кон так ту... Хва ла, 
Ке не, дра ги. Злат ни сте...”

Ме ђу тим, Чарлс се вра тио кра јем сед ми це. Пре бро ди ће то.
До зво ли ли су му да за др жи кан це ла ри ју. На ста вио је да иде та мо и чи та Хе ралд, 

док се ко нач но, ка ко се са ма гђа Пол кинг хорн из ра зи ла, Чарлс ни је „по ву као”.
У „Виш фор ту” су се го ди не обр та ле под јед на ко ре дов но као и нај не ми ло срд-

ни ји строј; раз ли ка је у то ме што су оне би ле на у ље не ти ши ном. Иа ко је од у стао од 
чи та ња, с из у зет ком пам фле та и цир ку ла ра, би ло је сти хо ва ко ји су и да ље уз неми-
ра ва ли Чар лса Пол кинг хор на. De l’a mo ur j’ai to u tes les fu re urs... по не кад би се огла-
си ло сво јом при гу ше ном тру бом. Ис крао би се у гр мље, гдје је мо гао чач ка ти сво је 
спо кој ни је ми сли, или ко жу ко ја се осу ши ла са стра не нок ти ју. По не кад би му чво-
ро ви у гр лу ско ро омек ша ли у ри је чи чу ђе ња, сли ке би му се без ма ло кри ста ли зо-
ва ле не гдје у по за ди ни очи ју.

По не кад би га мај ка по зва ла, али ода зи вао се са мо ка да му је од го ва ра ло.

У ју тро свог пе де се тог ро ђен да на Чарлс Пол кинг хорн се про бу дио ра но, свје-
стан то га да тре ба не што ура ди ти. Мо гли су то би ти по кло ни; по кло ни су га и да ље 
уз бу ђи ва ли, ма да их је па мет но по га ђао уна при јед.

Сти гла је ње го ва мај ка и до ни је ла по ла ту це та ко шу ља од швај цар ског во а ла 
са из ве зе ним мо но гра мом. У ци је лој ку ћи, она је уви јек нај ра ни је уста ја ла. По љу-
би ла га је. Њен образ, са сво јим ле ген дар ним те ном, имао је укус ле де не во де.
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„Мно го ље та по жи вио, дра ги Чар лсе!”, ре кла је она, та ко ве дро као да је го во-
ри ла кроз слап во де.

„Зар ни су див не?”, по ти ца ла га је. „Так ни.”
„Је су”, ре као је он.
По гле дао их је.
Уско ро по том се за пу ти ла у ба шту, у ро су и па у чи ну. Во ље ла је да је по сје ћу је 

при је вру ћи не, ка ко би од ре за ла гла ве ру жа ма. Тр ње јој се ка чи ло за сви ле на кри-
ла, та ко ђе ру жи ча ста, али она је уви јек по бје ђи ва ла на кра ју.

Дан је већ на го вје шта вао же гу, у ко јој ће но во, гро зни ча во ли шће ма ло учи-
ни ти ка ко би од стра ни ло слут ње. Ипак, Чарлс је био спре ман за то: пра ме но ве по-
сме ђе ног цва та за ко ви тла ног у ра зо р ном вје тру. Ове го ди не те та Мод не ће би ти ту 
да с њим по ди је ли ње го ве ја де. У оста лим по је ди но сти ма про грам је обе ћа вао да 
ће би ти углав ном исти: пе че на пи ле ти на и чо ко лад ни мус; Ха ри јет је гла зи ра ла 
тор ту – Ха ри јет, чи је сме жу ра но ли це бје ше јед на од оних трај них ода но сти ко ји-
ма се ни је усу ђи вао по гле да ти пра во у очи.

Чарлс је си шао. По сли је до руч ка, у ко ме мај чи на фи гу ра њој ни је до зво ља ва-
ла да су дје лу је, са си гур но шћу је знао да има ту не што. По тму ло ку ца ње. По не кад 
би му ср це за зву ча ло као чо вјек ко ји се при бли жа ва у ђо но ви ма од креп-гу ме дуж 
ли но ле ум ског ход ни ка.

Та да је схва тио; мо жда му је сан уса дио по тре бу да ис пра ви гре шку. Би ла је у 
пи та њу ку ти ја пу на нео тво ре них пи са ма. Ла ки ра на ку ти ја на ка ми ну.

Је ли мо гу ће да за пе ча ће на пи сма мо гу на мно жи ти опа сно сти ко ји ма је ми-
слио да ће уте ћи, тај не што се уз бур ка ва ју, пли но ве ко ји се ши ре, отро ве што са зри-
је ва ју? Ње го во гу ме но ср це га је из лу ђи ва ло. А око де вет, по штар ће их до ни је ти још.

Тач но у де вет и је сте. До га ђај је био ис пра ћен ча сов ни ци ма. Чарлс, ко ји је по-
сма трао, при ми је тио је врх кач ке та ка ко је за свје тлу цао кроз ду ња ри це.

На дах ну ће га је во ди ло ста зом. Да осло бо ди. Пре кло пи на ње го вом ја хач ком 
са коу су лан да ра ли.

Би ло је ту ју трос не што пре ру ше но у ра чун. Не што не ви но-опа сни је. И – да 
ли да за хва ли не бе си ма? – пи смо од те те Мод.

Чарлс Пол кинг хорн се бр зо вра тио у тр пе за ри ју да од лу чи, али не до вољ но бр зо, 
ко ја ће пи сма пр во отво ри ти. Да по пра ви. Да из бјег не. Ку ти ја је из ру чи ла ци је лу 
јед ну ко лек ци ју на сто, у мар ме ла ду, ме ђу мр ви це.

Он да је отво рио. Јед но.

...ова ма ши на ће ко си ти бли же тлу, и тра ја ће ви ше од би ло ко је дру ге на тр жи-
шту. Уни шти ће нај го ре из дан ке бар шу ни це, ли си чи не, па спа лу ма, или оног нај-
твр до гла ви јег ин ва зо ра, ки ку ју тра ве.2

Рез ро та ци о ног но жа... 

2 Pen ni se tum clan de sti num по ри је клом је из ис точ не Афри ке, од но сно те ри то ри је на ста ње не ет-
нич ком ску пи ном Ки ку ју, отуд њен на зив на ен гле ском. Прем да се че сто ко ри сти за трав ња ке, 
због ве ли ке от пор но сти и бр зог раз мно жа ва ња по не кад се сма тра ин ва зив ним ко ро вом. (Прим. 
прев.)
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Чарлс Пoлкингхорн се згро зио. Го то во по ко шен вје тром ко ји је ко си ли ца пра-
ви ла у про ла зу, је два је одр жао рав но те жу. Јед ном се, сје тио се ка ко је то не гдје про-
чи тао, оштри ца от ка чи ла и за ри ла у људ ско око.

Ипак од ре ђе не зло коб не сит ни це би ле су рас пр ше не јед но став ним отва ра њем 
јед ног ко вер та. Ње го ве ру ке окли је ва ле су у по тра зи за по ве ћа ним олак ша њем. Да 
ис пу ни сво ју ду жност. Ако у пи та њу ни је би ло то – јер ни је мо гао твр ди ти да је 
пле ме нит – да са чу ва сво ју ко жу. 

Опет је отво рио, нај зад. 

...у про тив ном [звучала је на ред на пријетња] Ва ше снаб дје ва ње мо же би ти пре-
ки ну то без даљ њег упо зо ре ња.

Та ко да му се врат на пи њао, очи су му по ста ле по ли по зне, ве не су се су зи ле 
све док се ни је учи ни ло ка ко ви ше не ће ус пје ти да обез би је де про ток. 

Та да се Чарлс Пол кинг хорн сје тио сво је ку ме. Те та Мод, био је уби је ђен, си-
гур но ће га спа си ти. Сем ако га ње гов оте че ни је зик не угу ши при је не го што отвори 
ко ве рат. 

Дра ги мој Чар лсе [то је она са ма говорила],

Ово је са мо крат ка по ру ка да ти по же лим пу но сре ће за ро ђен дан. Истин ски 
сам раз о ча ра на што ни сам с то бом овом при ли ком. Али док тор ми за бра њу је чак 
и да то по ку шам, све од мо је „про мје не ста ња”.

Дра ги Чар лсе, хо ћу да знаш ко ли ко си ми сре ће при у штио, го то во као да си био 
мој вла сти ти син. Би ла сам не за до во ља ва ју ћа ку ма, при зна јем, с об зи ром на са му 
да љи ну ко ја нас је раз два ја ла — и, ето, на мо ју соп стве ну мањ ка вост. Мо ја је ди на 
утје ха је вје ро ва ње да ни је мо гу ће рас пра вља ти о ду хов ним ства ри ма а да дје ли мич-
но не из гу бе на чи сто ћи. Мо жеш ли се и ти, дра ги, утје ши ти схва тив ши то? Уви јек 
сам би ла скло на ми сли ти да смо јед но дру гом пред ста вља ли не ку вр сту утје хе.

Са да ти се, Чар лсе, мо рам по вје ри ти – дру гим ри је чи ма: не же лим уз не ми ри-
ти тво ју мај ку – али сва ка је при ли ка да не ћу још ду го. Исти на је уви јек ри зик, али 
у од ре ђе ним тре ну ци ма тре ба ри зи ко ва ти. Ја сам пи та ла и ре кли су ми. Уо ста лом, 
мо ли ћу се да уви јек, уви јек оста нем с то бом сво јим ду хом.

Ша љем ти је дан па ке тић по во дом ро ђен да на. Ако стиг не при је вре ме но, мо-
лим те да га са чу ваш до да на за ко ји је од ре ђен. 

С љу ба вљу, тво ја ку ма –
МОД БЛЕС

Та да је Чарлс Пол кинг хорн мо рао по ви ка ти. Blessés! Два – или их оно бје ше три?
Али зар те та Мод ни је свје сна да па ке ти са др же нај го ре опа сно сти и при је те 

жи во ти ма по ли ти ча ра, ди пло ма та, филм ских зви је зда, свих осо ба од зна ча ја? Ба-
рем па кет ни је још сти гао. Или су га не гдје спре ми ли, за бо ра вив ши да се на ди ма 
и по тму ло от ку ца ва у мра ку не ког не у по тре бље ног кре ден ца?
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По чео се вр зма ти по со би. Пр о зо ри би ја ху отво ре ни. Кроз њих је из не на да чуо, 
пре ко му ца ња Нор ма но ве ко си ли це, ка ко се при кра да ју жи во ти ње. Ме ка не али 
под му кле жи во ти ње. Или ки ша? Би ле су то пр ве го ле ме ка пи ки ше што тап ка ју по 
ду до вом ли шћу. Ипак, за тво рио је про зо ре. 

Али ни је мо гао за гу ши ти соп стве но ср це. 
„Што се де ша ва?”, пи та ла га је мај ка убр за но.
„А, отво рио си пи сма! Та ко ми је дра го! Је си ли на шао ишта за ни мљи во?”
И те ка ко!
Гђа Пол кинг хорн уви дје ла је да се де си ло.
„Чар лсе”, ре кла је, „не сми је мо по су ста ти.”
Упр кос то ме, дрх та ла је.
А што се Чар лса Пол кинг хор на ти ца ло, зи до ви су по че ли скви ча ти. 
Ка да се над ни је ла над њим, ње но ли це би ло се про мет ну ло у цир ку лар ну те-

сте ру, бр зо ро ти ра ју ћих зу ба, очи ју за му ће них у че лич ну оштри цу.
Од го во рио је ври ском.
„Ми ли мој”, је ца ла је. „Шта су нам то ура ди ли? Мо ра мо, мо ра мо би ти сна жни!”
На кон то га, сје ди ли су на со фи, ко ље на су им дрх та ла на истом ја сту ку. Он не 

ви ше та ко пре стра шен. Ипак, пла као је и да ље, јер за бо ра вио је ка ко да пре ста не. 
Она је са да већ стег ну ла ли це у гру дви цу марш ме ло уа ко ју је во лио, и чак би га и 
у овом тре нут ку уба цио у уста, да би је ла смје са ни је би ла та ко опи пљи во ума за на 
кр вљу. 

На ста вио је пла ка ти за свим оним че га су се од ре кли, или што ни кад ни су 
на шли. 

„Сна жни, сна жни!”, за по ви је да ла је гђа Пол кинг хорн.
Је ли ово био њен син? Ова пре гршт гран чи ца ко ју др жи у на руч ју? Ско ро да 

је мо гла пре ло ми ти ту кр ту ствар. 
Али спа зи ла је кра јич ком ока: ста ри, на ко ше ни зу би угла вље ни у остат ке соп-

стве ног ли ца. 
„Упам ти, упам ти”, из го во ри ла је, сла би јим гла сом, „уви јек ћу би ти уз те бе.”
То га ни је спри је чи ло.
Иа ко се је сте, нај зад, сје тио. Ста ја ла је у под нож ју сте пе ни шта. У би је лом сате-

ну. Упам ти, ре кла је, Чар лсе, док је по ла ко си ла зио, про пу шта ју ћи кроз ру ку по пут 
ко ноп ца глат ки ру ко хват, упам ти да си у го ди на ма у ко ји ма не сми јеш отва ра ти 
пи сма. Ту ђи по сло ви су лич на ствар. Сем то га, до да ла је, мо гао би от кри ти не што 
што ће те по ври је ди ти. Уви јек се сје ти то га. 

Упам ти. О, Ма ма, Ма ма, Ма ма, о, Ма ма! 
„Ја ћу ти по мо ћи”, го во ри ла му је мај ка, „ако до пу стиш, ако ми бу деш вје ро вао.”
Др жа ла му је гла ву на свом бро шу. Са фи ри су при је ти ли да ће му ис ко па ти око.
„О, хо ћу! Да, да!”, пла као је, или про мр мљао.
Спу шта ју ћи се све ни же низ спи ра лу, у уда ље ни је, са тен ске ду би не, са гнуо се 

да до хва ти њен глас, шкољ ку гла са. Зар ни је пра ви ан ђео? По гле дај, Ди ки! Хе ру вим 
са сво да па ла те! Он је мој! Мој ан ђео! О, сла сних ли убје ђе ња! И кад га је до та кла, 
пре пла вив ши га са те ном.
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„Чар лсе! ЧАР ЛСЕ!”, Ур су ла Пол кинг хорн по че ла је гр ца ти.
„О, не ка нам је Бог у по мо ћи!”, по ви ка ла је. 
Да је Чарлс био ма ње об у зет, по хва тао би кон це. Али мо ра се про гу ра ти, још 

ду бље, кроз са фи ре и бо ре, у по тра зи за та мом. 
„О, ужас! О, Чар лсе!”
Чим је по чео да је њу ши, гђа Пол кинг хорн га је зба ци ла са се бе. Чи ме је то за-

слу жи ла? Ка ко са мо! Ње но гро зно, ње но про тив при род но ди је те! 

(С ен гле ског пре ве ла Ма ри ја Бер гам Пе ли ка ни)


