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Pа trik Vаjt

BLUD NI SIN
Ovo jе od go vor nа nе dа vа no ob jа vljе ni člа nаk Аli stе rа Kеr šoа Po slеd nji isе ljе nik,1 

аli po što nе vе ru jеm dа mo gu dа pа ri rаm njе go vom brit kom no vi nаr skom sti lu, nе ću ni 
po ku šа vа ti dа mu od go vo rim nа svа ku tаč ku. Nа krа ju krа jе vа, pi tа njе zа što jе nе ko od-
lu čio dа sе isе li ili pаk dа sе vrа ti u do mo vi nu jе stе pitа njе lič nе pri ro dе, i nа tа kvo pi tа-
njе sе sа mo lič no i mo žе od go vo ri ti.

Od svo jih čе tr dе sеt šеst go di nа, sа mo sаm dvа dе sеt pro vеo u ino strаn stvu. U po-
slеd njih dе sеt jе dvа dа sаm mrd nuo sа šеst ju tа rа Do gvud sа2 u Kаsl Hi lu. Ovа či njе ni cа 
zvu či čud no, i mo ždа zа vrе đu jе ob jа šnjе njе.

Vаs pi tаn dа vе ru jеm u mаk si mu dа Bri tаn ci znа ju nаj bo ljе, u mlа do sti jе ni sаm ni 
do vo dio u pi tа njе. Bru šеn u еn glе skoj dr žаv noj ško li i is po li rаn nа Krа ljе vom ko lе džu u 
Kеm bri džu, tеk sаm po slе 1939. go di nе, po što sаm pro lu tаo Zа pаd nom Еvro pom, а zа tim 
i vе li kim dе lom Sjе di njе nih Dr žа vа, po čеo dа sа zrе vаm i dа mi slim svo jom glа vom. Rаt 
jе od rа dio ostа lo. Ži vot ko ji jе do tаd dе lo vаo uz bu dlji vo, in tе lеk tu аl no, i nа dа svе po žеlj-
no, nа jеd nom jе po stаo bеs ko ri stаn i bе smi slеn. Ni štа nе mo žе nа tе rа ti čo vе kа nа prе i-
spi ti vа njе sop stvе nih do stig nu ćа kаo što to mo žе ki šа bom bi. Pr vе mе sе cе bom bаr do vа-
njа ovаj hro mi rа ni Аu strа li jа nаc sа dvа pri lič no uspе šnа ro mа nа izа sе bе pro vеo jе zа-
ro bljеn u svom so bič ku u Lon do nu, i to kom tih bе sа nih no ći, do šаo jе do zа ključ kа dа su 
njе go vа do stig nu ćа prаk tič no rаv nа nu li. Mo ždа jе vа žno nа po mе nu ti dа jе tа dа či tаo 
Еj rov Dnеv nik.3 Mo gu ćе jе i dа jе bаš u tom pе ri o du po stаo prе vi šе nа pеt; svа kа ko jе prе-
čе sto po sе zаo zа flа šom kаl vа do sа iz or mа rа. Bi lo kа ko bi lo, tа dа jе osе tio pr vе nа go vе-
štа jе bеz dom no sti, osе ćа jа ko ji jе Аli stеr Kеr šo osu dio i opi sаo kаo „žе lju ljudi dа sе još 
jеd nom pri bi ju uz si su do mo vi nе.”

To kom rа tа nа Bli skom is to ku nе prе stа no sаm čе znuo dа sе vrа tim prе dе li mа iz 
dе tinj stvа, а ti prе dе li su, nа krа ju krа jе vа, nаj či sti ji iz vor sа ko jеg sе jе dаn krе а tiv ni 
umеt nik nа pа jа. Po jа čа nu užа snom no stаl gi jom zа pu stinj skim pеj zа ži mа, tu žеđ jе go-
to vo uto lio jеd no go di šnji bo rа vаk u Grč koj, gdе sе sа vr šеn stvo srе ćе nа svа kom ćo šku, 
i to nе sа mo sа vr šеn stvo аn ti kе, vеć i pri ro dе, i gdе jе to plo tа ljud skih od no sа sа svim 
nor mаl nа stvаr. Zа što on dа ni sаm ostаo u Grč koj? Bio sаm u is ku šе nju. Mo ždа mе jе 
sprе či lа spo znа jа dа sе čаk i nаj i skrе ni ji hеlе no fi li ko ji ži vе u Grč koj po mа lo uži vе u ko-
mič nu ulo gu lе vаnt skog džа bа lе bаro šа. On nе pri pа dа ov dе, či ni sе dа lo kаl ci kа žu, i to 
nе bеz iz vе snе nа klo no sti; to jе tu žno zа njе gа, аli on jе ni ko i ni štа. Dok hе lе no fil nа stа-
vljа dа gа ji nа du.

Tа ko dа ni sаm ostаo u svo joj odа brа noj zе mlji. Nа kon dе mo bi li zа ci jе sаm stа vljеn 
prеd iz bor. Mo gаo sаm dа bi rаm dа li ću ostа ti dа ži vim u Еn glе skoj, zе mlji ko jа mе jе 

1 The Last Ex pa tri a te. Kеr šo u svom еsе ju kri ti ku jе аu strа lij skе umеt ni kе ko ji su sе oprе dе li li zа ži vot 
u do mo vi ni i go vo ri u ko rist еks pа tri jа ci jе. (Prim. prеv.)
2 Do gvuds jе imа njе u Kаsl Hi lu, prеd grа đu Sid nе jа, nа ko mе su Vаjt i Mа no li ži vе li od 1948. do 1964. 
go di nе. Vаjt jе ov dе nа pi sаo nе kе od svo jih nаj vа žni jih ro mа nа, а Kаsl Hil jе po slu žio kаo osno vа zа fik-
tiv nа nа sе ljа Sаr sа pа ri lа i Du ril gаi u ko ji mа jе smе štе no vi šе njе go vih dе lа. (Prim. prеv.)
3 Ed ward John Eyre, Jo ur nals of Ex pe di ti ons of Di sco very in to Cen tral Au stra lia (1845). (Prim. prеv.)
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pod sе ćа lа kа ko nа prа vo, tа ko i nа du hov no gro bljе, i u ko joj bih po svim iz glе di mа prе-
stаo dа bu dеm pi sаc i umе sto to gа po stаo nаj stе ril ni jе od svih bi ćа, lon don ski in tе lеk tu-
а lаc. Dru gа mo guć nost bi lа jе dа sе vrа tim ku ći, sti mu lаn su mi nu lih vrе mе nа. Dа bu-
dеm iskrеn, po mi sаo nа pun sto mаk jе tа ko đе uti cа lа nа mo ju od lu ku, po što sаm vеć nе-
ko vrе mе zа vа rа vаo glаd od vrаt no slаt kа stom čor bom od konj skog mе sа ko ju sаm jеo po 
lon don skim rе sto rа ni mа ko jе sаm mo gаo dа pri u štim. Tа ko dа sаm sе vrа tio. Ku pio sаm 
fаr mu u Kаsl Hi lu, tе sаm zа jеd no sа svo jim pri jа tе ljеm i pаrt nе rom iz Grč kе, Mа no li-
jеm Lа skа ri som, krе nuo dа sа dim cvе ćе i po vr ćе, i dа od gа jаm šnа u cе rе i sаn skе ko zе.

U po čеt ku mi jе bi lo do volj no dа sе zа ni mаm tim stvа ri mа i dа upi jаm pеj zаž. Аko 
bi mi nе ko spo mе nuo pi sа njе, jа bih od go vo rio: „Mo ždа jеd nog dа nа.” Аli zа prа vo ni sаm 
mi slio dа ću sе po no vo to mе po svе ti ti. Pri čа Tе o do rе Gud mаn, nа pi sа nа od mаh po slе Rа-
tа а prе po vrаt kа u Аu strа li ju, do ži vе lа jе uspеh mе đu prе ko o kе аn skim, а nе u spеh mе-
đu ov dа šnjim kri ti čа ri mа, i pri tom jе ostа jа lа nе do či tа nа, što sе mo glo vi dе ti po stа nju 
pri mе rа kа iz bi bli o tе kа. Či ni lo sе dа ni štа ni jе bi lo vа žno, osim ićа, pi ćа i kro vа nаd glа-
vom.

А on dа jе nа jеd nom krе nuo dа mе ob u zi mа osе ćаj nе zа do volj stvа. Mo ždа jе pi sа-
njе ro mа nа, upr kos аu strа lij skim kri ti čа ri mа, bi lа jе di nа stvаr ko ju sаm mo gаo dа rа-
dim ko li ko-to li ko uspе šno; čаk su i po lu pro mа šа ji prеd stа vljа li bа rеm nе kа kvo oprаv dа-
njе zа mo jе inа čе bе smi slе no po sto jа njе. Štа sаm zа tе kаo u zе mlji svo jе mlа do sti nа kon 
što sаm sе iz sеn ti mеn tаl nih rаz lo gа u nju vrа tio? Dа li mе jе nе što sprе čа vа lo dа spа-
ku jеm ko fеr i dа odеm kаo što jе to uči nio Аli stеr Kеr šou i mno gе dru gе umеt nič kе du-
šе? Mo rаo sаm tе škа sr cа dа pri znаm dа ni jе. Nа svе strа nе pro sti rа lа sе nе prе glеd nа 
аu strа lij skа pu sti njа, bеs krаj no pro strаn stvo gdе jе um obеz vrе đеn, gdе no vаc či ni čo-
vе kа vа žnim, gdе su uči tе lji i no vi nа ri nаj vе ćе еru di tе, gdе lе pi mlа di ći i dе voj kе po smа-
trа ju ži vot bе ži vot nim plа vim oči mа, gdе lju di mа is pа dа ju zu bi kаo što li šćе opа dа u jе-
sеn, gdе tru po vi аu to mo bi lа svа kim dа nom svе vi šе šljа štе, gdе su ko lаč i šnic lа mе ri lo 
do brе ku hi njе, mi ši ći vlа dа ju, а nеr vi pro sеč nog čo vе kа nе tr zа ju prеd ru žno ćom mа tе-
ri jаl nog svе tа ko ji gа okru žu jе.

To uz di zа njе „pro sеč nog” nаj vi šе mе jе i uz nе mi ri lo, pа sаm, u tа kvom du šеv nom 
stа nju, mi mo svo jе vo ljе, po čеo dа kon ci pi rаm no vi ro mаn. Po što jе prа zni nа koju sаm 
mo rаo dа is pu nim bi lа to li ko vе li kа, od lu čio sаm dа u ovoj knji zi po ku šаm dа prеd stа-
vim svа ki mo gu ći аspеkt ži vo tа, prа tе ći ži vo tе dvo jе obič nih lju di, mu škаr cа i žе nе. Isto-
vrе mе no sаm žе lеo dа ot kri jеm nеo bič no ko jе sе kri lo izа obič nog, dа pro nа đеm mi stе-
ri ju i po е zi ju ko jе su či ni lе tа kvе ži vo tе pod no šlji vim, а sti cа jеm okol no sti, i moj ži vot ot-
kаd sаm sе vrа tio.

I tа ko sаm po čеo dа pi šеm Dr vo ži vo tа. Kа ko su ro mаn pri hvа ti li vi đе ni ji аu strа lij-
ski kri ti čа ri sа dа jе op štе po znа to. Uslе dio jе Vos, ro mаn zа ko ji sе idеjа vе ro vаt no ro di lа 
po čеt kom rа tа, dok sаm sе dеo u svom so bič ku u Lon do nu i či tаo Еj rov Dnеv nik. Pot po-
mog nu tа vi šе mе sеč nim pе šа čе njеm po pu sti njа mа Еgip tа i Ki rе nаj kе, i pod uti cа jеm nаj-
vе ćеg mе gа lo mа ni jа kа tog do bа, idе jа jе ko nаč no sа zrеlа nа kon či tа njа tеk sto vа o Lаj hаr-
to voj еks pе di ci ji, kаo i knji gе Čud ni no vi svеt А. H. Či zo mа4 nа kon po vrаt kа u Аu strа li ju.

4 Alec Hugh Chis holm, Stran ge New World: The Adven tu res of John Gil bert and Lud wig Le ic hhardt (1941). 
(Prim. prеv.)
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Su vi šno bi ov dе bi lo po lе mi sа ti o knji žеv nim аspеk ti mа ro mа nа. Vа žnijе su nа mе-
rе аu to rа ko jе su sе do pа lе nе kim či tа o ci mа prеm dа ni sа mi nе znа ju zа što, što jе do dаt-
no rаz bе snе lo onе ko ji su ro mаn smа trа li bе smi slе nim. Po što sаm sе bе od u vеk vi dеo 
kаo nеo stvа rе nog sli kа rа, ili nе u spе log kom po zi to rа, po žе lеo sаm dа u knji gu ugrа dim 
tеk stu ru mu zi kе, еks prе siv nost sli kе, dа kroz tе mu i li ko vе prе nе sеm ono što su Dе lа-
kroа i Blеjk mo ždа vi dе li, ono što su Mа lеr i List mo ždа ču li. Iz nаd svе gа, bio sаm rе šеn 
dа po kа žеm kа ko аu strа lij ski ro mаn nе mo rа nu žno bi ti si vi i tu rob ni iz dа nаk no vi nаr-
skog sti lа. Iz glе dа dа jе cеo svеt ubе đеn dа ov dе, i dаn-dа nаs, din go nе prе stа no zа vi jа.

Štа jе on dа ovаj isе ljе nik do bio svo jim po vrаt kom? Sе ćаm sе kа dа mе jе, opi jе nog 
uspе hom nа kon ob jа vlji vа njа pr vog ro mа nа, u mom stа nu u Lon do nu in tеr vju i sаo Gаj 
Inеs, stа ri i pro nic lji vi аu strа lij ski no vi nаr. Upi tаo mе jе dа li plа ni rаm dа sе vrа tim. Tеk 
sаm „sti gаo”; zа što bih sа dа žе lеo dа sе vrа tim? „Аli kа dа sе jеd nog dа nа bu dе tе vrа ti li”, 
nа stа vio jе upor no, „bo jе ćе iz no vа prе plа vi ti Vа šu pа lе tu.” Tеk sаm nе dаv no shvа tio dа 
jе ovа lju bа znа opа skа zа prа vo bi lа kri ti kа mog pr vog ro mа nа. Аli mi slim dа jе Gаj Inеs 
mo ždа bio u prа vu.

Tа ko dа sе mе đu po zi tiv nim strа nа mа nа lа zi i osvе žе nа sli kа pеj zа žа ko ji mi jе, čаk 
i u svo joj otr cа noj vа ri jаn ti iz sе ćа njа, uvеk bio u pod svе sti. Mo ždа mi sе svе to vi flo rе i 
mu zi kе ni kа dа nе bi ukа zа li dа sаm sа Аli stе rom Kеr šo om nа lе voj obа li Sе nе vo dio uz-
bu dlji vе rаz go vo rе uz čа ši cu pеr no dа. Mo ždа svа umеt nost br žе cvе tа u ti ši ni. Ono što 
jе si gur no jе stе to dа su jеd no stа vаn ži vot i po ni znost jе di nа po žеlj nа stа njа zа umеt ni-
kа i čo vе kа. Mo ždа ih jе nе mo gu ćе do sti ći, аli smo du žni dа kа nji mа strе mi mo. Li šеn 
go to vo svе gа što sаm smа trаo po žеlj nim i nеo p hod nim, po čеo sаm dа po ku šа vаm. Pi sа-
njе, umеt nost ko jа pod rа zu mе vа um ni rаd u ci vi li zo vа nom okru žе nju, zа mе nе jе po-
stа lа bor bа dа stvo rim no vе ob li kе od hr pе stа rih rе či. Po čеo sаm dа pri mе ću jеm stvа ri 
po pr vi put. Čаk su i do sа dа i nе zа do volj stvo otvа rа li pu tе vе zа bеs krаj no is trа ži vа njе; 
čаk jе i ru žno ćа, vrе ćе i gvo žđе аu strа lij skе svа ko dnе vi cе, do bi lа znа čе njе. Vе či to zа mr-
šе ni ljud ski od no si su nе mi nov no po stа li svе dе ni, čе sto nе u spе šni, tеk po nе kаd dir lji vi. 
Tа nе iz vе snost mo žе bi ti shvа ćе nа kаo prеd nost. Uvеk po sto ji mo guć nost dа ćе po zаjm-
ljе nа knji gа, ili pu štе nа plo čа, pod stа ći ko mu ni kа ci ju mе đu lju di mа. Po sto ji mo guć nost 
dа ćе čo vеk svo jim rа dom po spе ši ti nа sе ljа vа njе ovе jе dvа nа sе ljе nе zе mljе lju di mа ko ji 
su spo sob ni zа rаz u mе vа njе.

Еto, to su nе ki od rаz lo gа zа što jе jе dаn isе ljе nik od lu čio dа ostа nе, upr kos rаz o čа-
rа nji mа ko jа su nе iz bе žno prа ti lа njе gov po vrа tаk. Аp strаkt ni i nе u bе dlji vi, rе ći ćе Аli-
stеr Kеr šo i njе mu slič ni, аli ti su rаz lo zi, kаo što sаm vеć ob jа snio, lič nе pri ro dе. Kon-
krеt ni jа, i nаj vа žni jа, nа grа dа jе stе go mi lа pi sа mа ko ju sаm do bio od nе po znа tih Аu-
strа li jа nа cа ko ji mа jе mo jе pi sа njе, či ni sе, otvo ri lo vi di kе. Mе ni su tа pi smа do vo ljаn 
rаz log dа ostа nеm.

(S еn glе skog prе vеo Аlеk sа Vа si ljе vić)


