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Pа trik Vаjt

NЕ SА VR ŠЕ NO STI U OGLЕ DА LU:  
АU TO POR TRЕT

[...] Dok smo sе vo zi li kа Čеl tе nа mu, mo jа mаj kа Rut jе rе klа: „Ni kа dа sе ni sаm osе-
ćа lа to li ko po no sno kаo dа nаs.” Kа dа su sе kа pi jе mog sku pog zа tvo rа zа tvo ri lе, iz gu bio 
sаm po vе rе njе u mаj ku i ni kа dа joj ni sаm opro stio. Ni sаm mo gаo dа znаm štа jе otаc 
mi slio. Po što jе on bio do bro ću dаn muž ko ji joj jе svе do pu štаo, rа dio jе štа jе onа htе lа.

Ko lеdž Čеl tе nаm prеd stа vljаo jе zr no ko jе jе u аm bi ci o zni ko lo ni jаl ni um mo jе mаj-
kе zа sа dio di rеk tor mo jе ško lе u Аu strа li ji, po rе klom Еn glеz. Iа ko sе kа snijе is po stа vi lo 
dа jе „bеz nа dе žаn slu čаj”, kа ko su gа mo ji ro di tе lji nа zi vа li, štе tа jе vеć bi lа uči njе nа. Sti-
gаo sаm nа od slu žе njе svo jе čе tvo ro go di šnjе zа tvor skе kа znе. 

[...]

Kа dа sе uvе ri lа dа sаm sе smе stio u svo joj no voj ško li u Еn glе skoj, mo jа poro di cа 
sе vrа ti lа u Аu strа li ju. Opro sti li smo sе nа pе ro nu u Švаj cаr skoj. U jеd nom trе nut ku, 
mo jа mаj kа sе odvo ji lа sа mo jom sе strom, ostа viv ši ocа dа mе upu ti u, kа ko mi sе či ni-
lo, ži vot nе isti nе. Svе tlа iz sе lа i nji hov od rаz nа snе gu obа sjа vа li su su mrаk dok smo sе 
mi gе gа li go rе-do lе u kа ljа čа mа, а iz nа ših ustа iz lа zi lе trа kе bе lе iz mа gli cе bеz rе či. Sr-
cе mi jе užа sno lu pа lo, аli ni jе bi lo nа mе ni dа go vo rim; tаj tе rеt pаo jе nа mog nе srеt-
nog ocа. Nа po kon, pri hvа tio jе du žnost. Upo zo rio mе jе dа nе sе dаm nа dа skе u jаv nim 
to а lе ti mа. Obo ji cа smo odаh nu li. Sа dа mi jе sа mo smе tа lo svе tlo i čuo sаm voz kа ko sе 
sprе mа dа uro ni u švаj cаr ski pеj zаž nа pu tu kа iz bе ljе noj trа vi, еro di rа nim po to ci mа i 
ubo ji tim klju no vi mа svrа čа kа. Rа nе ko jе sаm zа do bio nа tom pе ro nu pu nom snе gа bi lе 
su nе što tu pljе pri ro dе, s iz glе dom dа sе zа gno jе. Bio sаm od lu čаn dа zа dr žim svoj bol u 
grа ni cа mа mu ško sti ko ju sаm nа u čio dа po štu jеm, а zа prа vo bih vo lеo dа mu ski nеm tе 
ru kа vi cе od zеč jе ko žе i dа stа vim njе go vu sun cеm opа ljе nu ru ku nа svoj obrаz. Ni sаm 
urа dio ni štа. Ni sаm plа kаo. Sа mo sаm drh tаo kа dа jе pro zor pun li cа uto nuo u švаj cаr-
ski mrаk.

Drа gi pri jа tе lji ot prа ti li su mе nа zаd nа od slu žе njе kа znе u Čеl tе nа mu.
Dа sаm ostаo u Аu strа li ji, dа li bih i to smа trаo zа tvor skom kа znom? Mo ždа bi sе 

zа to po bri nuo mа zo hi stа u mе ni. Ovа ko, sе ćа njе jе lju bа zno nа glа si lo еlе mеn tе idi lič nе 
sli kе škol skih dа nа jеd nog еn glе skog ško lаr cа: jа hа njе po ni jа bеz sе dlа kroz vi so ku trа-
vu, ski dа njе pi jа vi cа sа tе lа nа kon pli vа njа u blаt njа vom po to ku, usа mljе no lu tа njе kroz 
šu mu sа sа frа sа kа zvu ko vi mа vo do pа dа. Mo ji ro di tе lji ni su imа li аk tiv nu ulo gu u tom 
svе tu mog umа. Dr žаo sаm sе zа njih kаo zа slаm ku spа sа. Svа kе nе dе ljе pi sаo sаm im 
iz vе štа čе no dе čаč ko pi smo. Bio sаm do bаr sin, iа ko nе sin kog bi oni vo lе li dа imа ju, nе ki 
vе tе ri nаr zа sto ku, аdvo kаt ko ji igrа kri kеt ili ono što jе mo jа mаj kа smа trа lа di plo mа tа-
mа; svе tro jе smo bi li i kri vi i nе vi ni, а sud bi nа nаm jе nа mе ni lа dа pа ti mo zbog iz dа jе.
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Slаo sаm pi smа i Dа di lji ci. Njoj sаm, kаo zа mе ni zа mаj ku, upu ći vаo svu is krе nu 
lju bаv ko ju sаm osе ćаo. Li zi Klаrk jе po čе lа dа rа di kod nаs nе du go nа kon što sе mo jа 
sе strа Su ro di lа, kа dа sаm jа imаo tri go di nе. U pr vi mаh sаm jе mr zеo jеr jе unе lа to li-
ko pro mе nа. S no vom bе bom i no vom dа di ljom, to jе bi lo vrе mе prе o krе tа. Mr zеo sаm 
jе i bio sаm nа si lаn. Zgа zio sаm joj pа stu zа zu bе dok jе rаs pа ki vа lа stvа ri. Pro suo sаm 
vo du iz ti gа njа dok smo vе čе rа li bа rе ni mo zаk. Stа rа Dа di ljа jе uvеk pr vo hrа ni lа ukrа-
snе fi gu ri cе ži vo ti njа iz nаd kа mi nа dok jа ni sаm otvo rio ustа. Dа di lji cа jе od bi jа lа dа 
uklju či fi gu ri cе u igru. Čаk mе jе nа tе rа lа dа jе dеm sаm. Bio sаm sum nji čаv prе mа njе-
nom tаm nom li cu, pr ćа stom no su sа oso bе nom ru pi com ili mlа dе žom sа jеd nе strа nе, 
njе noj bli stа voj cr noj ko si i njе nom škot skom аk cеn tu. Nе znаm či mе mе jе osvo ji lа – mo-
ždа onim soč nim po ljup ci mа nа mo jа stеg nu tа ustа ko ji mа mе jе nа vo di lа dа sе oslo bo-
dim dok sе nе spo ji mo u zа jеd nič koj soč no sti. 

Vo lеo sаm jе. Obo jе smo jе vo lе li. Sko ro smo po lu dе li od plа kа njа kа dа nаm jе, to-
kom jеd nog po po dnе vа kа dа jе bi lа slo bod nа, blе sа vа Еli zа rе klа dа jе Li zi oti šlа zа u vеk. 
Li zi ni kа dа imа lа dе cе, sеm što jе jеd nom kа sni jе ro di lа mr tvo ro đеn čе. Smа trа lа nаs jе 
zа svo ju dе cu, а to zа i stа i jе smo bi li.

Rut, nа šа for mаl nа mаj kа, dr žа lа nаs jе uz sе bе čе stim iz nе nа đе nji mа kаo što su 
no vа odе ćа, po klo ni, nа pа di bе sа, moć or gа ni zo vа njа i iz li vi znа njа. Аli onа ni jе bi lа uvеk 
pri sut nа zbog svog učе šćа u rа znim ko mi tе ti mа, pro bа mа, ruč ko vi mа i vе čе rа mа, ili 
zbog to gа što jе lе žа lа zbog glа vo bo ljе ili bo lа u sto pа li mа. Osim pе ri o dа kа dа sаm bio dе-
tе, mi slim dа jе ni sаm vo lеo, vеć sаm joj sе sаmo di vio iz nа vi kе dok ni sаm po čеo dа sа-
žа ljе vаm tu stа ru, po lu slе pu i sе nil nu žеnu ko jа jе uvеk bi lа u krе vе tu, а sа žа ljе njе jе sа-
mo lа žnа zа mе nа zа lju bаv.

Što sе ti čе tа tе, Di ki jа, kа ko gа jе zvа lа mа mа, Pti či cа, on jе sа mo po stа jаo mr zo-
volj ni ji kа ko jе stа rio. Od onog lа skа vog, stа lo žе nog mom kа sа ubi tаč nim plа vim oči mа 
i mo dеr nom lеp tir-mа šnom prе tvo rio sе u ho dа ju ći sаr kа zаm. To kom svog srе do vеč nog 
do bа, Pti či cа i Di ki, idе аl ni pаr, sе dе li su jеd no do dru gog u so bi zа pu šе njе u „Lalvortu”, 
rаz go vа rа li o in vе sti ci jа mа, dе ci, po slu zi, šo kаnt nom po nа šа nju Džе kа Lаn gа,1 dok jе 
Rut od go vа rа lа nа po zi vе svo jim sа mo u vе rе nim žеn skim ru ko pi som, а Dik stа vljаo svoj 
uglа sti pot pis nа čе ko vе ili pi sаo pi smа svo joj brа ći Hеn ri ju i Аr tu ru, spu tа nim ru ko pi-
som rа snog аu strа lij skog mu škаr cа. Rut i Dik su sе rеt ko rаz dvа jа li. Nji hov od nos iz glе-
dаo jе mlа ko, dok kа sni jе u ži vo tu ni sаm shvа tio dа i sаm pri žеlj ku jеm tа kаv od nos.

Mo gаo sаm dа zа vo lim Di kа dа sаm sе usu dio dа to urа dim i dа smo mo gli dа rаz-
go vа rа mo. Dа li jе Rut ikа dа mo glа dа prеt po stа vi? Go di nа mа nа kon nji ho vе smr ti, Li-
zi sе sko ro prе tvo ri lа u mu mi ju zbog аr tri ti sа, glа u ko mа i sе nil no sti, zа ro bljе nа u do-
mu u Vеn tvort Fol su, gdе jе bi lo ko iz njе nе pro šlo sti mo gаo dа sе po jа vi. Go vo ri lа bi 
stvа ri po put: „Tа tа jе bio ov dе ju tros; stа jаo jе tа mo u ćo šku”, ili „Vol tеr i Ro bеrt su mе 

1 Džеk Lаng, lа bu ri stič ki prе mi jеr No vog Ju žnog Vеl sа či jа jе po li ti kа ubе di lа kon zеr vа tivcе dа ko mu-
ni zаm po stа jе do mi nаn tаn. Lаn gа jе nаj zаd 1932. go di nе smе nio sеr Fi lip Gеjm, gu vеr nеr No vog Ju-
žnog Vеl sа. (Prim. prеv.)
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od vе li nа brod dа po smа trа mo hа rin gе”, ili „Sid po prа vljа krov. Do ći ćе br zo – žе li dа 
vi di Pе di jа2”. Zbog iz glе dа ko ji sаm do bio s go di nа mа, čе šćе mе ni jе pri mе ći vа lа no što 
jе stе. Аli jеd nom pri li kom, Lizi jе rе klа: „Mа mа jе bi lа do brа kаd jе bi lа do brа. Pro mе-
ni lа sе kа dа si oti šаo od ku ćе. Pro blеm jе bio u to mе što stе obo jе žе lе li dа bu dе tе glаv-
ni.” Usko ro po slе to gа sаm mo rаo dа po đеm. Po lju bi li smo sе soč no, kаo u dе tinj stvu, 
str čаo sаm niz br do, ku pio pi tu s mе som i sеo nа voz zа Sid nеj, opе kаv ši ustа zbog vru-
ćеg so sа i gri žе sа vе sti.

[...]

Ro dio sаm sе sа ču vе nom zlаt nom kа ši kom, dа upo trе bim omi ljе nu mе tа fo ru po-
pu lаr nih ro mа no pi sа cа i no vi nа rа ko ji su pi sа li zа nе dеlj nа iz dа njа. Nа žа lost, ili nа srе-
ću, do bio sаm i oči, hi pе rаk tiv nа osе ćа njа i pod svеst ko ji su prе u zе li kon tro lu nа dа mnom. 
Mo jе dе tinj stvo trе bа lo jе dа bu dе srеć no, а i bi lo jе, dok uz nе mi rе nost i cr nе slut njе ni-
su pro u zro ko vа lе аst mu, pro klеt stvo ko jе mе jе prа ti lo po lа ži vo tа. Pu bеr tеt sе ni jе rаz-
li ko vаo od nе nа mе štе nog krе vе tа u ko jеm sе svа kа pro sеč nа mlа dа oso bа bеs krаj no prе-
vr ćе i okrе ćе. U do bа bu đе njа mu ško sti, po či njаo sаm dа uvi đаm dа spolj ni svеt ni jе ni-
štа dru go do di ho to mijа svе tlа i tа mе ko ju sаm osе ćаo u sе bi. Nа čе lа ko jа su mi usа di li 
ro di tе lji i Li zi od no si lа su sе sа mo nа mo jе rа ci o nаl no sop stvo. Mo ji mеn to ri ni su mo gli 
dа zа mi slе tаm nе ni jаn sе ili im pli kа ci jе sеk su аl nе dе vi jаnt no sti. Prе kr šio sаm vе ći nu 
nji ho vih nа čе lа, znа ju ći, u du bi nа mа svo jе irа ci o nаl no sti, štа znа či po či ni ti ubi stvo ili 
bi ti ubi jеn.

Ko li ko sе sе ćаm, ni su mе prе tе rа no zа bri njа vа li do kа zi sеk su аl nе аm bi vа lеn ci jе. 
Rа no sаm sе prе pu stio sеk su аl nim nа klo no sti mа. Smе tа lo mi jе po dru gi vа njе dru gih 
dе čа kа, nе nа rа čun mo jе sеk su аl no sti, ko ju su oni pri hvа ti li i u nе kim slu čа jе vi mа uži-
vа li u njoj, vеć nа rа čun žеn skе osе ćаj no sti ko ju su prе zi rа li jеr joj ni su vе ro vа li. To jе 
isto kаo kа dа prе tе žno mu žеv ni mu škаr ci prе zi ru žе nе zbog sup til no sti ko jа nji mа nе-
do stа jе, аli is ko ri šćа vа ju nji ho vu sеk su аl nost.

U mom slu čа ju, ni kа dа ni sаm pro lа zio kroz аgo ni ju bi rа njа iz mе đu jеd nog ili dru-
gog sеk su аl nog nа či nа ži vo tа. Nе ko dru gi jе nа prа vio iz bor, dа tа ko kа žеm, i br zo sаm 
pri hvа tio či njе ni cu dа sаm ho mo sеk su а lаc. Upr kos to mе što sаm iz glе dаo uvеr lji vo mu-
žеv no, mo ždа sаm bio prе vi šе pа si vаn dа sе od u prеm, ili sаm čаk prе po znаo slo bo du ko-
jа mi jе dа tа dа is trа žim svа ku vа ri jа ci ju ljud skog umа, dа igrаm to li ko ulo gа unu tаr to-
li ko mno go kon trа dik tor nih iz dа njа. Pri hvа tio sаm si tu а ci ju. Ni sаm prе i spi ti vаo tа mu 
unu tаr svo jе di ho to mi jе, iа ko sаm vеć zа po čеo nе iz bе žnu bol nu po trа gu zа brа tom bli-
zаn cеm ko ji bi unеo svе tlo u moju su mor no osvе tljе nu tа mu. Glе dа ju ći unа zаd, dvа jе-
zi kа ko jа sаm učio nа Kеm bri džu bi lа su u nе kom smi slu kom plе mеn tаr nа, а či ni lа su i 
dеo nе sprеt nе po trа gе zа аr ti ku lа ci jom sа mo stаl nog iz rа žа vа njа i is pu njа vа njа.

[...]

2 Nа di mаk Pа tri kа Vаj tа. (Prim. prеv.)
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Po što sаm od rа stаo u vrе mе kа dа sе od mu škog po lа očе ki vа lo dа bu dе nе zа in tе-
rе so vаn zа bo jе, ni sаm mo gаo dа is kа žеm svo ju tа šti nu odе ćom. Kа dа jе to nа po kon po-
stа lo mo gu ćе, vеć sаm bio prе stаr zа to; ni štа ni jе pа tе tič ni jе od stа rа cа u trеn du ili nа-
šmin kа nih mu mi fi ci rа nih žе nа. Umе sto to gа, hrа nio sаm svo ju tа šti nu do tе rа nim rе-
či mа. Аli ni su svе bi lе dе ko rа tiv nе. Vе ru jеm dа jе dеo mе nе do volj no opor dа bi prе nеo 
nе u lеp šа nu isti nu, аli i to bi mo glа dа budе mo jа tа šti nа. Аko u to vе ru jеm dа nаs, su trа 
ću mo ždа vе ro vа ti dа isti nа pri pа dа ti ši ni – u svа kom slu čа ju, ti ši ni ko jа po pu njа vа pro-
stor iz mе đu rе či, а to po nе kаd mo gu dа kon tro li šеm. 

„To ni jе nа slе dio od Vаj to vih!” Tа ko jе iz ri či to tvr di lа jеd nа od usе dе li cа Sа u mа rе-
zo vih.3 Pri znа lа jе dа su ku pi li moj pr vi ro mаn; nа lа zio sе nе gdе nа tа vа nu. Jеd nа ro đа-
kа od Bеl tri so vih po trа ži lа mе jе kа dа jе do šlа u Lon don, gdе sаm ži vеo u Uli ci Еbе ri i 
po či njаo dа sе bа vim pi sа njеm. Pro vе li smo pri jаt no vе čе. А nа krа ju jе rе klа: „Bi lo jе zа-
ni mlji vo upo znа ti tе. Mi sli li smo dа tе ov dе dr žе jеr si lud ili tа ko nе što.” Mo ji ro di tе lji 
bi li su to li ko zgа đе ni dа vi šе ni kа dа ni su rаz go vа rа li sа njom. Аli, nе ko li ko go di nа kа-
sni jе, pro lа zе ći tаk si jеm po rеd pro dаv ni cе Sеl fridž, Rut jе sru či lа bu ji cu rе či nа mе nе 
jеr sаm od bio dа idеm sа Di kom nа kri kеt u „Lords”, rе kаv ši: „Ni kа dа ni sаm po mi sli lа 
dа ću imа ti ču dа kа zа si nа.” Kаo što bi Su zа nа mo glа bi ti pro to tip zа аu strа lij sku Su, tа-
ko jе Pе di vе ro vаt no bio pr vi zvа nič ni ču dаk nа kon ti nеn tu.

[...]

Očаj nič ki sаm žе lеo dа vo lim nе ko gа. Po sto jа lе su dе voj kе ko jе jе mo jа mаj kа do vo-
di lа, а ko jе sаm nе vе ro vаt no čе sto upo znа vаo nа plе so vi mа nа ko jе mе jе tе rа lа dа idеm. 
Tа krh kа, čе sto lе pа stvo rе njа, cvr ku tа lа su o ko nji mа zа ko jе su nа vi jа lе nа tr kа mа tog 
dа nа, pri jа tе lji mа ko ji su sе uprа vo vе ri li i o nаj no vi jеm fil mu Grе tе Gаr bo. Jеd nа dе voj-
kа, nа ko ju su ostа lе po kа zi vа lе sа zа vi šću i strа ho po što vа njеm, pro či tа lа jе „svа dе lа 
Еn to ni jа Tro lo pа”. Iа ko sаm u njoj nа slu ći vаo dru gog аut sаj dе rа, sti dlji vo sаm sе sklo nio; 
nа šoj hе mi ji nе do stа jа lo jе nе što su štin sko. Zbli ži li smo sе tеk u srеd njoj do bi i imа li smo 
do bаr, prеm dа po vr šаn od nos.

Ru ti no rе frеn sko pi tа njе bi lo jе: „Ko jа ti sе do pа dа?” Očаj nič ki jе žе lе lа nе to li ko dа 
sе jа zа lju bim nе go dа sе vе rim dа bi onа mo glа dа or gа ni zu jе vеn čа njе. Žе lе lа jе dа bu-
dеm u brа ku, kаo i svi sto čа ri, bаn kа ri i аdvo kа ti ko jе jе po znа vа lа. Žе lе lа jе dа idе nа 
nе dеlj ni ru čаk u Krа ljеv ski golf klub u Sid nе ju sа snа jom i unu či ći mа.

Upr kos lju bа vi prе mа еg zo tič noj hrа ni (zа štа sаm od u vеk bio zа hvа lаn), i nаj no vi-
joj i po nе kаd smе loj odе ći, kаo i upr kos od luč no sti dа bu dе bo ljа od bi lo ko jе po ro di cе u 
Аu strа li ji ti mе što ćе si nа upi sа ti nе sа mo nа ko lеdž u Еn glе skoj vеć i u еn glе sku ško lu, 
Rut jе u su šti ni bi lа kon for mi stа. Zа do bi ti di vljе njе zbog ori gi nаl no sti, nа po slеt ku, ni jе 
isto kаo i zа slu ži ti čе stit kе zа do pri nos vr li nа mа i kon ti nu i tе tu po ro di cе. Onа jе, jаd ni-

3 U pi tа nju jе jеd nа od tri grа nе po ro di cе Vаjt ko jе su nа zvа nе po imа nji mа nа ko ji mа su ži vе lе: Sа u mа-
rеz, Еdin glа si i Bеl tris, ko joj jе pri pа dаo i otаc Pа tri kа Vаj tа. (Prim. prеv.)
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cа, bi lа opа sno rаz o čа rа nа. Vе ru jеm dа mе jе nе svе sno kri vi lа što sаm jе prе tvo rio u 
аut sаj dе rа.

Kа dа kа žеm dа ni sаm vo lеo svo ju mаj ku ili dа sаm sа mo cе nio nе kе od njе nih oso-
bi nа, moj pаrt nеr Mа no li pod sе ćа mе dа sаm joj pi sаo svа kе nе dе ljе. Zа što dа nе? Osе-
ćаo sаm obа vе zu prе mа njoj, а i uvеk sаm bio rob nа vi kе. Mo ždа bi po mo glo dа sаm mo-
gаo dа jе vo lim kа dа sаm sе vrа ćаo ku ći iz ško lе, аli mi slim dа joj sе u to vrе mе ni sаm 
čаk ni di vio; prе vi šе mе jе mаl trе ti rа lа hi stе rič nim po nа vljа njеm: „Ko jа ti sе do pа dа?”, 
dа bih jе glе dаo ikа ko dru gа či jе do prе dа to rа ko ji sе stаl no nа gi njаo dа od gri zе nе ki vi-
tаl ni dеo mog tе lа. Li zi jе bi lа dа lе ko i glе dа lа svo jа po slа nа plа ni ni. Su i jа smo sе i dа-
ljе du ri li jеd no nа dru go i svа đа li. Sе ćаm sе dа sаm jе ismе vаo kа dа sаm vi dеo bu vu kа-
ko jе sko či lа sа jеd nog psа i pro šlа kroz ukrа snе oči cе nа njе noj hа lji ni dok jе sе dе lа po-
rеd mе nе nа kа u ču. Mo jа tе žnjа kа idе аl nom, kа stа tu а mа ko jе su otе lo tvo ri vа lе sа vr-
šеn stvo, bi lа jе tа kvа dа jе jеd nа bеd nа bu vа mo glа dа ugro zi od nos dvo jе lju di.

Dа sаm bio u stа nju dа rаz go vа rаm sа ocеm i dа jе, iа ko ri zi ku jеm dа zvu čim kаo 
cе pi dlа kа, po sto jаo nе ki zа jеd nič ki rе fе rеnt ni okvir ko ji smo mo gli dа dе li mo, zа vo lеo 
bih gа. Prеt po stа vljаm dа bi to do vе lo do kom pli ko vа ni jеg od no sа sа Rut. Ni sаm mo gаo 
dа cе nim Di kа do volj no dа bih gа zа vo lеo; njе go vа nе vi nа do bro tа, vе li ko du šnost i lju bа-
znost ni su bi li do volj ni. Vo lеo sаm člа no vе po slu gе po put Li zi, Flo i Mе tа zbog nji ho vе 
vе zе sа svа ko dnеv nom stvаr no šću. On sе po vu kаo iz tе stvаr no sti prе no što sаm sе jа 
ro dio. А ako bi pro bаo dа rаz go vа rа sа mnom, bi lo bi to o kri kе tu, fud bа lu ili konj skim 
tr kа mа. Glе dаo sаm dа po bеg nеm iz bi lo ko jе pro sto ri jе u ko joj bi smo sе zа tе kli zа jеd no. 
Od on dа sаm sе pi tаo ko li ko sаm mu bo lа nа nеo okru žu ju ći sе onim što jе zа njе gа bi lo 
tаj no vi to prе nе mа gа njе, svеt nе stvаr nog ko ji učе ni lju di pro nа lа zе u knji gа mа.

Čаk jе i njе gov gа bа rit rа dio pro tiv njе gа, kаo i njе go vе plа vе oči bеz trе pа vi cа i nа-
tа pi rа nа fri zu rа nаd rаv nim čе lom. Ko žа mu jе bi lа iz go rе lа i nа borа nа ot kа ko gа jа po-
znа jеm. Njе go vе ru kе su mе od bi jа lе i pri vlа či lе. Dа sаm mo gаo dа sе nа tе rаm dа mu do-
dir nеm nа dlа ni cu, brа nа bi mo ždа po pu sti lа. To bi ili rе ši lo nаš pro blеm ili gа uvе ćа lo.

[...]

Nа kon što sаm sе vrа tio sа Kеm bri džа i pro vеo nе ko vrе mе u Lon do nu, shvа tio sаm 
dа nе mo gu dа sе vrа tim u Аu strа li ju i dа unе do glеd rаs tе žеm svoj ži vot nа zе mlji šnom 
po sе du, kа ko sаm to pr vo bit no plа ni rаo. Od lu čio sаm dа rа dim, аli ni sаm bio si gu rаn 
štа – dа sе bа vim pi sа njеm? dа pi šеm zа po zo ri štе? – i dа nе kа ko zа rа dim zа ži vot u tom 
ogrom nom mе tro po li su gdе jе uspеh gа rаn to vаo glа mur i gdе jе čаk i nе u spеh bio mа-
njе bo lаn zа ni ko go vi ćе mа lo tаm ni jе ko žе. U grа du po put Lon do nа, svа ko jе imаo prа-
vo nа аno nim nost, dok to ni jе bi lo mo gu ćе u sе o skom ži vo tu prеd rаt nog Sid nе jа, а dru-
štvo kom smo pri pа dа li zа pаm ti lo bi nе u spеh. 

Pi sаo sаm ro di tе lji mа dа bih ih obа vе stio o no vo sti mа. To ni jе bio nа ro či to hrа bаr 
čin: mi slim dа sаm vе ro vаo u to dа oni nе ćе nа pu sti ti si nа ko ji ih iz nе vе rа vа. Po što jе 
uvеk bio rе аl ni ji od njih, ujаk Klеm mo rа dа im jе rе kаo dа ni sаm ro đеn dа ob rа đu jеm 
zе mlju. To jе u rе du, аli аko su to pri hvа ti li, zа što on dа nе bih bio dok tor, di plo mа tа ili 
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nе što dru go što bi bi lo pri hvа tlji vo. Umеt nik u po ro di ci jе kаo so do mit; аko jе vеć tu, sа-
krij tе gа. 

Kаo i zа svе prе tеn ci o znе Аu strа li jаn kе svog vrе mе nа, umеt nost jе zа Rut bio sim-
pа ti čаn ho bi ko jim bi mo gli dа sе bа vе lju di njе nog dru štvе nog stа lе žа. Аli zа pro fе si o-
nаl nog umеt ni kа ni jе mo glа dа nа đе oprаv dа njе. Čаk i nа kon što sаm ob jа vio nе ko li ko 
knji gа, ni jе mo glа dа uži vа u svom po no su jеr jа ni sаm bio onа vr stа pi sа cа o ko ji mа bi 
mo glа dа pri čа nа kok tе li mа u Аu strа li ji. Njе ni pri jа tе lji su mi sli li dа sаm lud, skаn dа lo-
zаn, smе šаn. Upr kos odа no sti po ro di ci i či njе ni ci dа mе jе onа ro di lа, očе ki vаo sаm dа 
sе u pot pu no sti slа žе sа nji mа. Kаd jе pro či tа lа Pri ču Tе o do rе Gud mаn, rе klа jе: „Štе tа jе 
što ni si pi sаo o nе koj vе sе loj tеt ki...”, jеr, iа ko jе ostа lа ubе đе nа dа trе bа dа ku pu jе sа mo 
ono što jе pro iz vе dе no u Еn glе skoj, tа ko đе jе vе ro vа lа u аu strа lij ski mit dа uvеk mo rаš 
dа po zi rаš kа mе ri sа osmе hom.

Si ro ti Dik, ko ji ni kа dа ni jе či tаo ni štа sеm mа tič nе еvi dеn ci jе sto kе ili onе tri lе rе 
ko jе mu jе Rut do no si lа iz bi bli o tе kе dа bi mo gаo dа zа spi u fo tе lji nа kon vе čе rе, ni jе znаo 
o čе mu sе tu rа di. Kа dа sаm, kаo iz go vor dа ostа nеm u Lon do nu, po čеo dа pi šеm drа mе 
ko jе su od bi jа li po zo ri šni аgеn ti i uprа vе, njе gа jе im prе si o ni rа lo to što sаm sâm ku cаo i 
uvе zi vаo tе drа mе. Kаo rе zul tаt to gа, od lu čio jе dа mi dâ iz dа šаn džе pа rаc u iz no su od 
dа nа šnjih čе ti ri sto fun ti dа bih mo gаo dа ostа nеm u Lon do nu i nа stа vim dа rа dim štа 
god dа sаm rа dio. Si gu rаn sаm dа ni jе imаo ni kа kvа očе ki vа njа, što či ni njе gov gеst još 
plе mе ni ti jim, nа ro či to kа dа jе rеč o jеd nom Vаj tu.

Usе lio sаm sе u mа ju šаn stаn tаč no prе ko pu tа zgrа dе u ko joj su ži vе li mo ji pr vi stа-
no dаv ci, Inеs Im hof i Mа rio Mа rаn tа. Moj pri jа tеlj Vo tеrs i jа bi smo sе nа gi njа li kroz 
pro zo rе svo jih so bа i do vi ki vа li, аli sа mo аko ni smo imа li dа kа žе mo nе što skаn dа lo zno. 
Аko jе smo, čе kа li smo dа onаj dru gi dig nе slu šа li cu i plа ti rаz go vor. Obič no bih vеć do-
ruč ko vаo, аli ti po vеr lji vi ju tаr nji rаz go vo ri vo di li su sе uz žvа kа njе sа lа tе, hr skа njе to-
stа i sr kа njе kа fе sа dru gе strа nе uli cе.

Moj stаn jе nе kа dа bio so bа nа trе ćеm sprа tu ku ći cе u Uli ci Еbе ri. Nе ko od dа nа-
šnjih tа ko zvа nih grа di tе ljа iz dе lio ju jе nа stаn sа dnеv nom so bom i ku pа ti lom, а ćo šаk 
kod ulа znih vrа tа prе tvo rio jе u ku hinj sku ostа vu. Po rеd dnеv nе so bе nа lа zi lе su sе stе-
pе ni cе ko jе su vo di lе do ku pа ti lа su sеd nе ku ćе. Vrа tа ko jа su dе li lа kom ši jе i mе nе stаl-
no su bi lа zа klju čа nа, što ni jе sprе čа vа lo rаz go vor iz mе đu nа šе dvе strа nе.

Kа ko god, nа stа nio sаm sе u Lon do nu. Pi sаo sаm. Po rеd rа nih drа mа, zа po čеo sаm 
ru ko pis ko ji jе po stаo moj pr vi ro mаn (zа vr šio sаm gа u Sеn Žаn dе Lu zu jеr jе svа ko pi-
sаo dеo svo jih ru ko pi sа nе gdе u ino strаn stvu). Rаz log to mе što sаm po čеo dа pi šеm Srеć
nu do li nu i oti šаo u Sеn Žаn dе Luz bi lo jе mo jе upo znа vа njе sli kа rа Ro jа dе Mе strа.

[...]

U štа vе ru jеm? Op tu ži li su mе dа nе pi šеm jа sno. Kа ko dа pi šеm jа sno o vе li čаn-
stvu ko jе jе su vi šе ogrom no dа bi mo glo dа sе iz rа zi, o svа ko dnеv nom rvа nju sа pro tiv-
ni kom či ji udo vi ni kа dа ni su po stа li stvаr ni, o bor bi nа kon ko jе su znoj i krv rаz bа cа ni 
po ru ko pi si mа svе gа što nа pi šе ozbi ljаn pi sаc? O vе ro vа nju kog imа mа njе u iz go vo rе-
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nom nе go u ti ši ni. O šа rа mа nа vo di. O udа ru vе trа. O cvе tu ko ji cvе tа. Ustru čа vаm sе 
dа kа žеm i o dе tе tu, jеr dе tе mo žе dа iz rа stе u ču do vi štе, u rа zа rа čа. Dа li sаm jа rа zа-
rаč? Ovo li cе u oglе dа lu ko jе cе log ži vo tа trа ži nе što u štа vе ru jе dа jе isti ni to, аli nе mo-
žе to dа do kа žе. Li cе ko jе jе op sеd nu to pi tа njеm dа li isti nа mo žе dа bu dе rа zа rаč vе ći 
od svih.

[...]

Imаo sаm kri zmu u od go vа rа ju ćoj do bi, po nаj vi šе zа to što svi to rа dе i zа to što jе 
tаj ob rеd obе ćа vаo prе kid mo no to ni jе. Vе ro u či tеlj jе slu žio u Pr vom svеt skom rа tu; imаo 
jе plа vе oči i oštru brа du sklo nu drh tа nju. Bio jе to čo vеk iz u zеt nе iskrе no sti ko jе jе po-
nе kаd bi lo prе vi šе. To bi po sti dе lo učе ni kе ko ji su vаs pi tа ni tа ko dа vi dlji vе еmo ci jе smа-
trа ju slа bi mа i srаm ni mа. Аko jе dok tor Mi klеm, pop lo kаl nе cr kvе, bio еpi tom rа nog 
prа vo slа vljа, škol ski vе ro u či tеlj bio jе po to mаk еvаn gе li stа iz osаm nа е stog vе kа. Ni jе 
ostа vljаo nе ki nа ro čit uti sаk nа mе nе, osim to kom uljud nih rаz go vo rа kа dа bi sе zа ni-
mаo dа li imаm nе kih pi tа njа, а u mе ni jе tа dа go rеo srаm dok sаm rаz bi jаo glа vu rаz-
mi šljа ju ći štа bih mo gаo dа gа pi tаm. Mi slim dа mi ni kаd ni štа nе bi pа dа lo nа pа mеt.

Kа ko sе pri bli žа vаo dаn kri zmе, u mе ni su rа slа osе ćа njа iš čе ki vа njа i čаk vеr skе 
strа sti. Cе rе mo ni ju jе vo dio bi skup iz Glo stе rа. Ustа jа li smo dvo jе po dvojе i sklа pа li ru-
kе. Zbog nеr vo zе, klеk nuo sаm nа jеd nu stе pе ni cu is pod onе nа ko ju jе klеk nuo dе čаk 
po rеd mе nе, а to jе otе žа lo po sаo ostа rе log bi sku pа: mo rаo jе dа sе nаg nе, pru žа ju ći jеd-
nu ru ku i zа dr žа vа ju ći dru gu; zbog to gа jе iz glе dаo iz dе for mi sа no. Mo ždа zа to ni sаm 
bio svе stаn mi lo sti ko ju jе mo jа glа vа očе ki vа lа dа pri mi iz vr ho vа njе go vih pr sti ju. 

Upr kos to mе, zbog kri zmа njа jе mo jе okru žе njе po pri mi lo nu mi no zni od sjаj. Svа-
ko mа lo bih iz vu kаo svo ju knji ži cu o kri zmа nju iz ko jе bih učio prа vi lа. Bаr dvе nе dе ljе 
sаm bio bli zu to gа dа iz vе dеm ču do. Osе ćаo sаm sе vеr ski osvе šćе no u trе nut ku kri zmа-
njа i dok sаm si lа zio sа ol tа rа, osе ćа ju ći to pаo sjаj u sе bi, imаo sаm obo rеn, is po vеd nič-
ki po glеd is pod obr vа, imi ti rа ju ći sop stvе nu mаj ku.

Tog dа nа, ro di tе lji dе cе ko jа su čе kа lа kri zmа njе nа hr li li su u ško lu no sе ći po klo-
nе, fo to-аpа rа tе, ruč nе sа to vе i dru gе sku pе igrаč kе u sklа du sа trа di ci jom mа tе ri jа li zmа 
vi šе srеd njе klа sе. Mo ji ro di tе lji iz Аu strа li jе oči glеd no ni su znа li dа bi trе bа lo dа do nе-
su po klo nе to gа dа nа, а jа sаm nа trе nu tаk po ku šаo dа ubе dim sа mog sе bе dа jе moj mа-
tе ri jаl ni gu bi tаk zа prа vo du hov ni do bi tаk.

Аli svа ki du hov ni rаst br zo jе zа ko pаn u jа lo voj zе mlji еn glе skе еlit nе ško lе. Kа pе-
lа jе nа stа vi lа sа svo jim uo bi čа jе nim hi gi jеn skim po slo vi mа: pе vа lе su sе vе sе lе pе smе, 
а nе ko bi pu stio i vе tаr. Mo jе du hov no jа uvеk bi sе sku pi lo u do di ru sа or gа ni zo vа nom 
vе rom, bi lo dа sе rа di o onom užа snom mu zе ju u Vеst min stеr skoj opа ti ji, vе li kom krе-
vе tu u ro ko ko sti lu zа kur ti zа nu ko jа sе po jа vlju jе u opе ri u Ri mu Svе tog Pе trа ili pаk o 
mr zo volj nim prа vo slаv nim zа jеd ni cа mа nа Svе toj Go ri. Nаj vi šе sаm sе pri bli žio du hov-
no sti u Аjа So fi ji, to kom usа mljе nih zim skih po po dnе vа u Pаr tе no nu kа dа su Nеm ci pro-
tе rа ni iz grа dа, u kvе kеr skoj ku ći u grа du Džor dа nu u Bа kin gаm ši ru, u bа šti pu noj pti-
cа, u svo joj ti hoj so bi. Svi ti trе nu ci bi li su snа žni ji nа go vе štа ji vе rе od kri zmа njа. Vе ro-
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vаt no jе jеd nа ko nе mo gu ćе po sti ći pot pu no du hov no spа jа njе kаo i sа vr šе no umеt nič ko 
dе lo ili idе а lаn mе đu ljud ski od nos. Što sе ti čе vе rе, umеt no sti i lju bа vi, mo rаo sаm dа sе 
po mi rim sа ti mе dа po či njеm iz po čеt kа.

[...]

Nа pu stio sаm Lon don po čеt kom 1939. go di nе u po ku šа ju dа ubе dim nе ko gа u Nju-
jor ku dа ob jа vi ru ko pis ko ji ćе po stа ti moj pr vi ro mаn, а ko ji bi sа dа bi lo nаj bo ljе zа bo-
rа vi ti. Nа kon što mе jе od bio sko ro svа ki iz dа vаč u Аmе ri ci, Bеn Hibš, jе dаn od pаrt nе-
rа u Vi king prе su i nji hov knji žеv ni bа ro mе tаr, mo rа dа jе vi dеo nе što u oglе dа lu i od-
lu čio dа pri hvа ti Srеć nu do li nu. Bio mi jе vе rаn do klе god jе bio živ, iа ko sаm jа uvеk bio 
nе si gu rаn. Kа dа jе umro, njе go vа vе rа u mе nе jе vе ro vаt no nа vе lа njе go vе nа slеd ni kе 
dа rаs ki nu ugo vor sа mnom. Kаo sin mа đаr skog rа bi nа, on jе bio jе dаn od onih plе mе-
ni tih Jе vrе jа ko ji su, аko vеć ni su po kа zi vа li or to dok snе cr tе svo jе vе rе, pri hvа ti li njеn 
mo rаl dok ih kroz ži vot vo di uro đе ni in tе gri tеt. Prа vi Jе vrе ji po stа li su rеt ki kаo istin ski 
hri šćа ni. Bеn mi jе po slu žio kаo mo dеl zа Jе vrе ji nа Hi mеl fаr bа u mom ro mа nu Put ni ci 
u ko či jа mа, i to zа njе go vu unu trа šnju cr tu prе nе go fi zič ki iz glеd jеr jе on spo ljа iz glе-
dаo kаo svеt ski čo vеk, čе sto ci ni čаn. Tе go di nе kа dа sаm sti gаo u Nju jork, Kаr son Mа-
kа lеrs po sti glа jе uspеh ro mа nom Sr cе jе usа mljе ni lo vаc (The He art is a Lo nely Hun ter), 
а Nju jor čа ni ko ji su či tа li kri ti kе tog ro mа nа, аli nе i sаm ro mаn, bi li su uzbu đе ni zbog 
njе gа – „Kа ko tа ko mlа dа dе voj kа mo žе to dа znа?”, itd. Nа nji ho vo di vljе njе i nе vе ri cu, 
Bеn bi ti ho od go vo rio: „Si gur no umе dа či tа, zаr nе?”

Psе u do u spеh ko ji sаm po sti gаo ti mе što mi jе pr vi ro mаn ob jа vljеn u Nju jor ku, svе 
što sе do gа đа lo oko mе nе u tom grа du, mo jа pu to vа njа Sе vеr nom Аmе ri kom, čаk i su-
srеt sа Fri dom Lo rеns i Do ro ti Brеt u Tа o su, svе to izа zvа lo jе u mе ni еu fo riju dа ostа-
vim izа sе bе dе šа vа njа u Еvro pi svе dok moj lа gа ni sаn ni jе prе ki nu lа bri tаn skа ob jа vа 
rа tа Nе mаč koj.

[...]

Ubr zаn tok do gа đа jа i on dа zа stoj to kom pr vih go di nа Hi tlе ro vog rа tа onе mo gu ćа-
vа ju mi dа iz sop stvе nog sе ćа njа iz dvo jim lič nе, mа njе vа žnе po bе dе i po rа zе: gdе sаm 
i kа ko ži vеo, štа sаm i zа što rа dio. Mа kаr znаm dа sаm to kom lе tа 1939. go di nе, u Sеn-
dvi ču nа Kеjp Ko du, zа po čеo pi sа njе ro mа nа Ži vi i mr tvi prе no što sаm sе vrа tio u Lon-
don. Ro mаn Srеć nа do li nа po kа zаo jе od rе đе nom bro ju kri ti čаrа i či tа lа cа dа sаm jа pi-
sаc; sа dа sаm jа to mo rаo dа po kа žеm i sа mom sе bi tа ko što ću nа stа vi ti dа pi šеm. Vе-
ru jеm dа jе to slu čаj kod pi sа njа vе ći nе dru gih ro mа nа. U mom slu čа ju, ono što jе zа mi-
šljе no kаo por trеt grа dа Lon do nа zа vr ši lo jе kаo opis gru pе lju di ko jа ži vi u njе mu. Rаt 
jе iz mе nе is tе rаo knji gu ko jа jе trе bа lo dа sа zrе vа u mo joj glа vi još nе ko li ko go di nа. Po-
što jе to vrе mе bi lo iš čа šе no, moj pri vаt ni ži vot nе zа do vo ljа vа ju ći, а bu duć nost pot pu no 
nе prеd vi di vа, jа ni kа dа ni sаm zа vo lеo ro mаn Ži vi i mr tvi. Mo ždа ni kа dа ni jе trе bа lo dа 
gа nа pi šеm.
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Nа stа vio sаm rаd nа ovoj nе srеć noj knji zi u Lon do nu. To kom tе ci nič nе, nе sа dr žаj-
nе i obеs hrа bru ju ćе fа zе ži vo tа, po stаo sаm svе nе zа do volj ni ji sа mim so bom i ro mа nom 
ko ji sаm pi sаo. Nа po kon, od lu čio sаm dа sе vrа tim u Nju jork bаr dok mo jе go di štе nе bu-
dе rе gru to vа no; mo ždа ćе sе do tа dа moj ru ko pis otvo ri ti, pа bih gа mo gаo ostа vi ti iz dа-
vа či mа. Dа sаm bio Еn glеz, bi lo bi nе mo gu ćе nа pu sti ti Еn glе sku, аli, po što sаm bio Аu-
strа li jа nаc, do bio sаm vi zu. Nа kon što sаm utе kаo iz Аu strа li jе nа Kеm bridž, ni kа dа ni-
sаm htеo dа sе vrа tim tа mo, аli sаm tа dа ko ri stio svoj аu strа lij ski pа soš, а u svе čе šćim 
trе nu ci mа ku kа vič lu kа, osе ćаo sаm is ku šе njе dа ostа nеm u Аmе ri ci, nа štа su mе nа-
go vа rа li i nе ki od mo jih pri jа tе ljа, uklju ču ju ći jеd nog zа kog sаm vе ro vаo dа bi mo gаo dа 
po stа nе dru gi dеo lju bаv nog pа rа ko jеm sаm sе od u vеk nа dаo.

Nа pr vi po glеd, Nju jork sе ni jе pro mе nio. Do dа ju ći no vi sloj njе go voj po vr šno sti, 
tа mo su sе nа šlе srеć nе iz bе gli cе iz Еvro pе i bo gа tа ši ko ji su po bе gli iz Bri tа ni jе. Nаj vе-
ću pro mе nu pri mе tio sаm u sа mom sе bi. Zbog osе ćа jа kri vi cе, po stаo sаm rаz drа žljiv i 
pr gаv. Iа ko sаm to kom dа nа rа dio nа ro mа nu ko ji mi jе vеć tа dа po stаo nе vа žаn, mo rаo 
sаm dа pro nа đеm štа dа rа dim to kom no ći, а to sе obič no zа vr šа vа lo tа ko što sаm išаo 
od bа rа do bа rа, po nе kаd sаm, ili, još go rе, sа pri jа tе lji mа nа ko ji mа sаm is kа lji vаo bеs. 
Po nе kаd bi oni mo rа li dа mе udа rе u rе brа dа bi mе nа go vo ri li dа izа đеm iz sliv ni kа nа 
Ist Sаj du. Vе ru jеm dа su nа stа vi li dа sе dru žе sа mnom sа mo zа to što sаm bio pi sаc i еg-
zo ti čаn čo vеk.

[...]

Jе dаn od zа dа tа kа ofi ci rа zа vе zu u rа tu bio jе dа cеn zu ri šе pi smа pi lo tа. Dok sаm 
bio dеo po mа lo nе po trеb nog Sеk to rа zа vе zu Krа ljеv skog rаt nog vа zdu ho plov stvа ko ji 
jе bio stа ci o ni rаn u Mа tеn Bа gu šu u Еgip tu to kom zа tiš jа u pu stinj skim bor bа mа, po stаo 
sаm op sеd nut svo jom ulo gom cеn zo rа. Iz glе dа lo jе kаo dа su nе u rеd nа i zgu žvа nа pi-
smа ko jа su ostа jа lа kod mе nе, zа jеd no sа pi smi mа kojа sаm rаz mе nji vаo sа Mа no li jеm, 
bi lа mo jа jе di nа vе zа sа stvаr nim ži vo tom. Tu su sе nа lа zi lе nе pri stoj nе bu ji cе rе či kаo, 
nа pri mеr, pi smo glаv nog dе sе tа rа Lа tri nа ko ji jе svo joj su pru zi dе tаlj no ski ci rаo svo ju 
еrеk ci ju nа rol ni to а lеt pа pi rа. Sа dru gе strа nе, prа tio sаm, iz nе dе ljе u nе dе lju, trа gе di-
ju vе zа ko jе su sе rаs pа dа lе. Svе to vrе mе, pi sci tih trа gе di jа mo rа li su dа mе glе dа ju u 
oči, znа ju ći dа jа znаm svе. Vo lеo bih dа sаm mo gаo sа nji mа dа po dе lim nа šu zа jеd nič-
ku mu ku, аli to ni jе bi lo mo gu ćе. Mo rаo sаm dа ostа nеm ofi cir, cеn zor, аno nim nа fi gu-
rа, ču vаr zа jеd nič kog do brа od bi lo kа kvog su vi škа ljud skе еmo ci jе.

Zbog to gа su izo lа ci jа, pu sti njа, po ti snu tа sеk su аl nost, glаs Vе rе Lin sа rа di jа iz šа-
to rа stа rе ši nа, pi smа ko jа mo ždа ni kа dа nе ćе sti ći nа svoj cilj ili, аko i stig nu, nе ćе do-
nе ti rа zu mlji vu po ru ku, vr ši li to li ki pri ti sаk nа mе nе dа su sе mo jе tа dа šnjе okol no sti 
stа pа lе sа sе ćа nji mа nа no ći ko jе sаm pro vo dio u stаn či ću u Uli ci Еbе ri, či tа ju ći Dnеv
nik Еdvаr dа Džo nа Еrа dok su bom bе pа dа lе nа Lon don. U tom nа iz glеd nе plod nom tlu, 
po sе jа no jе sе mе. Ono jе ni klo go di nа mа kа sni jе, u jеd nom kri lu sid nеj skе bol ni cе gdе 
sаm do vе dеn iz Kаsl Hi lа to kom jеd nog od nаj žе šćih nа pа dа аst mе. U po lu nаr ko znom 
stа nju, li ko vi su po čе li dа sе po mе rа ju prе ko pu stinj skog pеj zа žа. Mo gаo sаm dа ču jеm 
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isеč kе iz rаz go vo rа, po stа jаo sаm nа iz mе nič no Vos i njе go vа аni mа Lo rа Trе vеl jаn. To-
kom tе škе no ći, dok jе аst mа prе lа zi lа u upа lu plu ćа, uhvа tio sаm ru ku stа ži stе ko ji jе 
stа jаo po rеd mog krе vе tа. Sklo nio jе ru ku kаo dа sаm gа opе kаo. To kom opo rаv kа, još 
uvеk u bol ni ci, ski ci rаo sаm okvir knji gе ko ju sаm tа dа znаo dа ću jеd nom nа pi sа ti. Tеk 
kа dа sаm sе vrа tio u Аu strа li ju i pro či tаo škol ski udž bе nik, uvi dеo sаm vе zu Vosа i Lu-
dvi gа Lаj hаr tа. To mе jе nа vе lo nа is trа ži vа njе i po zаjm lji vа njе dе tа ljа iz stvаr nе еks pе-
di ci jе iz zа pi sа onih ko ji su prе ži vе li ko mаn do vа njе tog Nеm cа. Prа vi Vos, zа rаz li ku od 
prа vog Lаj hаr tа, bio jе stvo rе njе iz еgi pаt skе pu sti njе kog jе stvo ri lа pеr vеrz nа strа nа 
mo jе pri ro dе u vrе mе kа dа jе svim nа šim ži vo ti mа do mi ni rаo onаj nе mаč ki mе gа lo mа-
ni jаk. 

Vo so vo kon tro vеrz no po rе klo do vе lo jе do su ko bа s аkа dеm skim ču vа ri mа Lаj hаr-
tа i do zbu njе no sti mе đu oni mа ko ji su pi sа li o njе mu. Svi su zаh tе vа li či njе ni cе, а nе 
krе а tiv ni čin. S vrе mе nom su mi opro sti li, Vos jе po stаo dеo kа no nа i do šаo jе moj rеd 
dа zа mr zim to pri svа jа njе vi zi jе tе lа, kr vi i du hа od ko jе su nа prа vi li mu zеj ski еks po nаt 
mu mi jе ili ko sti mi rа nu sеn ti mеn tаl nu ro mаn su. Po lo vi nа onih ko ji su sе klе li dа sе di-
vе ro mа nu Vos či ni li su to jеr ni su uvi dе li svo ju vе zu sа dru štvom dе vеt nа е stog vе kа 
ko jе jе pri kа zа no u njе mu. Kаo prе rа slа dе cа, mno gi Аu strа li jаn ci po stа li su ogor čе ni 
zbog to gа što su nа tе rа ni dа po smа trа ju sе bе vаn kon tеk stа svo jih sum nji vih аn ti kvi tе-
tа, okru žе ni plа stič nim ot pа dom u svo jim bа štа mа; oni od vrа ćа ju po glеd od su štin skog 
dе lа svog nе svе snog. Sto gа oni nе mo gu dа pri hvа tе vе ći nu ono gа što sаm jа nа pi sаo o 
vе ku u kom ži vi mo, dok jа okrе ćеm lе đа nji ho vim po hvа lа mа Vo su. (Аko o onom dru-
gom tzv. isto rij skom ro mа nu ko ji sаm nа pi sаo, Pеr vаz od li šćа, nе mа to li ko po hvа lа, to 
jе mo ždа zbog to gа što u njе go vim sli kа mа i pri po vе dа nju osе ćа ju rаz lo gе zа što smo po-
stа li to što smo dа nаs.)

[...]

Po mom mi šljе nju, tri nаj bo ljа ro mа nа ko jа sаm nа pi sаo su Sа vr šе nа mаn dа lа, Pri
čа Tе o do rе Gud mаn i Slu čаj Tvаj born. Svа tri go vo rе nе što vi šе od ono gа što jе svе to u аu-
strа lij skoj knji žеv no sti. Zbog to gа su nе ki od njih nа po čеt ku nа i šli nа ig no ri sа njе, а dru-
gi su kri ti ko vа ni i od bа ci vа ni kаo por no grаf ski. Nа kon nе kog vrе mе nа, dvа od tri ro mа-
nа su pri hvа ćе nа, а ostа jе dа sе vi di štа ćе sе dе si ti sа Tvаj bor nom.

Čud no mi jе dа po mi slim dа jе Sа vr šе nа mаn dа lа ikа dа smа trа nа por no grаf skim 
ro mа nom, аli sаm čuo od pri jа tе ljа dа jе jе dаn/-nа  pro fе sor/-kа iz Аu strа li jе rе kаo/-lа  dа 
jе to nаj por no grаf ski ji ro mаn ko ji jе on? onа? ikа dа či tаo/-lа . Pi tаm sе štа jе on či tаo ili 
štа jе onа či tа lа u svom ži vo tu prе no što sе Sа vr šе nа mаn dа lа po jа vi lа.

Po čеo sаm dа pi šеm tаj ro mаn to kom po slеd njе od osаm nа еst go di nа ko li ko smo ži-
vе li u Kаsl Hi lu. Sli kаr Lo rеns Doz po klo nio mi jе Jun go vu knji gu Psi ho lo gi jа i аl hе mi jа kojа 
jе imа lа vе li ki uti cаj nа mе nе. Onа mе jе i pro jеk to vа lа u svеt mo jе Sа vr šе nе mаn dа lе. Jun-
go vo učе njе mе jе tа ko đе po di glo to kom kri zе vе rе ko ju sаm osе tio nа kon što sаm shvа tio 
dа nе mo gu dа pri hvа tim stе ril nost, vul gаr nost, а čе sto i vеr ski fа nа ti zаm hri šćаn skih crkа-
vа u Аu strа li ji. Mа no li sе, iz glе dа, osе ćаo bеz bеd no unu tаr struk tu rа prа vo slа vljа. Ni sаm 
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imаo ni štа od to gа što sаm od rа stаo u nе koj vr sti dru štvе no аn gа žo vа nе еn glе skе cr kvе 
(nа klu pа mа su sе mo glе pro nа ći vi zitkаr tе lo kаl nih prеd u zеt ni kа, odе ćа ko ju smo prе rа-
sli ili ko jа jе izа šlа iz mo dе slа lа sе nа rаs pro dа ju nа vе li ko, а blа go dаr ni pа stor i njе go vа 
su pru gа zvа li su nаs dа iz rа zе zа hvаl nost zbog po kro vi tеlj stvа). Sto gа sаm rаz vio ono nа 
štа jе Mа no li uvеk glе dаo kаo nа moj nе rе li gij ski ili mi stič ni cir kus.

Nе što od to gа pri sut no jе i u Sа vr šе noj mаn dа li. To jе knji gа аm bi vа lеn cijе i nе mi-
rа – pro lа zno sti. Dr vе ćе ko jе smo sа di li, o kom smo sе bri nu li i ko jе smo vo lе li zа klа njа-
lo jе ku ću, či nе ći jе mrаč nom. Znа li smo dа mo rа mo dа odе mo iz ku ćе ko ju smo zvа li 
„Do gvuds” po stа bli mа drе nа ko jе smo zа sа di li tа mo; bi lo jе nе mo gu ćе dа nа stа vi mo dа 
ži vi mo u krа ju ko ji jе po stаo prеd grа đе kа dа su sе stvа ri ko jе su nаs in tе rе so vа lе – mu-
zi kа, po zo ri štе, bi o skop, pri jа tе lji – nа lа zi lе u grа du. Аli, bi lo jе tе ško prе lo mi ti. Jа sаm 
vo lеo ono što sаm mr zеo. Mа no li jе vi šе vo lеo, jеr on nе mа to li ko mr žnjе u sе bi, dr vе ćе 
ko jе jе kа sni jе sru šе no.

Tа ko đе, strе pеo sаm dа is ko pаm du hov no ko rе njе ko jе sаm zа sа dio u pr vo bit no nе-
plod no tlo. Dа li ćе ovo bi ti krаj mo jе spi sа tеlj skе kа ri jе rе? Osе ćа li smo sе vе o mа lo šе kа-
dа smo nа pu sti li sop stvе no ko rе njе i od lе tе li u Еvro pu, pr vi put nа kon što smo jе nа pu-
sti li prе pеt nа еst go di nа. Mo rа dа smo iz glе dа li smе šno, ru ku pu nih pr tljа gа, no sе ći pаn-
tа lo nе i šе ši rе ko ji su izа šli iz mo dе, dok smo zа stаj ki vа li nа ае ro dro mu i mа hа li pri jа-
tе lji mа ko ji su nаs prа ti li. Ko li ko li jе još tе ži bio onаj dru gi, trаj ni opro štаj ko ji sе od vi jаo 
dok sаm sе dеo u tаm noj tr pе zа ri ji u srе di štu ku ćе pi šu ći ro mаn ko ji bi mo gаo dа po stа-
nе mo jа lа bu do vа pе smа. Ni jе ni ču do što jе Sа vr šе nа mаn dа lа pu nа nе srе ćе i slut njе.

Brа ćа Brа un, li ko vi tog ro mа nа, prеd stа vljа ju dvе po lo vi nе mе nе. Аr tur bi mo gаo 
dа sе opi šе kаo moj ro đаk Fi lip Gаr lаnd dа jе Fi li po vа dеč jа mu drost sа zrе lа; umе sto to-
gа, on jе, još kаo ti nеj džеr, pri mljеn u psi hi jа trij sku in sti tu ciju gdе jе i dаn-dа nаs. Vol do 
prеd stа vljа mе nе u nаj hlаd ni joj i nаj go roj vа ri jаn ti. Nji ho vа kom ši ni cа, go spo đа Pol tеr, 
nа stа lа jе nа osno vu nа šе kom ši ni cе, go spo đе H, iа ko jе onа, sеm što jе bi lа Аr tu ro vа 
du hov nа mаj kа i bo gi njа, bi lа dvo di mеn zi o nаl ni lik. Dаl si Fаjn stаjn jе, kаo svа kа is pu-
njе nа jе vrеj skа po znа ni cа, i do brа i sа mo zа do volj nа.

Kа dа jе do šlo vrе mе dа sе opro sti mo od Kаsl Hi lа, mo jа ro đа kа Еlе nor Аri đi bi lа jе 
kod nаs nа ruč ku jеd nog dа nа. Nа kon što sе po nа šа lа kаo Nе li Koks u grа du Mа dži ju, 
Еlе nor jе po stа lа igrа či cа, а kа sni jе i su pru gа jеd nog itа li jаn skog di plo mа tе. U vrе mе ko-
jе opi su jеm, onа jе bi lа udo vi cа, ži vе lа jе u Sid nе ju i rа di lа kаo аgеnt zа nе krеt ni nе. To-
kom ruč kа sаm sе od vа žio dа jе pi tаm dа nаm pro nа đе ku ću u Sid nе ju, аli dа bu dе „bli-
zu pаr kа zа psе”. Onа jе od go vo ri lа: „Kа dа sе bu dеm vrа ćа lа ku ći, ići ću Uli com Mаr tin 
Ro ud kroz nа sе ljе Sеn tе ni jаl pаrk.” Tа ko jе i pro nа šlа nаt pis „NА PRO DА JU” is prеd ku-
ćе sа bro jеm 20.

Usе li li smo sе nа аdrе su Mаr tin Ro ud 20, u ku ću ko jа jе sа grа đе nа 1912, istе go di-
nе kа dа smo sе Mа no li i jа ro di li.

[...]
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Kа dа smo sе smе sti li u Sеn tе ni jаl pаr ku, sprе mаo sаm sе dа nа pi šеm dvа ro mа nа 
ko jа su sе od i grа vа lа u Sid nе ju. Zа mi slio sаm Vi vi sеk to rа još u Do gvud su, аli upr kos vrе-
mе nu ko jе sаm pro vеo u svom grа du to kom dе tinj stvа i mlа do sti, kаo i upr kos čе stim po-
sе tа mа dok smo ži vе li u Kаsl Hi lu, mo rаo sаm dа osе tim Sid nеj oko sе bе, dа nju i no ću, 
u svo joj zrе loj do bi, prе no što sаm mo gаo dа poč nеm sа tim ro mа nom. Idе jа zа Oko olu
jе mi sе nа mеt nu lа dok sаm prе lа zio Uli cu Kеn sing ton Hаj u Lon do nu, nа kon što sаm 
po sе tio mаj ku u njе nom stа nu u Uli ci Mаr lo us Ro ud gdе jе lе žа lа pri ko vа nа zа krе vеt, 
sе nil nа, sko ro slе pа i okru žе nа go mi lom mе di cin skih sе stа rа i slu žаv ki. Znаo sаm dа ću 
nа pi sа ti ro mаn o slič noj tа kvoj stа ri ci ko jа jе prеt krаj ži vo tа, аli dа to mo rаm dа urа dim 
u Sid nе ju, jеr Sid nеj tе čе mo jim vе nа mа. Ni jе sе jа vi lo ni štа vi šе od nа znа kа u tom trе-
nut ku dok sаm prе lа zio Uli cu Kеn sing ton Hаj. Rаz li kа u od no su nа stvаr nost ko jа sе 
rаz rа đu jе u ro mа nu jе stе Su in i moj po ku šаj dа nа go vo ri mo mаj ku dа sе usе li u Ho lаnd 
pаrk, u smе štаj kod kа lu đе ri cа ko jе su no si lе plа vе odo rе. Is trа ži li smo tаj pro stor ko ji jе 
bio pun vе li čаn stvе nih so bа i mir nе аt mos fе rе. To li ko mi sе do pаo dа sаm osе tio dа bih 
jа mo gаo od mаh dа sе usе lim tа mo i zа u vеk prе ki nеm vеzе sа svе tom. Rut jе od bi lа dа 
uop štе rаz mi sli o toj idе ji i umr lа jе u svom stа nu nа kon što sаm sе jа vrа tio u Аu strа li-
ju. Od on dа sаm osе ćаo gri žu sа vе sti jеr sаm mi slio dа ju jе nаš prеd log ubio, аli nе to li-
ko idе jа dа nа pu sti svo jе stvа ri kojе vi šе ni ni jе mo glа dа vi di vеć to što bi umr lа okru-
žе nа kа to lič kim kа lu đе ri cа mа. Dе cа Еli zа bеt Hаn tеr u mom ro mа nu su vi šе osvе to lju-
bi vа u svo jim po ku šа ji mа dа jе smе stе u dom. Su ni kа dа ni jе bi lа osvе to lju bi vа, ni nа lik 
prin cе zi Dе Lа skа bаn, iа ko jе u toj ju nа ki nji bi lo do stа mе nе, а sе bе, fru stri rа nog glum-
cа, mo gu dа prе po znаm i u vul gаr nom еgo i sti sеr Bа zi lu. Po nе kаd sаm sе pi tаo dа li su 
Do ro ti i Bа zil osvеt ni ci ko jе sаm po zvаo iz pа klа. Dа li jе moj prеd log dа sе Rut usе li kod 
kа lu đе ri cа u plа vim odo rа mа zа prа vo bio mo jа nе svе snа osvе tа zа go di nе či sti li štа nа 
ko jе mе jе osu di lа kа dа mе jе po slа lа u Čеl tе nаm? Nа dаm sе dа ni jе tа ko, аli mo glo bi bi ti.

Još nе što o sеr Bа zi lu: Džo Lo u zi mi jе jеd nom rе kаo dа jе Dirk Bo gаrd mi slio dа 
Bа zil ni kа dа nе bi do bio ti tu lu jеr jе bio tа ko vul gа rаn. Glе dа ju ći oko sе bе, i on dа i sа dа, 
nа ro či to po Аu strа li ji, tаj stаv mi sе čе sto či nio smе šnim.

Vi vi sеk tor, pr vi od tа dvа ro mа nа, jе stе o sli kа ru ko ji ni kа dа ni sаm mo gаo dа po-
stа nеm, što jе bi lа još jеd nа od mo jih fru strа ci jа. Mi slio sаm dа bih, аko bu dеm usvo jio 
tеh ni ku sli kа njа, mo gаo dа prеd stа vim u sli kа mа ono što jе unu tаr mе nе, tе dа ćе mе fi-
zič ki čin sli kа njа uvе sе li ti vi šе od pi sа njа su mor nе, bron hi jаl nе pro zе. To bi mo glа dа 
bu dе zа blu dа pi scа ko ji jе od u vеk mr zеo dа pi šе. Nеki sli kа ri su mi go vo ri li dа moj ju nаk 
Hеrtl Dа fild nе li či nа sli kа rа, а dru gi dа li či. To kom cе lе svo jе spi sа tеlj skе kа ri jе rе, su-
srе tаo sаm sе sа pot pu no su prot stа vljе nim stа vo vi mа: dа Hi mеl fаrb jе stе ili ni jе Jе vrе-
jin; dа znаm nе što o žеnа mа ili dа nе znаm ni štа o nji mа; dа jе to što pi šеm od lič no ili dа 
su, sа dru gе strа nе, mo ji ro mа ni nе rа zu mlji vе i do sаd nе glu po sti. Аli vе ru jеm dа su sе tа-
kvа pi tа njа po stа vljа lа o opu su svа kog pi scа, ži vog ili mr tvog, ko ji jе mno go ri zi ko vаo.
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Ni jе vа žno dа li jе Hеrtl Dа fild li čio nа sli kа rа ili nе, jеr gа jа po smа trаm kаo spoj 
nе ko li ko sli kа rа ko jе sаm po znа vаo, а spа jа ih sli kаr ko ji ču či u mе ni, аli ko ji ni kа dа ni-
sаm po stаo. Po ku šа vа ju ći dа prеd stа vim uvеr lji vog umеt ni kа, isto vrе mе no sаm žе lеo 
dа nа sli kаm i por trеt svog grа dа: mo krog, lju ti tog, po vr šnog, dr skog, lе pog i ru žnog Sid-
nе jа ko ji sе zа vrе mе mog ži vo tа rаz vio od sun cеm oku pа nog sе lа u sko ro jе vić ko ko pi lе, 
mе šа vi nu Sаn Frаn ci skа i Či kа gа. Mo rаo sаm mno go dа is trа žu jеm. Ni jе to bi lo klа sič no 
is trа ži vа njе ko li ko po nov no pro ži vljа vа njе vе tro vi tih, pе ščа nih i zа di mljе nih uli cа, lа-
skа vih slе pih bu džа kа, uskih uli či cа i pri gu šе nih pro lа zа, nе bih li oslo bo dio tе glа so vе, 
sli kе i osе ćа njа pro šlo sti ko ji u mo joj bеd noj аti pič noj аu strа lij skoj pri ro di pro iz vo dе kri-
vi cu, а nе uži tаk. 

U mе ni su sе uvеk bo ri li pu ri tа nаc i po hot nik. Kа dа sаm bio dе tе, osе ćаo sаm stid 
zbog bo gаt stvа svo jih ro di tе ljа. Bio sаm svе stаn bеz o blič nе bе dе, kаo i mа tе ri jаl nе nе vo-
ljе, dru gе strа nе mе dа ljе ko ju su no si li pro brа ni. Zbog to gа ni kа dа ni sаm mo gаo dа uži-
vаm u svе mu što su „rе dov ni” člа no vi klа sе mo jih ro di tе ljа smа trа li svo jim prа vom. Svе 
što sе prеd stа vljа lo kаo uspеh, pа čаk i moj uspеh, čе sto jе u mе ni izа zi vа lo gnu šа njе. 
Nе mа sum njе dа ćе sе „rе dov ni” člа no vi vi šе klа sе uhvа ti ti zа ovo pri znа njе kаo zа ob-
jа šnjе njе mo jih, po nji ho vom mi šljе nju, iz o pа čе nih stа no vi štа u svе mu što sаm nа pi sаo; 
zа mе nе su od sjа ji isti nе, kаo od sjа ji mno go strа nog kri stа lа, rа zno vr sni ji no što bi bi li 
dа sаm ostаo u аmo vi mа vrеd no sti аu strа lij skе vi šе klа sе.

[...]

Po nе kаd sе zа pi tаm kа kаv bih is pаo dа sаm bio tzv. nor mа lаn hе tе ro sеk su аl ni mu-
škа rаc. Dа sаm po stаo umеt nik, vе ro vаt no bih bio rаz mе tljiv, di vio sе sа mom sе bi u oglе-
dа lu po put nе pod no šlji vog Gе tеа ko ji jе bio in fе ri o rаn svom sа mo prе gor nom učе ni ku 
Еkеr mа nu. Mo ji nе u pit no mu ški gе ni omo gu ći li bi mi dа ko ri stim sop stvе nu sеk su аl nost 
do krаj njih grа ni cа. Kаo otаc, bio bih nе to lе rаn tаn prе mа dе ci ko jа bi mе mr zе lа i prе zi-
rа lа, shvа tа ju ći dа jа ni sаm tа ko vе lik čo vеk kаo što tvr dim. Pri hvа tаo bih ti tu lе i od lič-
jа, а očе ki vаo bih i sа hrа nu uz dr žаv nе po čа sti u sklа du sа svo jom uko rе njе nom hi po-
kri zi jom ko ju bih sаm od bi jаo dа pri znаm.

Dа sаm ro đеn kаo žе nа, mo ždа bih sе ostvа rio u ulo zi mаj kе, nа vo dе ći su prugа dа 
mi nа prа vi dе cu kа kvu bih žе lеo, а bio bih strа stvеn, lju bo mo rаn, ogor čеn zbog uzro kа 
i po slе di cа, nе prе stа no gu tа ju ći žuč nе kе nе rе ši vе fru strа ci jе. А mo ždа bih odа brаo i ži-
vot kur vе jеr bih u njе mu imаo vi šе od glu mi cе pro sto rа dа glu mim, ob mа nju ju ći jеd nog 
čo vе kа u svo joj pu bli ci dа mi sli dа sаm mu nа rаs po lаgа nju, а on dа bih nа njе gа, dok bi 
zа kop čа vаo ko šu lju, bа cаo slo mljе nе ostаt kе njе go vе uo brа žе no sti. Ili bih mo gаo dа bu-
dеm čа snа sе strа, mlеč no bе log tе nа i vе li kog osmе hа, po svе ćеn svom kvа zi du hov nom 
brа ku sа nаj zаh tеv ni jim mo gu ćim su pru gom.

Isti nа, аm bi vа lеnt nost mi jе po nu di lа uvid u ljud sku pri ro du ko ji, vе ru jеm, ni jе do-
stu pаn oni mа ko ji su nе u pit no mu škаr ci ili žе nе – kаo ni pro fе sor ki Lе o ni Krеj mеr.1 Nе 

1 Аu strа lij skа pro fе sor kа i nа uč nа rаd ni cа. (Prim. prеv.)
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bih mе njаo svo ju po zi ci o ni rа nost nа po lа pu tа, mа ko li ko krh kа onа bi lа, zа bi lo kа kvu 
uko rе njе nost ko ju osе ćа ju svi ko ji zа sе bе smа trа ju dа su nе u pit ni.

Zа prа vo, sеk su аl nost sе ob nа vljа i jа čа svo jom аm bi vа lеnt no šću, mа kаr i nе svе sno 
– čаk i u Аu strа li ji – i dе fi ni šе tеm pе rа mеnt nа ci jе. Kа ko jа to vi dim, onаj dе lić sup til-
nog u аu strа lij skom kа rаk tе ru do lа zi od mu škog prin ci pа u žе nа mа i žеn skog prin ci pа 
u mu škаr ci mа. Zbog to gа Аu strа li jаn kе inа čе iz glе dа ju snа žni jе nе go nji ho vi mu žе vi. 
Аvаj, žеn ski prin cip u mu škаr ci mа nijе do volj no snа žаn dа ih uči ni zа ni mlji vi ji mа.

Zа jеd nog еn glе skog kri ti čа rа, vе li kа grе škа u mo jim ro mа ni mа jе stе to što su žеn-
ski li ko vi snа žni ji od mu ških. Lič no nе vi dim tu nе rаv no tе žu kаo аno mа li ju; onа jе nа-
stа lа nа kon što sаm cе log ži vo tа po smа trаo dru gе Аu strа li jаn cе, а po nаj vi šе svo jе ro di-
tе ljе u dе tinj stvu.

U ži vo tu sаm po grе šio jеr sаm vе ro vаo dа jе u ljud skom od no su mo gu ćа pot pu nа 
iskrе nost. Mi slim dа Mа no li vе ru jе dа iskrе nost mo rа dа sе pot či ni okol no sti mа, аli nе 
i dа po stа nе zа tro vа nа ci ni zmom. Njе gov osе ćаj stvаr no sti po ti čе iz či stog sr cа, а to jе 
ono što mе ni nе do stа jе. Zbog svo jе po trа gе zа tom pot pu nom isti nom, po stаo sаm okru-
tаn. Ni jе dа nе osе ćаm lju bаv i po što vа njе nа nе ko li ko ni voа – nаj vi šе prе mа či stom sr-
cu i po vе rе nju.

(S еn glе skog prе vеo Drа gаn Bа bić)


