|IZBOR IZ PISAMA

3.4.1952.
Benu Hibsu!

Nedavno sam uz veliki napor zapoceo rad na novoj knjizi,? izdvajajuéi za rad sat
vremena dnevno, i to ne svaki dan. Ipak, nekako napreduje. Mislim da sam napisao ot-
prilike Cetvrtinu. Ali ne bih da nagadam kada ¢e biti gotova. I naravno, uvek postoji mo-
guénost da ¢u odustati.

Bilo kako bilo, i sama Zelja za pisanjem mi pric¢injava veliko zadovoljstvo. Ve¢ duze
vreme oseCam da ovaj svet postoji samo za gradevinare, kako bi gradili kuce, za poljo-
privrednike, kako bi uzgajali hranu, i svestenike, kako bi lecili duh. Naravno, tu je i umet-
nik sa porukom, ali to obi¢no ispadne umetnik bez umetnosti.

Ali u poslednje vreme sve manje razmisljam o tome i zapravo piSem. Mozda bude
smece. Necu govoriti o knjizi ako to bude slucaj...

Ne usudujem se da otkrijem izdavacu koliko malo ¢itam u poslednje vreme. Uz kre-
vet mi stoji prevod Odiseje E. V. Rija i povremeno procitam stranicu pred spavanje. Me-
dutim, ¢itanje moZda i nije dobro za pisanje. Vide¢emo.

13.11.1957.
Pegi Garland®

[.]

Beti* mi vi$e nije pisala, ali mi je od nje stigao primerak Darelovih Gorkih limuno-
va Kipra. Veoma dirljiva, lepa, i nadasve nepristrasna knjiga. Zameram mu to $to je sa-
mo jednom usputno spomenuo davola (Idna)® koji je uzbunio Turke protiv Grka i na taj
nacin ucinio razdor neizbezZnim, a mozda i trajnim. Naravno, slab sam na sve u vezi sa
Grckom, tako da imam razumevanja za suze prof. Dejvisa zbog Kine. Mene i sam pomen
Grcke moze naterati na suze, tako da sam se umalo ugusio u njima ¢itaju¢i Gorke limu-
nove. Zapravo sam osetljiv na ceo Mediteran. Sve $to je vazno na ovom svetu nalazi se
tamo, barem $to se mene tice — kada kaZem svet, mislim na ¢itav univerzum.

! Ben Hibs (1876-1964), izdavac i urednik. Prema rec¢ima Dejvida Mara, Hibs je predstavljao kamen te-
meljac na kome je Vajtova karijera izgradena.

2 Drvo ¢oveka.

% Pegi Garland (1903-1998) (rodena kao Pegi Vidikom), vajarka i Vajtova rodaka. Vajt i Pegi su bili u bli-
skim odnosima i odrzavali su aktivnu korespondenciju do kraja Vajtovog Zivota.

4 Beti Vidikom (1902-1993), Vajtova rodaka. Dosta je uticala na njega u mladosti i ohrabrivala ga je da
se bavi pisanjem. Vajt joj je posvetio roman Pri¢a Teodore Gudman.

5 Entoni Idn (1897-1977), bivsi premijer Ujedinjenog Kraljevstva.
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25.2.1960.
Marsalu Bestu®

Postovani Marsgale,

Nisam uspeo ranije da Vam se zahvalim na Vlatima trave jer sam pisao g. Hibsu
kako bih mu se zahvalio na njegovom delu poklona. Ima tu izvrsnih stihova, poput var-
nica, ali, bojim se, i mnogo delova koji su mi naprosto smesni. Da li neko moze ozbiljno
da shvati ¢oveka koji je, na primer, smislio naslov kao $to je Ja pevam telo elektricno?” Mo-
Zda je potrebno biti Amerikanac da bi se istinski cenio Vitman, jer je on ipak deo vaseg
knjizevnog i drustvenog razvoja koliko i pesnik. Svejedno, drago mi je da imam ovo lepo
izdanje, uzivao sam u ¢itanju predgovora Malkolma Kavlija.

Da li ¢ete kojim slucajem objaviti biografiju Prusta koju je napisao DZordz Pejnter?
Dopala mi se skoro koliko i roman.® Interesantno je kako su mi knjige o tim velikim ,oslo-
bodiocima” knjizevnosti sve dosle pod ruku gotovo istovremeno — Va$ Vitman, Pejnte-
rova knjiga o Prustu i Elmanova biografija DZojsa koja obecava. Poput Vitmana, DZojs je
takode pisac o kome volim da ¢itam, ali ne i da ga ¢itam — iako sam ga u mladosti gotovo
izjednacavao sa Bogom.

25.11. 1963.
Fredriku Glaveru®

Smrt moje majke u sustini simbolizuje zatvaranje kruga. Nakon toliko vremena ko-
je smo proveli zajedno u Londonu shvatio sam ta¢no na ¢emu smo. Na trenutke mi se ¢i-
nilo kao da je ve¢ otisla sa ovog sveta, dok sam na trenutke pomisljao da je u Zivotu odr-
Zava jedino pomisao na nasu posetu. Prvi put u Zivotu smo se razumeli — bar mi se tako
¢ini. Manoli kaZe da sam isti kao ona, $to je mozda i bio izvor svih problema izmedu nas.
Tokom njenih poslednjih dana posebno lepo je bilo videti ljubav koju je pokazivala pre-
ma Manoliju. Lice bi joj se ozarilo svaki put kada bi se on pojavio.

31. 3.1970.
Marsalu Bestu

Izgleda da je Entoni BardZzis! ozbiljno uzdrmao australijske pisce kada je tokom
govora rekao: ,Nacija se pamti jedino po umetnosti. Rim se pamti po Vergiliju, Grcka

¢ Marsal Best (1901-1982), HibSov naslednik na mestu urednika izdavacke kuce Viking Press.

71Sing the Body Electric.

8 U potrazi za izgubljenim vremenom.

° Fredrik Glaver (1913-1972), menadzZer banke, dramski pisac i pozori$ni glumac. Vajt mu je 1965. posve-
tio knjigu Cetiri drame.

1 Entoni BardZis (1917-1993), engleski pisac i kompozitor, autor Paklene pomorandze.
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po Homeru, dok ¢e se Australija mozda pamtiti po Patriku Vajtu.” U nastavku dopisa
pise: ,U tom trenutku je u prostoriji nastao potpuni muk, da bi se zatim probio prigu-
$eni vapaj. Nije bilo aplauza.” Sta bih dao da sam mogao to da vidim i ¢ujem kroz rupu
na zidu.

21.5.1970.
Mardzeri Vilijams"

Draga Mardzeri,

[..]

Zao mi je ako sam Vas uvredio svojim pokusajem da Vas trgnem iz tuge. TeSko mi
je darazumem Vase stanje iz razloga koje sam ve¢ objasnio. MoZda me je o¢vrslo i to §to
sam najveci pesimista na svetu. Kao dete sam u glavi imao listu stvarii tacan redosled
po kojem bih ih izbacio kroz prozor u slucaju pozara. (Mozda je ovo ishod toga $to sam
preZiveo pozar kada sam imao devet meseci.) Bilo kako bilo, oduvek sam zamisljao naj-
gore moguce situacije, a potom pokusavao da dokucim kako bih se s njima nosio: kada bi
Manoli umro, kada bih ostao bez novca, pretrpeo mozdani udar, oslepeo, ostao bez ide-
ja za pisanje, bio pod stranom okupacijom, itd. MoZda treba da napisem Knjigu nepred-
videnih situacija kako bih pripremio ljude poput Vas za najgore.

Ne mogu da razumem ni to §to kazete da ¢ete prihvatiti ako Vam se nesto ponudi,
ali da sami necete posegnuti ni za ¢im. Ja u Zivotu nisam dobio nista, a da prethodno ni-
sam gurao, grizao, kidao, i borio se. A ni sada mi stvari ne idu nista lakse: barem ne one
do kojih mi je istinski stalo.

[.]

Asistent Kena Rasela' je doleteo ovde kako bismo razgovarali o ekranizaciji Vosa.
Izgleda da je Rasel veoma zainteresovan i da Zeli da otpo¢ne snimanje u oktobru iduce
godine ako se obezbedi budZet. Postoji realna Sansa da se to dogodi zbog njegovog uspe-
ha sa Zaljubljenim Zenama...

Nadam se da ¢ete mi uskoro pisati i da ovo pismo nije bilo neljubazno; ljubaznost se
pak moZe prekinuti nepristojnim potezom, a ja sam samo pokusao da budem realisti¢an.

Puno pozdrava,

Patrik

' Mardzeri Vilijams (1906-1988), organizatorka knjizevnih skupova u Sidneju i velika obozavateljka
Vajtovog dela. I osamnaest meseci nakon muzevljeve smrti, Vilijams je i dalje bila u Zalosti, $to Vajt ni-
je mogao da razume.

12 Ken Rasel (1927-2011), britanski filmski reditelj. Rasel je godinama razvijao ideju o ekranizaciji Vo-
sa, ali projekat nikada nije realizovan.
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17. 6.1979.
Meri Lord®

Postovana gospodo Lord,

Ne mogu da prihvatim poc¢asno doZivotno ¢lanstvo koje mi nudite, jer mislim da se
ASALY rukovodi pogre$nim ciljevima. Cini se da Australija pati od bolesti zvane semi-
nar. Za mene je knjiZevni seminar nepotrebno gubljenje vremena; mozda pozitivno uti-
¢e na usamljene duse i diletante, ali sumnjam da bi neko ko je odluc¢an u svojoj nameri
da bude pisac imao neke koristi od takvih skupova.

Jednom piscu je nesumnjivo potrebno poznavanje pravopisa, gramatike i sintakse,
§to moze da nauci u skoli; posle toga mora da Cita, pise, Cita, pise, i da zaboravi na svoj
poziv, da Zivi, kako bi pisanje doveo do savrsenstva.

U mladosti sam se probijao kroz tivo koje sam morao da ¢itam da bih dosao do ono-
ga $to mi je bilo potrebno. Kada sam otiSao na Kembridz dobio sam odredene smernice,
ali mogu iskreno da kazem da je samo jedan profesor uspeo da mi probudi mastu. Osta-
li su se opredelili da je uspavaju, te sam odustao od predavanja - i Citao, i Citao.

Otad gajim izvesnu sumnju prema akademskom pristupu knjizevnosti i pokusaji-
ma da se interesovanje za knjiZzevnost podstakne kroz seminare. Istinski pisci nastaju
snagom svoje volje; ohrabrivanjem onih koji nemaju $ta da pruZze stvarate laznu nadu i
pospesujete unistavanje Suma Sirom sveta.

Mora da ovo pismo izgleda kao nepristojan odgovor na Vase koje je ljubazno i kojim
nudite pocasno ¢lanstvo u knjizevnoj zajednici. Ipak, ovo je moje misljenje, i koliko god
uzivao u zajednistvu, nesto mi govori da viSe knjiZzevnosti istekne iz jedne jedine flage
nego iz ¢itavog bureta.

S poStovanjem,
Patrik Vajt

4.10.1981.
Tomu Masleru®

Sto je datum objavljivanja bliZi,® ja sam uznemireniji. Ovo se ne moze porediti sa
objavljivanjem romana. Otvara se Citav spektar potencijalno neprijatnih situacija. Mo-
Zda ¢e mi za vratom dahtati banda furija. A moZda se neprijatelj postara da gurne knji-
gu pod tepih. Cini se da trenutno svi u Australiji pisu memoare, ili nude sebe kao temu

3 Meri Lord (1928-2008), akademik i prva predsednica UdruZenja za studije australijske knjiZzevnosti.
“ UdruZenje za studije australijske knjizevnosti.

> Tom Masler (1933-2020), Vajtov izdavac i glavni urednik izdavacke kuce Jonathan Cape.

16 Flaws in the Glass. Vajt je bio jako nervozan zbog objavljivanja memoara, $to se mozZe videti u vise pisa-
ma iz ovog perioda.

133



biografije. Sve to je postalo previe popularno. Sto se tie romana, meni se ¢ini da ¢e
Australijanci prestati da ih ¢itaju do kraja veka, tako da mislim da sam protracio zivot i
da mi je bilo pametnije da sam se od pocetka posvetio kuvanju. Sta god da se desi, ljudi-
ma Ce uvek biti potrebni kuvari.

28.1.1985.
Lusijani Aridi"”

Sepam po kuéi sa Stapovima, nekako uspevam da kuvam i vratio sam se ne¢emu
Sto sam zapoceo 1984. godine. Ali izgledi nisu dobri. Ne mogu da se kre¢em, da radim,
niti da uzivam u stvarima koje me stimulisu. Ne idem u bioskop, pozoriste, restoran jer
mi leda ne bi izdrZala. Zarobljen sam u ovoj kuéi. Manoli je divan uprkos njegovim pro-
blemima sa artritisom, a i prijatelji nam pomazu. Ipak, ovo je nova i depresivna faza zi-
vota. Telefon (sada imam beZi¢ni koji mogu da nosim okolo), novine i radio su mi jedina
veza sa svetom. Ne Zelim televizor sve dok ne budem paralizovan i senilan.

(S engleskog preveo Aleksa Vasiljevic)

7 Lusijana Aridi (1940), Vajtova rodaka i scenska dizajnerka.



