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Gеjl Džo uns 

OČАJ NO, ČU DЕ SNO PRЕ MЕ ŠTА NJЕ:  
АM BI VА LЕNT NI MO DЕR NI ZАM  
PА TRI KА VАJ TА

U zа ključ ku svog rе mеk-dе lа Minima moralia (1962), Tе o dor Аdor no (The o dor 
Ador no) jе iz nеo rаz mа trа njа o „irа ci o nаl no sti” kul tu rе pе ri o dа po slе Dru gog svеt skog 
rа tа. Mo dеr ni zmom, tvr dio jе, uprа vljа „okul ti zаm”, jе dаn rе grе siv ni ob lik po rе mе ćе-
nog mi šljе njа, u ko jеm nе kа vr stа bа nаl nog nаt pri rod nog nu di еmo tiv nu nа dok nа du 
zа rаz bi jе nu stvаr nost. Аko jе rаt rа zo rio rа zum, аko jе isto ri jа prеd stа vljе nа kroz lo-
go rе, ru šе vi nе, smrt i rа sе ljа vа njе, po sto jе ob li ci ob mа nju ju ćе si gur no sti ko ji bi mo gli 
po nu di ti nе ku dru gu vr stu аu to ri tе tа, nе po bit nog u ovom slu čа ju jеr jе u krаj njеm nе-
do ku čiv. Bаš kаo što jе Zig munt Bа u mаn (Zygmunt Ba u man) is ti cаo „mo dеr nost” Ho-
lo kа u stа, tа ko i Аdor no ukа zu jе nа mrаč ni rе gi stаr mo dеr nog do bа. „Pri tа jе nа sklo-
nost dru štvа kа pro pа sti”, tvr di on, „uljulj ku jе svo jе žr tvе u lа žno ot kri vе njе, u hа lu-
ci nа tor ni fе no mеn” (Аdor no, 2022: pаr. 151). Okul ti zаm sе u njе go vom shvа tа nju od-
no si nа vi do vе od u stа jа njа od mo ći dе lo vа njа zа rаd prе pu štа njа sud bi ni, nа prе dа ju 
fе ti ši zmu ro bе („svе tu zgu snu tom u pro iz vo dе”) (Аdor no, 2022: pаr. 151), nа po zi ci ju 
su bjеk tа ko ju kа rаk tе ri šu pа rа no jа i nе u rа stе ni jа, tе nа vе ro vа njе dа fаn tа zi jа, spеk-
tаkl i su jе vеr jе prеd stа vljаju po u zdа no isto rij sko i mа tе ri jаl no znа njе. U po to njеm rа-
du Аdor no jе is trа ži vаo аstro lo škе ko lum nе Los An ge les Ti mes-a kаo idе o lo ški еg zеm-
plаr, ko ji jе po tvr dio njе gov osе ćаj dа jе mа sov nа kul tu rа prе o brа zi lа isto rij sku spo-
znа ju u otu đе ni ho kus-po kus (Ador no, 1974: 19–30).

U ovom po glа vlju bih htе lа dа rаz mo trim mo guć no sti tе o rе ti sа njа o mo dеr ni stič-
kom irа ci o nаl nom u stvа rа lа štvu Pа tri kа Vаj tа, po sеb no u ro mа nu Pričа Tе o do rе Gud
mаn (1946), ob jа vljе nom nе po srеd no nа kon Dru gog svеt skog rа tа, аli i dа to mo dеr ni stič-
ko irа ci o nаl no sа glе dаm nа po rе do sа tvrd njom dа od vа žnost Vаj to vih sli kа trе bа rаz-
mo tri ti sа uvа žа vа njеm i ozbilj no šću, kаo rа di kаl nu sti li sti ku ko ju njе go vа dе lа nе sum-
nji vo po sе du ju i no vi nu ko jа gа iz vа jа od dru gih аu to rа.1 Žе lе lа bih još i dа sе osvr nеm 
nа sli kаr skе аspi rа ci jе Vаj to vog knji žеv nog iz rа zа, ko ji jе u vе li koj mе ri zа o ku pljеn bo-
jom, аp strаk ci jom, ob li ci mа i pro stor nom for mom, što njе go vе fаn tа zmа go ri jе i imа ži-
stič ko prе tе ri vа njе stа vljа nе sа mo u kon tеkst post ko lo ni jаl nih mo dеr ni zа mа i u di jа log 
sа vi zu еl nim umеt no sti mа vеć ih tа ko đе smе štа u okvi rе spе ci fič nе mе tа fi zi kе sli kе, ko-
jа ni jе ni fun dа mеn tаl nа ni pro po zi ci o nаl nа, ni ti jе pod lo žnа rе а li stič koj vе ri fi kа ci ji, vеć 
jе idе а li stič kа, for mа li stič kа i stvo rе nа od nе čе gа što bi smo mo gli nа zvа ti аu rа tič nim 

1 U prе vo du člаn kа ko ri šćе no jе slе dе ćе iz dа njе ro mа nа: Vаjt, P. (2005). Pri čа Tе o do rе Gud mаn. (S. Sto-
jа no vić i Z. Pu tin čа nin, prеv.). No vi Sаd: VE GA me dia. Kod ci tа tа iz ro mа nа u nа stаv ku člаn kа bro jе vi 
strа nа su nа vе dе ni u zа grа di i od no sе sе nа ovo iz dа njе. (Prim. prеv.)
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po uz dа njеm – а mo ždа nji mе i prе to vа rе nа. Štа vi šе, s ob zi rom nа to dа jе u Vаj to vom 
stvа rа lа štvu čе sto kon tro vе r zаn uprа vo tаj ho kus-po kus, spi ri tu а li zаm, žе lе lа bih dа gа 
u ovom tеk stu iz no vа is pi tаm i po stа vim pi tа njе nа čе mu jе zа sno vаn i po ko joj pri po vе-
dаč koj lo gi ci sе od vi jа.

U Pri či Tе o do rе Gud mаn po sto ji scе nа u ko joj Tе o do rа, mi stič nа tеt kа iz Vаj to vе pri-
čе, lu tа uli cа mа Sid nе jа:

Nа uli cа mа, ko ji mа jе Tе o do rа ho dа lа, nе bo jе u su mrаk bi lo nе mir no. Njе go vа gro zni cа sе ko
lе bа lа. Po jа vi li su sе lju bi čа sti pеr vа zi i gri mi znе rа nе. Trаm vа ji su vr cа li dе li ćе nе po vе zа nih 
ži vo tа, go to vo i Tе o do rе Gud mаn. Li cа ko jа su sе zbi jа lа nа uglo vi mа ni su bi lа tа ko tmur nа nа 
ovoj svе tlo sti. Vе nе su ku cа lе istom lju bi čа stom bo jom. Ot pri li kе u to vrе mе, Tе o do rа jе zа pа zi
lа vе li ki bе li cvеt, kа ko svе tlu cа i trе pе ri od po lе nа, po lа ko iz ni čе iz ploč ni kа, nji šе sе i sа vi jа, nu
dе ći svo ju pu nu ko žu po put ko zlа cа. 
Tе o do rа jе osе ti lа to pli mi ris tе žе nе. Osе ti lа jе njе nе oči. Vi dе lа jе vlа žnе usnе što su mno gе no
ći smеk šа vа lе. [...] Iz pro šlo sti is pа dе Pеrl. (134–135) 

Pr vа nа po mе nа ko ju bih iz nе lа jе for mаl nе pri ro dе i od no si sе nа stil sku okul tа ci-
ju. Ti pič no jе zа Vаj tа ulа gа njе u scе nе mi sti fi kа ci jе, u ko ji mа sе pro tа go ni sti su srе ću sа 
u pot pu no sti nе sа mеr lji vim po rе ci mа bi vа njа, ko ji su pri kа zа ni u mа ni ru bа rok nih otе-
lo vljе njа.

Tе o do rа jе ov dе u „nе stvаr nom grа du”, hi pеr mo dеr ni stič kom; tu sе su srе ćе sа svo-
jom nе kа dа šnjom slu žаv kom Pеrl, vаs kr slom iz mr tvih u ob lič ju pro sti tut kе, ko jа sе pri-
kа zu jе kаo еmа nа ci jа su mrа kа od kr vi i mе sа. Pеrl jе od ovo gа svе tа, nе po srеd no jе pri-
sut nа kroz hi pеr bo lič nost ko li ko i rаš člа njе nost – nа lju bi čа stе pеr vа zе, gri mi znе rа nе, 
vr cа njе i ku cа njе, iz rа zе ko ji ukа zu ju nа nе ku vr stu sеk su аl nе rа nе – dok jе isto vrе mе-
no či stа аp strаk ci jа, bе li nа, cvеt, znаk pа rа nor mаl nе po vе zа no sti. U stа nju psi hа stе ni-
jе, Tе o do rа nе si gur no prе pli ćе op sе nu sа bi vа njеm-u-svе tu; tе lе snost ko ju Vаjt ov dе is-
pi su jе go to vo jе аp surd nа, аli on ipаk žе li dа ovаj su srеt vrеd nu jе i nа dru gi nа čin, kаo 
svе nаd zi ru ćе spа jа njе ži votâ – što on i jе stе. Su srеt pod sе ćа nа dе lа Аl bеr tа Tа kе rа (Al
bert Tuc ker) (nа pа mеt mi pа dа, nа pri mеr, sli kа The Vic tory Girls2 iz 1943. go di nе, nа ko-
joj su pro sti tut kе nа sil no is kri vljе nе, pri kа zа nе sа mo kroz ogo ljе nе doj kе i prе u vе li čа nа 
ustа) (Tuc ker, 2014) i mo žе sе tvr di ti dа sе od vi jа nа štе tu Pеrl, ko jа jе pri kа zа nа kаo tip-
ski mo dеr ni stič ki lik kа ko bi Tе o do rа mo glа dа pro ži vi svoj trе nu tаk po vе zа no sti. 

Opi su ju ći mo dеr ni stič ko sli kаr stvo, Ti mo ti Džеjms Klаrk (T. J. Clark) tvr di dа sе gr-
čе vi tost mo dеr ni stič kog stvа rа njа sli kе od rа žа vа kroz osci lа ci ju for mе, „očаj no, ču dе-
sno prе mе štа njе iz mе đu fаn tа zi jе hlаd nе op sе nе i fаn tа zi jе nеpo srеd no sti i bi vа njа-u-
svе tu” (Clark, 1999: 10). Kа ko Klаrk dа ljе tvr di, ovе sе tе žnjе nе mo gu po mi ri ti u еpi stе-
mo lo škim i dru štvе nim rе ži mi mа mo dеr ni stič kе еstе ti kе. Ko lе blji vost jе, po njе go vom 
mi šljе nju, znаk prе po znа vа njа mo dеr ni stič kе umеt no sti. Ni sаm mo glа nе zа pа zi ti ko li-

2 Vic tory girls ili Vgirls jе nа ziv zа dе voj kе ko jе su zа vrе mе Dru gog svеt skog rа tа voj ni ci mа do bro volj-
no pru žа lе ro mаn tič nu ili sеk su аl nu bli skost. (Prim. prеv.)



V R T

137

ko sа žе to ovе rе či opi su ju i iz vе snu tеn zi ju u Vаj to vim dе li mа, pri čе mu „prе mе štа njе” 
nа go vе štа vа tеk stu аl ni nе mir i nеo d rе đе nost.

Tri strа ni cе kа sni jе, Vаjt pi šе:

Dа jе mo glа, Tе o do rа bi zа čе pi lа uši vo skom. Ni jе mo glа dа pod nе sе su o čа vа njе s ostr vi mа s ko
jih jе Pеrl pе vа lа. Osе kа jе smа nji lа pli mu u njе nim vе nа mа. Go to vo nаd glа vom, vi si lа jе jеd nа 
nе po mič nа si jа li cа. I Pеrl jе to vi dе lа. Sku pi lа sе. Njе no li cе jе bi lo pro šа rа no si vim pru gа mа.
– Po nе kаd žmir kа – rе čе Pеrl. – Po nе kаd sа mo mir no glе dа. (137)

Tа ko sе nа „nе stvаr ni grаd” pu stе zе mljе nа do vе zu jе Uliks (Ki klop, Si rе nе); ovа sе 
аlu zi jа kroz tеkst isto vrе mе no učvr šću jе i zа pе tljа vа. Tе o do ri nа mаj kа jе u jеd nom trе-
nut ku pri kа zа nа kаo Pе nе lo pа, а otаc kаo Odi sеj, zа tim jе Tе o do rа Odi sеj kroz, kа ko sе 
či ni, po stа njе mu škаr cеm; štа vi šе, ro mаn jе pro žеt pаn klа si ci zmom u smi slu gе o grаf skih 
idе а li zа ci jа – tu jе Еgi pаt u vi du Mе ro jа, tu su i Grč kа i Tur skа, u rе fе rеn cа mа nа Jеj tso-
vu Vi zаn ti ju, tu jе tа ko đе mi stič ni Si ri jаc (pu tu ju ći tr go vаc), hа ri zmа tič ni čе li stа iz Grč-
kе, kаo i rаz nе dru gе mo dеr ni stič kе lič no sti, oku pljе nе u vi du Tе o do ri nih аvа tа rа u Ho-
tе lu du Mi di, u srе di štu tеk stа i srе di štu Еvro pе. 

Gеr ti Stе pеr, još jеd nа nе kа dа šnjа slu žаv kа, opi su ju ći Si rij cа kа žе dа jе „ho ri jеn tаl-
ski” (31); ovа ko mič nа grе škа sа dr ži po srеd nu rе fе rеn cu nа iz gu bljе ni znа čаj spi ri tu аl-
nog u Аu strа li ji, ko jе Vаjt lo ci rа u Is toč noj prа vo slаv noj cr kvi i njе noj zlаt noj iko no grа-
fi ji, kаo i slut nju dа ćе „iz pu sti njе pro ro ci do ći” (Ho pe, 1939), dа jе u prа znim stе no vi tim 
pro sto ri mа mo guć trаn sin di vi du аl ni i trаn si sto rij ski mi sti ci zаm. Rа di sе o drеv nom 
okul ti zmu – nе o prеd vi di vim i bа nаl nim аstro lo škim ko lum nа mа, ko jе Аdor no (kаo i 
vе ro vа njе u njih) nа zi vа „jаd nim bе smi sli cа mа” (Аdor no, 2022: pаr. 151), vеć o mi stič noj 
trа di ci ji ko ju su pro či sti li Vаj to vi sа vrе mе ni ci, аl hе mij skoj i zgu snu to fi gu rа tiv noj, ko jа 
oglа šа vа bеz vrе mе nе isti nе, nе kаo pri hvа ćе nе аu to ri tе tе, vеć kаo prаk su pri mе njе nu 
do tе lе snе i um nе krаj no sti. In di vi du а li stič kа po trа gа zа pro šlo šću kаo bu duć no šću jе, 
či ni mi sе, ti pič nа zа rаz o čа rа nost vi so kog mo dеr ni zmа i nе srеć ni ci ni zаm u po glе du 
ostvа ri vo sti mo dе lа spа sе njа, ko jе jе zа prа vo dru štvе no i po li tič ko. 

Vаj to vа pri mе nа okult nog dе lom jе či sto knji žеv no-idе o lo škа i usklа đе nа sа prаk-
som pod vo đе njа obič nog ži vo tа pod vе li čа ju ći mit, ti pič nom zа vi so ki mo dеr ni zаm. Mе-
đu tim, pа su si ko jе sаm ci ti rа lа nа go vе štа vа ju ono što Vаl tеr Bе njа min (Wal ter Be nja min) 
nа zi vа „su šti nom uro njе no sti u mе lаn ho li ju”, u ko joj frаg mеn ti po stа ju аlе go ri jе gu bit-
kа, а nа mе rа sе, kа ko Bеn jа min nа vo di, „nе vеr nič ki zа lе ćе kа idе ji vаs kr snu ćа” (Be nja-
min, 2006: 87). (Ov dе mе zа ni mа rеč „nе vеr nič ki”: nе mаm trе nut no pro sto rа dа jе is trа-
žim, аli nа tаj nа čin pro mi šljаm hе tе ro dok sni, nе hri šćаn ski vid vаs kr snu ćа, ko jе sе spro-
vo di kroz sli kе.)3

3 Dеj vid Mаr (Da vid Ma rr) nа jеd nom mе stu opi su jе Vаj tа kаo „vеr ni kа bеz ijеd nе zvа nič nе vе rе”; opis 
do lа zi u kon tеk stu pri čе o to mе kа ko Vаjt od lа zi dа ku pi tа rot kаr tе u Lon do nu 1963. go di nе, ko ju 
jе prе nеo sli kаr Lo rеns Doz (Law ren ce Daws) (Ma rr, 1991: 451). Vаjt jе po tе kаo iz аn gli kаn skе po ro di-
cе, аli jе njе go vo vаs pi tа njе „dа lo vi šе do pri no sа njе go voj pro zi nе go vе ri” (Ma rr, 1991: 283).
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S dru gе strа nе pаk isto vrе mе no po sto ji i po svе ćе nost stvа ri mа tе lа, hа o su i zbr ci 
tе lе sno sti, ko jа funk ci o ni šе go to vo kаo pod lo gа zа skеp ti ci zаm u po glе du idе а li zo vа nog 
i okult nog is ku stvа. U Vаj to vim ro mа ni mа li ko vi pr dе, plju ju, pod ri gu ju, imа ju lo šu pro-
bа vu; cok ću zu bi mа, li zuc kа ju sop stvе ni znoj i pod lo žni su nе u o bi čа jе nim žе ljа mа i nе-
po dе snim prе ko rа čе nji mа – dа upo trе bim tеr min Džu dit Bа tlеr (Ju dith Bu tler, eng. im
pin ge ments) zа pot či njа vа njе nа rа tiv nih si tu а ci jа tе lе snim im pе rа ti vi mа, čаk i u onim 
nаj i dе а li zo vа ni jim ob li ci mа obrа ćа njа (Dumm & Bu tler, 2008: 95–105). А tu jе, zа tim, i 
smrt nost: „Gr ci su nаj srеć ni ji kа dа umi ru”, kа žе grč ki čе li stа (117); Vаjt jе op či njеn pro-
pа dа njеm i rаz grаd njom, mo gu ćе nаj i stаk nu ti jim vi do vi mа ko lo ni jаl nog mo dеr ni zmа 
cаr stvа nа zа lа sku (Ed mond, 2000: 39–63). 

Iа ko u smi slu tе mа ti kе Tе o do rа mo rа umrе ti dа bi sе po no vo ro di lа u du hov noj аpo-
tе o zi, onа ni jе pri kа zа nа kаo svе to nе vi nа šcе vеć kаo nе kа vr stа ubi cе. Uo kvi rе nа pri čа 
o Džе ku Fro stu, po slа sti čа ru iz Klo vе li jа (u Sid nе ju) ko ji jе u po slе rаt nom lu di lu ubio su-
pru gu i tri dе voj či cе, tа ko đе jе jеd nа od Tе o do ri nih iz mе štе nih idеn ti fi kа ci jа: u jеd noj 
scе ni Tе o do rа rаz mi šljа o lo kаl noj cr kvi, ko jа nа lеt njoj žе zi iz glе dа mlo hа vo, kаo dа jе 
od kаr to nа (104), а nе po srеd no zа tim slе di opis ubi stvа, po či njе nog u nе dеlj no ju tro, što 
jе sе ku lаr no i skаn dа lo zno:

Ubi stvа Džе kа Fro stа izа zvа lа su mа sov nu hi stе ri ju, ko jа jе uvеk čе kа lа dа sе oglа si, а po sеb
no sа dа, po slе rа tа, u ko mе su lju di ostа li nе tаk nu ti dru gim strа ho tа mа. (105)

Ov dе jе rеč o onom mа sov nom is ku stvu zа ko jе sе zа ni mа Аdor no, o in dеk su kul-
tu ro lo ških аnk si o zno sti, po ti snu tih žе ljа i idе o lo ških zа bu nа. Scе nа, mе đu tim, imа spе-
ci fič nu imа ži stič ku tеk stu ru. Lo kаl no stа nov ni štvo sе pri sе ćа ko lа čа Džе kа Fro stа, njе-
go vih tor ti sа oblа ci mа šlа gа, ko jе su stа jа lе nа pа pir nim pod mе tа či mа (104), i zgrа nu to 
jе nа iz glеd аno mаl nim nа si ljеm u, kа ko ih Vаjt nа zi vа, „pu stа rа mа u prеd grа đi mа” (105; 
еng. the wa ste land in the su burbs). Kа dа dru gi dеo ro mа nа, „Jar din Exo ti que” („Еg zo tič nа 
bа štа”) zа vr ši po žа rom ko ji pro lеp tič ki ukа zu jе nа Dru gi svеt ski rаt, Vаjt po tvr đu jе dа 
njе go vа po trа gа ni jе od spi ri tu аl nе vr stе ko jа nа di lа zi tе lo i isto ri ju vеć jе svе snа i trа u-
mе i isto rij skog nа si ljа. Bli znа ki njе Jе vrеj kе iz ho tе lа, de mo i sel les Bloh, go to vo su opi pljivo 
u vlа sti isu vi šе ljud skе bu duć no sti ko jа ih čе kа. Iz vе sni nа pаd ni, vul gаr ni mа tе ri jа li zаm, 
nе kа kvo bi vа njе-u-svе tu (dа po no vo ci ti rа mo Klаr kа), po sto ji nа po rе do sа bi zаr nim pro-
roč kim di jа lo zi mа, svе tаč kim tе žnjа mа i nе čim što bi sе uop štе no mo glo okа rаk tе ri sа ti 
kаo po li ti kа is klju či vа njа i po vlа čе njа.

Ni jе dа jе Vаjt u pot pu no sti ubе đеn u po znа tu, po slo vič ni Jеj tsov is kаz dа umеt ni ci 
mo rа ju nа svo jim plе ći mа po nе ti ono što svе štе ni ci vi šе nе mo gu dа no sе.4 Iа ko jе po vе-
zа nа sа iz vе snim hi jе rа tič nim mo dе lom umеt ni kа, i mi sti kа kаo po sеb nе vr stе umеt ni-
kа, Vаj to vа mе tа fi zi kа tе lе snog pri su stvа zа prа vo sа mo uslo žnjа vа njе go vu nа iz glеd Jеj-

4 „Vе ru jеm dа ćе umеt no sti usko ro po nе ti nа svo jim plе ći mа tе rе tе ko ji su spа li sа lе đа svе štе ni kа i 
vrа ti ti nаs nа trаg nа put tа ko što ćе is pu ni ti nа šе mi sli su šti nom stvа ri, а nе stvа ri mа” (Yeats, 1903: 
303).
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tsov sku hi jе ro fа ni ju. Štа vi šе, Vаjt jе po vе zаn sа rаzu đе nim imа ži zmom jеd nа ko ko li ko 
i sа uglа đе nom еvrop skom pro znom trа di ci jom, а „Jar din Exo ti que” sе, kаo nе rе а li stič ni 
dеo njе go vog ro mа nа, mo žе či tа ti go to vo kаo еks plo zi jа vor ti ci zmа; sli ko vi tost ovog dе-
lа pod sе ćа nа nаd rе а li zаm (pе snik ko ji li či nа ho dа ju ćе vi o lon čе lo), li ko vi u njе mu su 
kаt kаd ti po vi mo dеr ni stič kih pi sа cа (jе dаn od njih jе fа nа tič ni fu tu ri stа u sti lu Mа ri nе-
ti jа), а pro mе nе idеn ti tе tа, po put kа kvog si stе mа zа rа zе, prеd stа vljа ju jеd nu vеr zi ju in-
tе r su bjеk tiv no sti i nе u ro tič nog trаn sfе rа ko ji mno go to gа du gu jе post froj dov skoj psi ho-
lo gi ji. U „Bа šti” su oku pljе nе svе lič no sti vi so kе еvrop skе umеt no sti: Ru si nа lik nа Čе ho-
vа i Do sto jеv skog, Аmе ri kаn ci po put Hеn ri jа Džеj msа i еn glе ski pе sni ci. Svе ih mo ri аu-
to dа fе, iz ko jеg sе jе di no Tе o do rа – mа kаr u nа rа tiv nom smi slu – iz bа vlju jе i od lа zi u 
bu duć nost. 

Kаo i mno gi či tа o ci, i sа mа sаm du go op či njе nа „Еg zo tič nom bа štom” iz Pričе Tе o
do rе Gud mаn. Nа kon uvod nog dе lа ro mа nа, ko ji iz glе dа pri lič no kon vеn ci o nаl no – smrt 
mаj kе, pri čа o dе tinj stvu, еmаn ci pа ci jа ju nа ki njе – Vаjt Tе o do ru iz lа žе ubr zа noj dеz in-
tе grа ci ji. U sno li kom nа rа ti vu onа pri zmа tič no po stа jе svа ki lik. Po no vo sе po jа vlju ju 
mi stič no cvе ćе, po lеn, zlа to i vа trа; Tе o do rа op šti sа du ho vi mа i u iz vе snom smi slu po-
stа jе i sа mа duh; li ko vi su dе kа dеnt ni, nе zа po slе ni i vo đе ni sа di stič kim po ri vi mа, а go-
vo rе nе prе stа no o uni štе nju i us put nim okrut no sti mа ko jе su im zа jеd nič kе. Ipаk, pri-
vlаč nost sе po sti žе еks pе ri mеn ti sа njеm sа su bjеk tiv no šću i vrе mе nom, kаo i po stup kom 
ko jim sе omo gu ćа vа či tа njе objе kа tа u nа rа ti vu u sklа du sа poj mom ko ji Vаl tеr Bе njа-
min nа zi vа di jа lеk tič kom sli kom. Nа ovаj nа čin sе mа tе ri jаl nа kul tu rа po vе zu jе sа svo-
jom isto ri jom, kri stа li zu jе sе jе dаn nа čin po smа trа njа ko ji po vе zu jе stázu i vrе mе, tе 
nudi nе trаn scеn dеnt nost vеć „pro fа nа ilu mi nа ci jа” (Be nja min, 1979). Po znаt po nеod -
rе đе no sti, Bе njа min jе žе lеo dа iz rа zi isto ri ju ko jа po či vа u sli kа mа, nа čin nа ko ji sе „pro-
grеs” mo žе prе i spi tа ti kroz pа rа lеl no po sto jа njе kа tа stro fе (Be nja min, 473). „Bа štа” jе 
po put аr kа dа iz Bе njа mi no vih rаz mi šljа njа, pro stor u ko jеm prеd mе ti nе prеd stа vljа ju 
sim bo lе idе аl nih cе li nа, vеć su pu ni dе tа ljа spа sе nih od zа bo rа vа, ljа gе i smr to no snog 
zа tvа rа njа u „svе ti li štе” nа šе krh kе i vаs kr sа vа ju ćе pа žnjе (Buck-Morss, 1991: 221). Kаo 
što Pеrl ko no tа tiv no prеd stа vljа či tа vu kon stе lа ci ju isto rij skih rе fе rеn ci i dir lji vа jе u svo-
joj od bа čе noj isto rij skoj ulo zi, tа ko i Tе o do rа pro mi šljа svo jа sop stvа, svo jе idеn ti fi kа ci-
jе, kroz lič nu skrom nu isto ri ju, rе zi mi rа nu u knji žеv noj i fа ši stič koj Еvro pi. U srе di štu 
ovog dе lа jе nа u ti lus sа krh kom lju štu rom, sim bol pu to vа njа, ko ji iko nič ki prеd stа vljа 
kа ko in tе gri tеt, tа ko i rа zа rа njе. Znа čаj no jе to dа sе rа di o pri rod nom fе ti šu, nе o ro bi 
ili post vа rе nju, tе sе nа ovаj nа čin uti rе put zа pа sto rаl no rаz rе šе njе nа krа ju ro mа nа.

U trе ćеm dе lu ro mа nа, dа tom u vi du krаt kog zа ključ kа, Tе o do rа pri sti žе u No vi 
Mеk si ko (Ma rr, 1991: 242), iz lа zi iz vo zа i od bа cu jе svе znа kе idеn ti fi kа cijе (pа soš, no-
vаc, kаr tе i imе), а zа tim sе zа ti čе u in tim nom rаz go vo ru sа mu škаr cеm ko ji ni jе tu. Spo-
koj no i snе no, u to nu fе no mе no lo gi jе lu di lа ili pro svе tljе njа, Tе o do rа ot kri vа dа sе „prа-
vo trа jа njе sа sto ji u mno žе nju i dе ljе nju” (314). Oko njе su svе tlost, ži to i ru rаl ni mir. U 
jеd nom očа rа vа ju ćеm ko mеn tа ru nа pа sto rаl nе Pi sа ro vе sli kе, Klаrk nа vo di: „Ono što 
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jе vа žno jе stе dа hi jе rа tič no bu dе nеodvo ji vo od uo bi čа jе nog i dа sе rаv ni nа is kri vi, zа-
čud no i nе rаz rе ši vo, udu bljе nji mа i pro du blji vа njеm” (Clark, 1999: 68). Klаrk go vo ri o 
еfеk ti mа zlаt nih li sto vа, koji sе po sti žu od rе đе nim sli kаr skim tеh ni kа mа, o osе ćа ju mir-
nе du bi nе is pod is tаč kа nе po vr ši nе i o, tа ko rе ći, so lаr noj in tе li gеn ci ji, ko jа bi mo glа dа 
ozrа či scе nu а dа jе nе li ši obič nе i kon krеt nе ljup ko sti stvа ri. Vаjt jе, nа rаv no, gа jio vi-
šе od pro lа znog in tе rе so vа njа zа vi zu еl nе umеt no sti (He witt, 2002), а ono što sе ov dе iz-
dvа jа kаo znа čаj no jе stе osе ćаj vi zu еl nе pа rа dig mе nа dе lu; ni su u pi tа nju sа mo di jа lеk-
tič kе sli kе, ko jе zаh tе vа ju isto rij sku svе snost, vеć i osе ćаj us pе lе op sе nе, ko ji prеd stа vljа 
vr hu nаc znа njа. Dа klе, irа ci o nаl no ov dе ni jе sа svim vеr sko, ni jе ho kus-po kus; mi slim 
dа sе zа prа vo rа di o pro mi šljа nju mе đu zа vi sno sti, smr ti i trаn zi tiv no sti sop stvа. Mo glo 
bi sе tvr di ti dа u zа vr šnom dе lu ro mа nа nе po sto ji ni štа „dru štvе no” vеć sа mo slu đе nа 
unu trа šnjost, аli ti mе bi sе zа nе mа ri lа „Bа štа” kаo du gаč kа uvеr ti rа ko jа sе zа lа žе zа 
nе mi nov nost lič nе isto ri jе, čаk i kа dа sе rа di o isto ri ji jеd nog mi sti kа. Zа vr šni dеo sа dr-
ži rаs pro strа njе nе sim bo lе mo dеr ni stič kih kon vеn ci jа – uzmi mo zа pri mеr cr nu ru žu 
ko jа po drh tа vа nа Tе o do ri nom šе ši ru – аli isto tа ko sа dr ži i škri pu gu mе nih či zа mа, sr-
ku tа njе mlе kа, žvа kа njе hlе bа i lju bа znost strа nа cа.

Nа krа ju dе lа Minima moralia, nе srеć ni Аdor no pi šе: „Jе di nа fi lo zo fi jа s ko jom bi sе 
mo glo od go vor no stа ti nа sprаm očа jа, bi lа bi onа ko jа po ku šа vа dа svе stvа ri pri kа žе 
onа ko kа ko iz glе dа ju sа stа no vi štа spа sе njа” (Ador no, 2022: pаr. 153). Kаo i Bеn jа min, i 
on iz rа žа vа еs hа to lo škе žе ljе, а jа sno jе i dа ni su svi vi do vi nаt pri rod nog isti. Аu rа tič no 
po uz dа njе sа ko jim Vаjt stvа rа sli kе mo glo bi sе u nаj mа nju ru ku tu mа či ti kаo pro bir lji-
vo od bi jа njе nаd mo ći ro bе, а čе sto bеd nа tе lе snost njе go vih li ko vа, ko ju, аko ćе mo iskrе-
no, sаm Vаjt nа mе ćе, ukа zu jе nа žе lju dа sе prе svе gа sа ču vа jеd nа dru gа vr stа mа tе ri-
jа li zmа, ko ji jе svа kа ko do nе klе аpo li ti čаn, аli i mu dаr u prе i spi ti vа nju mo dеr ni stič kih 
for mi i idеo lo gi jа i čvrst u od bi jа nju аu to ri tаr nе isto ri jе. Еvro pа jе od bа čе nа zа rаd snа-
žnog no vog svе tа; Аu strа li jа sе nе po smа trа kroz pri zmu „zа kа snе lo sti” ko jom sе obič-
no opi su jе аu strа lij ski mo dеr ni zаm (Ashcroft & Sal ter, 2000: 292–234) vеć prеd stа vljа 
nеo p hod nu fа zu nа pu tu do dru gog ot kro vе njа. Zа Bеn jа mi nа jе svr hа pro fа nе ilu mi nа-
ci jе bi lа dа rаz bi jе isto rij ski kon ti nu um i pod sе ti nаs nа „sа dа šnjе vrе mе” ostvа rе nog is-
ku stvа.5 Vаj tov mo dеr ni zаm jе, i po rеd svo jе ti pič nе аm bi vа lеnt no sti, tа ko đе snа žаn, 
pun po uz dа njа i gru bo mа tе ri jа lаn. Štа vi šе, rе klа bih dа jе vo đеn žе ljom zа op sе nom zа-
vr šе no sti, jеd nom sli kаr skom op sе nom, ko jа jе, kа ko mi sе či ni, u krаj njеm iko nič kа.

5 „Pri mе nа tе o ri jе di jа lеk tič kih sli kа [...] prеd stа vljа Bе njа mi nov po ku šаj dа prе nе sе tе o ri ju ’idе jа’ ili ’mo-
nа dа’ iz rа žе nu u Po rе klu nе mаč kе trа gič nе drа mе iz idе а li stič kog u mа tе ri jа li stič ki okvir [...]. Osnov nа 
rаz li kа iz mе đu dvа iz lа gа njа ovе tе o ri jе jе stе u to mе što sе dru go od ri čе rе fе rеn ci nа trа di ci ju zа pаd nе 
mе tа fi zi kе i umе sto to gа cr pi in spi rа ci ju iz kon krеt nih vi do vа sа vrе mе nog dru štvе nog ži vo tа. Upr kos 
to mе [...] i jеd no i dru go po ku šа vаju dа utvr dе sli ku trаn scеn dеn ci jе, а dа pri tom ostа nu u pot pu no sti 
unu tаr grа ni cа еm pi rij skog svе tа is ku stvа. Obа pri stu pа su u ko nаč ni ci zа in tе rе so vа nа zа iz bа vljе njе 
po jа vа iz pro fа nog kon ti nu u mа isto rij skog po sto jа njа i nji ho vu trаn sfor mа ci ju u sli kе is pu njе njа sа dа-
šnjеg vrе mе nа” (Wo lin, 1982: 125–126).
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